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En faisant reimprimer aujourd'hui cette Histoiro 
litteraire de la France au xviii® si^cle, je n*ai plus k 
justifier la forme de mon travail, et la succession un 
peu Icnte qui en a r^uni les diverses parties. Dans 
Korigine, le plus grand nombre de ces Le^ons, immi- 
diatement publik par la stdnographie, profita de la 
faveur qu'excitaient deux cours c61^bres, auxquels le 
mien etait associe. Toutefois, plusieurs ann^es aprte, 
quelque chose de la m£me faveur s^est retrouve pour 
les deux tomcs inedits que f ai ajout^s k ma premifere 
publication, et le Cours entier a obtenu, pour ainsi 
(lire, un suce^s posthume. C^tait un motif de corriger 
oncore mon ouvrage; et c^est aussi la preuve peut* 
<>tre que j*avais ecrit et parl^ k une 6poque tr^s-favo- 
rable pour la vraie ct complfete appr^ciation du xviii« 
sieclc. 

Vingt ans auparavant, k Tissue de la revolution, au 
(ommeneement de Tempire, le d^bat contradictoire 
sur la litterature du xviir sifecle avait ^te une derni^rc 
arenc laiss^e k demi ouvertc par la main qui fermait 
tout<*s les uutrcs. IA sVtaieiit donn6 rcndez-vous tous 
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les proc^s d'opinion quc tratno k sa suitc un grand 
changement social ; ot comme il n'y avait plus de po- 
litiqucailleur8, il y on avait cu bcaiicoup dans la cri- 
ficjuc littdraire. De rcmarquahlc5 6crits sur Ic xviii« 
sifeclo n^^taicnt 'quc des plaidoyers pour ou contre. De 
\k il (itait arriv6 qu1l n*y avait pas encore dc post^rit^ 
pour ce sidcle mdmorable, ct qn'k son £gard lo blftme 
et r^loge s*expriinaiont avec une partialit6 toute con- 
iomporaino. Voltairc, longtemps aprbs sa mort, trou- 
vait des critiques et des admirateurs plus passionnis 
que de son vivant. G'est que, de part et d*autre, on le 
rendait responsable de plus de choses mdine qu'il 
n'en avait fait, et qu'on lui imputait k faute ou k gloirOi 
oon-seulement ses ^crits, mais les actes de son temps 
e t du ndtre. 

A Tentriie du xix« sitele, la protestation indirecte 
d'une partie de la soci£t6 contre la victoire souvent 
irr6guli(5re et violente du grand nombre, la lutte plus 
timide do Tesprit de libertd contre Feicfes du pouvoir, 
se rdfugiaicnt ^galement dans la controversc sur les 
^crivains du xviii* sibcle. Leurs noms ^taient un sym- 
bole. Le regret ou Taversion du passe, Tadmiration ou 
la d^fiance du pr6sent, exag6raient ^galement le blAmc 
ou r61ogc de ces 6crivains : car, par une circonstancc 
remarquable, bien qu'elle s'expliquc ais^mcnt, Tan- 
cien et le nouveau pouvoir 6taient devenus solidairef 
dans c^tte question ; et la dictatun^ n/u; de la revolu 
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tion n'etait pas moins mecontente des libres penseurs 

ile Tancien regime, que la monarchie jadis ^branl4e 

par eux. D'autre part, ce qui restait de Tesprit g^n^ 

reux de 1789, trompe dans ses esp^rances, calomni^ 

dans ses revers, reduit k rinaction sous le pouvoir ab- 

solu, seniblait n'avoir plus d'autre gage de lui-mdme 

que les ecrits et les voeui de T^ge prec^dent. U s'y at- 

tachait d'autant plus ; il les d^fendait, et il se defen- 

dait par eux, plus qu'il nc les jugeait. C^est en ce 

sens, peut-etre, qu'^ une epoque dej^ eloignte le Tor 

bkau liUeraire du xviu« si&cle 6tait demand^ par la 

seconde classe de rinstitut. Depuis, les vicissitud^s 

sociales ont plus d*une fois ranim^ la mfime contro- 

verse. Plus d'une fois encore, les noms cel^bres du 

xvui<* si^cle, exaltes ou rabaiss^s k dessein, sont deve- 

nus des instruments de gueire politique entre les par- 

tis. La reaetion ressuscitait Terreur ; et tel philosophe 

justement oublie, Uelvetius ou d'Holbach, reprit 

quelque importance, gr&ce au eredit renaissant des 

jesuites. 

La verit^ ne peut changer, cependant, augre de ces 

aspects divers ; et un jugement impartial sur le carao» 

tere du derniersi^ele devait insensiblement se former. 

La question d*art et de goillt devait se d^ager de la 
question sociale, et celle-ci se diviser, de mani^re a 

ne pas confondre les dcux choses qui se ressemblont 

It? moins, le scepticisme et la libcrte. 
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EnAn, il restait k marquer Tinfluence que la littira- 
ture du xviii« sitele avait exerc6o sur TEurope ot sur le 
monde. Dans la gloire de Tempire, on semblait ou- 
blier que lo r^gne de nos id^es avait pr&c6d& celui de 
no8 armes; on e&t craintf pour ainsi dire, quo Tun ne 
flt tort k Tautre ; on parlait k peine de ce privilige 
qu^avaient eu les livres francais de dominer au loin, 
dans rinertie politique de Tancien gouvernement, et 
de reprisenter k eux seuls toute Tactivit^ ext6rieare 
de la France. 

Ce point de vue devait s'offrir plus tard k qui retra- 
cerait, dans un tableau suivi et ditailli, lliistoire lit- 
t^raire du xviii« si^cle. C^est ainsi que la dernifere 
partie de ce Cours a n^cessairement compris plusieun 
points de litt^rature et d'histoire itrang^re : non-seu- 
lement f ai signali le contre-coup du ginie francais 
au dehors, dans plusieurs produetions c^l^bres d'An- 
gleterre et dltalie ; il m*a fallu montrer les id^es de 
la France agissant sur les institutions des autres 
£tatSf avant de se r^aliser dans les ndtres, et le g^nie 
spiculatif de nos ^crivaius agrandissant r£loquence 
politique des peuples libres, avant qu'il y eftt parmi 
nous une assemblie nationale. Ces digressions appa- 
rentes n'itaient qu'un exeniple de Finfluence ext6- 
rieure des lettres fran^aises au xviii« sifecle. 

Mais d'abord j'avais k rctracer tout ce qui a pr^ced^ 
cettc influence et la rcndait irrisistible. Jc fais voir 
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combien Tesprit frangais, au commencement du 
xviii<» sitele, emprunta lui-mime k r^tranger, et que 
de choses il rendit puissantes, en les rtp6tant. Je de- 
cris ressor da ginie dans la d^cadence sociale, le m^* 
lange d'erreurs hardies et de virit^ fdcondes qai se 
prodaisirent tout k coap, sous un gouvememeiit trop 
faible poar rtsister aax anes et pour profiter des au- 
tres; enfin le earactfere nouveau gue pritnotre litt^ra- 
ture, consid^rte non plus comme le premier des aits, 
mais comme la premifere des pnissanees, dans un 
sifecle oii toutes les autres avaient fiailli. 

Lliistoire litt^raire du XYnr si^e, si souv^at trai- 
tee, et quelquefois avec une prtcision supirieure, 
n'^tait pas ^puiste, et ne le sera pas aprts ce livre. On 
la recommencera. Aujourdliui m£me, elle anime d'un 
int^r^t nouveau, sous le point de vue moral, les vives 
et spirituelleslecons d'un professeur de la Facultd des 
lettres (1), dontf aime encore plus le succte que je ne 
redoute sa concurrence ; et, il y a quelques ann^, 
elle inspirait, dans une chaire du CoU^ de France, 
de brillantes improvisations devenues un livre de 
philosophie sur llnfluence politique de la France en 
Europe. 

Cest que le wiu^ sifede, quoiqu*il ait malheureuse- 
ment plus d^truit que fonde, a laissi partout des tra- 

* M. Saint-Marc Girardin. 
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cos (lurables. Ses idecs, ses opinions, ses espirancei 
en partie corrigies, en pariie r^alisies, forment I 
fonds principal dc la soci6t6 pr^sente. On pourra don 
souvent blftmer ou contrcdire les icrivains de ceti 
6p6que ; mais on iic peut cesser de s'occuper d'eai 
et Topinion ind^pendante qui les juge atteste l^u 
puissance. En introduisant, m^mo au prix de Terreur 
Ia libre discussion, en la portant partout, ils pr6pa 
raient la loi de notre temps, cetto loi qui doit rame 
ner le sentiment religteux par la plus complfete liberti 
de conscicnce, et la stabilit6 sociale par le plus hau 
degr^ de liberti civile. 

lis ont surtout marqui par leur exemple, par lem 
ascendant d^mesuri, commo par les fautes et la d£- 
gradation dos pouvoirs de leur temps, quelle plaa 
rintelligence a bcsoin d'occuper k la tSte de cette na- 
tion, ct combien la realita des institutions repr^sent» 
tives est n^ssairc k la pens6e des Fran^ais, autani 
qu'& leurs int^rfits et k leurs droits. 

Toutes les choses qui rappellent cette v6rit6 de- 
vaient plaire k r^poque oh elles furcnt prononcies. 
En les reproduisant comme je les ai dites, et les md- 
lant aux questions de goftt ct dc morale, k YexsLmet 
compare des genies fran^ais et dtrangcrs, tli rhistoire 
do la civilisation (itudiec dans rhistoire dc Tart, je ne 
mc flattc pas dc rctrouvcr Fint^r^t vif ct passager qui 
s'attachait k ccs s<^anccs littcraircs. La voix vivantc 
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n'y est plus. L'auditoire dispersi serait aujourd*hui 
plus severe : T^ge etles ^venemcnts TontmAri. 

Je serai content si, parmi tant de jeunes gens 
d'alors, aujourd'hui citoyens utiles, quelquos-uns 
hommes cel^bres, il en est qui, jetant les yeux sur ce 
livre, ne rougissent pas trop de ce qu'ils approuvaient 
autrefois, et qui, pardonnant aux fautes, ou peut-^tre 
aux correetions du style, pour le fond mdme du tra- 
vail, veuillent bien reconnattre des sentiments qu'ils 
consencnt encore, et des conseils dont ils ont profit6. 
C'est toujours k eux que je d^die cet ouvrage. 

Une seule remarque reste k faire sur la forme 
niemc de cette ^dition corrigee ; on y a laiss^ parfois 
rindication des temoignages d'assentiment qu'exci- 
taicnt les paroles du profcsseur. Cc ne sont pas des 
souvenirs pour la vanite, mais des dates pour Fopi- 
nipn. En voyant cc qui, meme faiblement exprime, 
plaisait k Tesprit francais dans une epoque de lutte 
imminente, on rcconnatt ce qui lui plait encore, dans 
une epoque d^afTcrmissement et de progres. On re- 
trouvc les opinions que quinze annees d'un nouvel 
ordre politiquc ont fortifiees et tempir^es par rexp6- 
rience. Celui qui leur a toujours et6 fidele, dans des 
siluations fort diverecs, n a rien a y changer, rien a y 
supprimcr aujourd'hui. 
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PBEMliRE LECON. 

Vue gto^rtle de ce Cours. 



Messieurs, 

Nous cornmen^^ons ensemble une grande ^tiidt, !• 
xviii« si^cle, ^poque de d^cadence et d'empire, od U 
g^nie fran^ais a domin^ FEurope et prtpart le chan- 
gement du monde. Fid^les au titre de ce coun, noat 
ne cheicherons le xviii« si^le que dans les lettna, 
dans les oeuvres de Tart et de la pens^ ; mais l«a let-* 
tres, alors, ^taient tout, et comprenneat Fhistoire de U 
soci^ti, dont elles devenaient la seule puiasance. En 
parcourant avec vous ce vaste sujet, di}k traiti par 
dliabiles ^crivains, sous Timpression du grand proe^& 
politique et religieu\ que le xviii« si^le avait laiis^ a 
ses premiers successeure, nous ne voulons ni rtveilltr 
des controverses, ni essaver une lutte in^le. Hait 
I. i 



s LITT^RATURE 

dtns le cadrc plu^ ^tendu de ce» lihres Antretienft 
noas pouvons d6velopper ce que d^autrcs ont abr^gt 
rappcler ce qu*il8 ont omU; ct fturtout noas monlre' 
rons par un tableau compari ce que Tespril francal 
avait ra^ des litt^ratures ^trangkres, et ce qu*il leni 
rendit Une analy§e pluK ^tendue sera niceMairemeB 
plus impartialc , et la v^rit^ nattra pour nous de li 
pr^ciftion des d^tails. 

Le g^nie litt^raire du xvii* sitele s^^tait formi som 
trois influences: la religion, rantiquit6, la monarcU 
de Louis XIV. De ccs causes fort diverses, el de Vilm 
spontan^ d'une nation jeune et forte sortit cette grandi 
6cole de go&t et d'iloquence qu*on ne surpassera pai 
Les influences qui dominentIalitt£ratureduxviii«tii 
cle sont, au contraire, la philosophie sceptique, rimt 
tation des litt^ratures modernes, et la r^forme poli 
tiqne. Rien de plus oppos^, et ponrtant rien de ploi 
l\6 que ces deux ^poques : la grandeur et les abus di 
Ia premifere devaient enfanter Tautre. 

Toutefois, Messieurs, et c'est le point qui nous oe 
eiipera d*abord, le passage ne fut pas soudain et im* 
mMiat. 

' ' De m£me que dans Fordrc matiriel les alt^ratiMi 
les plus profondes s'opferent par degr^s insensibles 
ainsi ce prodlgieuxchangementdesesprits fut.d*abon 
graduel ; mille symptdmes Tavaient annonc^ ; et il « 
prodttisit par nuances successives. Les deux 6poqii6i 
si disparates ont des points oix elles- se confondent 
CShaeune d'elles a vu nattre des talents mixtes qui on 
quelqnes caractires de Tautre. L'esprit d'innovatiM 
Ia libert^ sceptique qui marqnale xvu\^ siicle avait et 
des pr6curseurs contemporains de Bossuet ; et le goik 
antioue des grande ^rivains du xvip si^ele se rejura 
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duisit dans quelques hommes 6pars au milieu d'une 
soci^t^ bien difTerente. Mais ce qu'il importe de reira- 
cer, c est le mouvement g^n^ral des esprits et Fin- 
fluence des grands talents. 

Le wiii*" si^le, dans la chronologie morale, acom- 
menc6 du jour de lapremi^re protestation, d'abord ti- 
mide et discr^te, contre la splendeur inonarchique de 
Louis XIV, contre la domination religieusede Bossuet, 
et contre Tautorit^ classique de rantiquit6, trois choses 
de nature bien diverse r^unies et assimil^es dans Fes- 
prit du xvii« fti^e. En ce sens, il faudrait dater le 
xviii« sifecle de ce fameux Bayle (n^ en 1647), qui, 
substituant Uronie philosophique k TApret^ aectaire, 
commenca contre la th^logie oette guerre de doute 
et de raillerie oii Voltaire prit toutesaforce. Critique, 
comme Rabelais avait et^ moraliste, soulevant, re- 
muant ce poids immense de Terudition philologique, 
historique, thtologique du xvi« si^le, et faisant circu- 
ler dans cette masse un esprit moqueur et l^r, un 
souffle sceptique qui agite toutes les feuilles pou- 
dreuses de ces tn-/b(io, Bayle d^couvre k nu Tincerti- 
tude des faits, la vanit^ des doctrines, les petitesses du 
g^nie, ^branle en se jouant toute certitude, et met en 
pifeces la cr^ulit^ et la gloire. 

Circonspeot envers le pouvoir, mais d'une hardiesse 
illimitee contre les doctrines, Bayle, assez froid sur 
Find^pendance politique d^fendue par ses frtees de 
Hollande, et ne voulant que la libert^ philosophique, 
annonce et caract^rise la premiere 6cole du xviii« si^ 
cle : anecdotier de Funivers, compilateur et dialeeti- 
oion k la fois, le plus penseur des ^rudits, son lii^, 
vaste magasin de savoir et d'incr^ulite, etait tout fail 
pour dispenser HVtudes ot fournir d'arguments un 
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ftifecie ingenieuK. Mais rinnovaiion de Bayle retugU 
dans un pays de tout temp» cnnemi de Louis XIV 6tait 
^trangfere, lointainc, et ne pouvait quo par contre- 
coup influcr sur une revohition dont elle ^tait le plus 
hardi ftymptdme. 

Le ehangemenl deft csprits, et Tanncnce d*une kre 
nouvelle, se marquadan8 leshomine8in6mesqui sem- 
blaient continuer le plus scrupuleuscment les tradi- 
tions dusiMe deLouis XIV. LY*loquence de lachaire 
conservait presque son icht] mais elle commen^ait 
k remplacerla foi par la morale, la charit^ purement 
religieuse par un esprit de douceur et de justice ao- 
ciale : Massillon, dans la chapelle de Versailles, par^ 
latt de r^leetion des rois et des droits du peuple. 

La po^sle, afTaihlieetpure, suivaiten(^oreles lecons 
de Boileau ; mais elle y m^lait le goilit des hardieases 
itrangferes. Le poHe ^l/^gant et timide, fils du grand 
Raeine, traduisaitavec enthousiasme Milton, que Boi- 
leau peut-^tni n'avait jamais (>.ntcndu nommer. 

A rimitation du sublime religieux se ra^laitlali- 
cence ctMitih', des mopurs. Rousseau composait k Ia 
fois ses PsaumcH et ses t^pigrarnmes, avouant ainsi 
que le sublime religieux nVttait pourlui qu*une forme 
de style etrang^re h TAme. Mais par IkmAme, dans la 
puret/? savante de ses premiftres po^siefi, il marquait 
di}k la d/^eadencc; de Tart. Cette d<^cadenee 6tait plus 
sensible encoreehez quelqu(;s novateurs ing^nieux qni 
s'itaient ^^levis du vivantmtoie du grand sifecle; mais 
\k elle avait sa forre; elle Mait le premier signe d'une 
transformation, elle indi(|UHit le passage du sifeele des 
arts au si^^de du doute. 

En apprenantIVIectiondo Fontenollek TAeadi^mie, 
Boiloau ^^crivait d'un ton diagrin : <f 1/Acad6mie va de 
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mal eu pis. » Fontenelle cependant n'etait rieu moins 
que le pricurseur de Voltaire. Douteur aussi hardi que 
fin et timide parleur, cachant sa hardiessc, d^une part 
sous la Science, deTautre sous la coquetterie de salon, 
il preludait par YHistoire des Oracles oi par les Mondes 
a toule la philosophie du xviii<' si^cle. Avant lui, Tes- 
prit de foi qui caracterise le temps de Louis XIVaYait 
ete ^branl6 par un ^crivain trop d^daign^. Perrault, 
qui n'eut de talent, il est vrai, que dans les contesde 
fees, mais dont Tesprit actif ct curieux remuabeaucoup 
de questions. Ne Tonblions pas, le croire et le douter 
ont chacun une longue s6rie, dont tous les points se 
touchent ct s'ebranlent & la fois. Quand Perrault, et 
aprl's lui la Motte ct Tcrrasson, faisaient la gucrrc aux 
anciens, ils preparaient la libert^ de penser sur des 
quc$tionsplus s^rieuscs. Ussc trompaicntquclquefois 
lourdemcnt : leur ind6pendance d'esprit contre Ho- 
m^re n'<^tait quc d^faut dMmagination, assujettissc- 
ineiit aux usages modernes, et iinpuissance de conce- 
voir cette Hbre ct rudeoriginalited'unautre temps. Ils 
faisaient unefausse application delajustcsse, priten- 
dant y soumcttrc tous les mouvcments de la pens^e 
po^tique ; mais ils cxcrc''aient unc pr^cicuse faculti, 
relle de juger, au lieu de croire. 

A cdt6 de ccspremicrsparadoxeslitteraires, faibles 
commencemcnts de la grande r^volution des esprits, 
se conservaient encorc les ancicnnes doctrines, Tan- 
cicnne mani^re de penser ct d'^crire, et, il faut le dire, 
la vieille langue dans sa puret^ nerveuse ct son tour 
abondant et simple. Ce n'cst pas une vaine questioii, 
Messieurs, que celle du langagc. II serait curieux de 
rechercher cette loi des csprits qui veut qu'& certaines 
<''poques le point de maturit^ d'un idiome soit arrivi^, 
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et q\x'k partir de Ik on ne rencontre plus ni Ia mteM 
virit^, ni le ni£nie naturel ; que la propri^td des ter- 
mes p^risse, que leur ^l^gance sefarde, que leurforei 
s'inerve ou s'exag6re, et quc le vice du temps devieniN 
celui des hornmes, m^me les plus rares. Le spiritael 
et savant Courier nous disait : En fail de langue, U 
n*est fernmelelte du siecle de Louis XIV qui n'en renum> 
trdt aux Romseau et aux Bu f fon. Paul Courier, h 
plus ind^pendant des esprits, n^avait pas une seuk 
des opinions du wii^' siecle, et, par ^tude, il eherchail 
k s'en approprier le langage. IHais cet archaisme nc 
peut devenir general. Les langues muent k chaqiM 
saison de la vie d'un peuple. 

Ut sylvee foliis pronos mulantur in annos, 
Prima cadunt : ila vcrborum vclus interit selas. 

Seulement, la coinparaison du poete n'est pas auM 
exactequc riante. Lesidiomcs changentsansrajeunir; 
ou du moins, tandis que leur feuillage se renouvelk 
moiusfraisetmoinspur,leurtigeappauvrie86de8sfeche. 

Quoi qu'il en soit, la belle langue du sifecle di 
Louis XIV, u n peu trop rafflnoc par Fontenelle et b 
Motte, se conservait abondanlo, e\pressive et simpk 
dans quelques^crivain8de cette epoque intermediaire 
Rollin, Vertot, Prcvost, le Sage. Au second rang d'um 
grande epoque, ils en ont le caractfere ; et les deus 
demiers sont arriv^s une fois au g^nie, Tun par h 
passion, etFautre par le naturel etla gaiet^. 

Toutefois, Messieurs, ce second rang d'^crivains e4 
p«u fait pour la gloire et Tinfluence de la nation; e 
c'est avec raison que Voltaire eiii 6crit : « Vers la fli 
dusifeclede Louis XIV, la nature parut se reposer, n a 
lui-mdme ne datait de cette epoque, Voltaire, ea qtt 
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se retrouve le genie du si^de des arts, et la curiosit^ 
sceptique, la vivacit^, la hardiesse du xviii« sifecie; 
Voltaire, le plus puissant r^novateur des esprits de- 
puis Luther, et rbomme qui a mis le plus en commuii 
les id^es de TEurope par sa gloire, sa longue vie, son 
inerveilleux esprit et son universelle clarti. Mais vous 
le savez, Messieurs, si personne n*a rendu ses id^e^ 
plus populaires, personne n'a emprunti davantage 
aux id^es d'autrui. U imita du xvii^ si^cle sa pomp€ 
elegante et poetique, du thi&tre anglais, ses hai^ 
diesses, des sceptiques anglais, toute sa pbilosophief 
des moeurs de son temps, toute sa licence. Gette flexi- 
bilite de nature, cette infatigablemobilit^, ce compos^ 
d'air et de flamme qui jamais ne s'arrdte, comme le 
eoursier d'Arioste^c'estlitsong^niem^nie : Timitation 
faitpartie de son dtre original. Avant d'etudieren lui 
la revolution de Tesprit fran(,^ais, nous consulterons 
les sources etrang^res dont il s'est servi, nous cher- 
cherons dans TEurope ce qu'il en regut, avant d'exer-> 
cer sur elle une si rapide action. 

Au comniencement du xvir si^le, Tinfluence du 
Midi sur la France avait ete puissante, et s'^tait in£lee 
dans Comeille k Tinspiration de rantiquite. G'^tait le 
reveil de Tesprit po^tique. Au commencement du 
xviii« sitele, le Midi, rapproch6 de la France par Fal- 
liance des souverainetes, £tait sans action morale au 
debors. Lltalie, k laquelle Louis XIV £tait apparu 
comme un grand protecteur de la foi el des lettres, 
malgre sa fierte nationale refugi^ toute dans les arta, 
avait etudi^ les langues modernes : son po^te M^ta»* 
tase imitait dans unelangue plusbarmonieuse le g^nte 
de Racine. A Naples, 1 erudition bi8torique, pour ri* 
sister a Ffiglise romaine, empruntait Tesprit de uos 
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conlrcii>enfiHte$ gallicans, depuisle juriftconsulte Plibou 
Jiiftqtt'^ BoMuet. En Etptgne, aprts la vietoire dai 
annes francaises, quelqueft rayons de nos ari» avaieDi 
paru p^n^trer, maU s'^taienl bient6t ^ieinU dana Ji 
lourde atmosphisre de l'Escurial. Un petit-fik di 
Louis XIV, un 6\b\e d6 F^nelon avait sommeilli.aiu 
le Irdne^ ontre d'insipides frivolites et de bizarrei ma 
nies, sana aouei de rien d*honorable. L'Espagoe, ii 
arritoe de la politique m^me de Louis XIV, itsAi bian 
plus loin encore de l'eaprit nouveau qui cominen^l 
pour la France : elle ne devait que longtempa aprti 
en recevoirle contre-coup lointain, et s*6branler dani 
aes gothiquea entraves. C^tait du Nord seul et du pro 
testantiame, que pouvait arriver a la France un ae- 
cours d'id^es nouvelles : mais TAllemagne, au com- 
meneement du x\m^ si^cle, semblait chercher u 
lilt^rature et son g^nie. Arri^r^e d'un si^cle dana lei 
arta, elle icrivait encore en latin : il n'apparaissaitd'elk 
HU dehora quole g^nie ni6taphysique de Leibnitz, el 
elle etait trop eloignoe de Teaprit fran^ais pour Ini 
foumir aucun modMe. 

Restait TAngleterre, plus avanc^ et plus h&tiTe, 
forte de deux r^volutions, dont Fune avait conserviel 
rectifi^ Tautre, jouissant des formes d'un gouveme* 
ment libre, devant le pouvoir absolu de Louis XIV, el 
mattresse de tout penser et de tout dire en politiqu4 
et en religion. Sa litterature avait ^te, comme touii 
rEurope, d*abord surpriseet poss^dee parle'merveil' 
leux 6clat de la ndtre. Les ^v^nements publics avaiem 
tecondi ce prestige; et les icrivains des rfegnea di 
Charles II et de Jacques II avaient imiti notre gofttel 
notre the&tre, n'y m^lant de national quc la licenei 
des moBurs. Maia des controverses religieuses et poli 
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ti(|iies qui precedferent la chute de Jacques II, etait 
sortie bientdtune ^cole nouvelle^unissant & rimitation 
du goAt francais un libre pemer indigfene. Cette 6cole 
sera pour nous un grand sujet d'^tude et comme un 
pr^liminaire de notre xviii« si^cle. Elle eutses excfes, 
ses erreurs ; elle fut tr^s-diverse dans ses formes : ici 
seeptique sans restriction, 1^ th^iste et religieuse ; tan- 
t6i satisfaite de mod^rer le pouvoir et de le defendre, 
tant<)t voulant ^branlerla soci^tem^me. Mais dansces 
nombreuses vari^t^, la litt^rature anglaise de cette 
epoque offre toujours cette hardiesse d'examen, cette 
facile intelligence des int^r^ts politiqucs qui avaient 
trop manqu6 k notre xvii« sifecle, et qui veulent pour 
s'exercer Fusage habituel de la liberte. « Un homme 
ne chr^tien et francais, avait dit la Bruy^re, estembar- 
rass6 pour^crire : les grands sujetslui sont defendus; 
il les entame quelquefois, et se d^tourne ensuite sur 
de petites choses, qu'il rel^ve par la beaut^ de 8on g6- 
nie et de son style. » Les Anglais ne connaissaient pas 
fctte contrainte. Dcpuis Icur revolution, nul grand 
sujet neleur etait interdit. D^jk formes par la lutte des 
scctes h toutes les tem(^rit6s de lacontroverse, aguerris 
on matiere de religion k tous les paradoxes de la 
croyance individuelle, ils avaient re^u de la revolution 
de 1688 la liberte legale dela presse, etledroitillimite 
de discussion. De \k sans doute cette profusion d'ecrits 
sceptiques qui marqua le x\iu^ si^cle anglais, et qui 
reflua sur le ndtre avec tant de violence et d'empire. 
Mais 1^ aussi se manifesto tout cequMl y ade puissance 
ronservatrice dans la liberti, quand elle est un droit 
reconnu, constamment exerc6. En Angleterro, oii lous 
les dogmes religieux, tous les principes politiques 
pouvaient ^tre attaques, sans autre r^pression quo la 

1* 
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ioi et le jury, ies doctrines sceptiques proclaniees avec 
tant de hardiesse par Thomas Chubb, Woloston, Tin- 
dai, Bolingbroke, Shaftesbury, trouv^renid^sForigine 
une forte resislance, ct n'eurent jamais Tempire. II y 
t'ut combat egal entre les opinions, avec ce suffrage de 
faveur que trouvent dans les ftmes des traditidns anti- 
ques et consolantes. Une r^volution poIitique mdme 
ne jeta pas un poids nouveau dans Ia balance. Les 
whigs du Spectateur d^fendirent k Ia fois Ia constitu- 
uon libre de 1688, et les dogmes du christianisme. 

En France, au contraire, ou les opinions sceptiques 
^taient mutil^es par Ia censure, et ne se produisaient 
que dans des ouvrages furtifs et poursuivis, elles re- 
gnerent sans partage ; elles ne trouvferent pas, durant 
un demi-sifecle, un seul contradicteur dont Iavoix eAt 
quelque force. Elles ravagferent tout, pr^cis^ment 
parce qu'elles n*etaient pas libres : elles m^I^rent d'ab- 
surdes theories k des v^rit^s gen^reuses, pr^cisement 
parce qu'elles n'etaient pas soumises a Teprenve d'uo 
combat r^gulier, et qu'elles ne trouvaient en face que 
Fautoriteet non la discussion. 

Ce contraste entre les deux pays est vraiment m6mo- 
rable. En Angleterre, vous voycz Swift, ce moqueur 
de la vie humaine, dont les satires amferes avaientpre- 
cede de cinquante ans le Candide de Voltaire, d^feii- 
dre le christianisme contre les attaques impunies des 
sceptiques. En presence de Bolingbroke et de tout le 
parti des seeptiques anglais, lesWarburton, lesLard- 
ner, les Clarke publient de pieux ouvrages, entoures 
d'une grande faveur publique, et souvent ils aocablent 
leurs adversaires. Leurs ouvrages agissent sur Topi- 
uion, comme des plaidoiries puissantes; et, dans quel' 
ques occasious, les ecrits qu*ils avaient combattus sod^ 
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candamneii par des verdicis I6gaux approuves du payg. 
Queli itaieni, k la m£me 6poque e t plus tard, les 
eoiiibaUquerendaitle clerge fran^ais contre des p^rils 
sambbbles ? que faisaitril pour sa foi ? quelle philoso- 
phie ilevie et religieuse opposaitril k Tinvasion du 
ieepUciftme excommunie dans ses mandements ? Au- 
cuiie. Le baut clerg6 de France, qui avait pers^cutd 
les jans^nisteSf itait impuissant contre les philoso- 
phas : il abandonnait sa eause aux plus faibles apolo- 
gisles. II eutencore quelques pr^dicateurs ing£nieux, 
doDt riloquence moudaine, rechercbte, sentencieuse, 
etailun bommage 4 Tesprit du temps, qu*ils afTectaient 
deeomballre. Maisdes bommes savantset convaincus, 
pariant avec autorit^, avec passion, on n*eu vit pas 
alon dans la cbaire ebi^tienoe. Le missionnaire Bri- 
daine, k la fin du sitole, seul des hommes d'£glise, 
remua les esprits, comme une grande et bardie iiou- 
veaute. Du reste, pendant toute cette epoque oh s'iUsAi 
tievto contre le cbristianisme une guerre de raisou- 
nement si redoutable, une pers^cution de sarcasmes et 
d*ironie, plus ami$reque celle de Julien^on comptait k 
peinedeuxespritsremarquablespanni ses d^fenseurs : 
le j^suite Gu^nard, cart^sien eIoquent; et Tabbe Gue- 
nte, qui rendit quelquefois k Voltaire ses plaisanteries 
a?ee usure. Hais le g^nie, la vogue, la puissance ^taient 
MIS idtes nouvelles, k un besoin de licence dans les 
BMSurs et de reforme dans le pouvoir, k la passion du 
IhMtre, k Tapotbtose des lettres et du plaisir. £cbap- 
pie aux ennuis, au malaise, k rbypocrite dicence des 
dernitret ann^ du grand si^cle, la France, enivrM 
de la folle r^ence, semblait se preparer pour une f<dte» 
Puis des idtos serieuses, de bardis essais dans le4 
leieneet ^nomiques, se mdlaient k cette pompe 
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bniyanleet frivole : on inventait la theorie du cr^dit, 
tout on faisant baiKjueroute; on travaillait au progres 
dela raison, au milieu delaruine des moeurs. 

Voltaire, tout jeune encore, sorti d*un coll^ge de je- 
suites, dote par un souvenir de la vieille Ninon, et 
accueilli dans les 80upers du Temple, fut le h^ros de 
cet esprit fran^ais qui allait essayer tantde voiesnou- 
velles et se plier k tantde formes. D'abord, il prendra 
du si^cle dernier T^clatante parure de son langage ; il 
imitera le vers de Racine, et eroira m^me imiter les 
Grecs ; mais la hardiesse de Tesprit nouveau percera 
dans les sentences de sa premifere tragMie; puis, tout 
spirituel flatteur, tout ami des grands qu*il peut ^tre, 
eomme sa vive nature est emport^e par une ingouveN 
nable malice, et par le courage de dire tout haut cc que 
pensait son sibcle, il sera bientdt, du milieu de ses 
succ^s de cour et de th^Atre, en guerre avec tous les 
pouvoirs de cette soci6t^, quMl domine en Tamusant; 
malgr^ sa gloire et ridolfttrie qu'obtenait le talent, il 
sentira sous un ignoble outrage la profonde in^galiti 
de8rang8qui pesaitsurlaFrance, et qui, reni^e parle 
aentiment public, s'^tayait par Tarbitraire. Voltaire, le 
jeune et grand po^te, le favori des Richelieu, des 
Sully, et se croyant leur camarade de plaisir, bfttonn^ 
un jour par les valets d'un homme de nom, est exclu 
du droit commun de Thonneur comme d'un privil^ge, 
puis mis k la Bastille par pr^caution contre son juste 
ressentiment. Sorti de \k par faveur, il passe en Angle- 
terre, oii on ^tait libre, ou on disait le bien et Ic mal 
impunement, oii on ne craignait ni les ministrcs ni les 
maitresses de roi. Lft, Voltaire trouvait, sous Geor- 
ges I"', en 1736, le gouvemement parlementaire 6tabli, 
U contfoverse illimit^e, la littirature a^rieuae puis- 



sinlesiir ropiiiion,()U parlHKeant lepouvoir; il trou- 
riit le pavH tout flur et tout 6(*laiit) de» immortolles de- 
ronvertesde Newton; il piitasHi8terauxfuii^raille6de 
regrtndhoniiiie, et voir ses restes portes dans Westr- 
mioster par les premiors personnagc» do raristocratic 
anglaise, Undis que le poi^te Thompson c616braitrin- 
venteur du Syst^ne du mtmde en vers sublimes ot po- 
puliires que n*a point surpassAs V6pUre d Emilie. Vol- 
tiire, poHs6di d*une insatiable ambition do gloire et 
dnprit, s'enivra du spectade de libcrte, do grundeur 
eld*intelligence qu*oiTrait alors TAngleteire ; il vit sos 
«vants, ses poetes, Clarke, Popc, Congri^ve, le vapo- 
n*iix Yoiing, qiii lui adrossades vers. Ju8quo-lJ^ iinita- 
ifurdc Uacinc, il connutun genre de tragedie nouveau, 
desordonn^, que le goAt, alors un peu frun^ais, deN 
beiux esprits d*Angleterro adniiruit niediocreinent , 
miis quisenil)lait aujeune poiHe uno mine do diamants 
bnits k polir. Puis cette variote do sectes ot de ciubs, 
ees mille originait\ qui naissaiont du droit do tout 
fiire ravissaient soii esprit nio(|uour, ot lui iburnis- 
ttient A lu fois la satire do Tindopendaneo anglaiso 
dins ses fantasque8 houtados, et de la sortitude fran- 
Ctise MUS les mande^mmtfi H U% cmaure, 

Aa milieu de Londres, Voltairo, attontif s\ tout, m(^hV% 
Uout, homme de travail et de nioiido, vivant avoo les 
greodsseigncursetvisitantlessagesdansloursrotraitos^ 
puisait toutes les inspirations, horniis oollo du poi^mo 
fpique, dont TAge 6tait passo pour los Anglais, oonimc^ 
pour nous. I^rsqu'il on revint avoo sa tragodic^ d(* Urn-- 
'm, ses Lettres pMloHnphuiueH et kos sousoriptions pour 
IsMffirinrff» que irouvait-il on Franoo? Un gouvorno- 
ment faible et tyrannique dans les petitos choses, Tes- 
prit lout-puissant sur Topinion , et ne pouvant passor 
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qu*eu coutrebaude. U lui fallaii mille fuites et niille 
detours pour publier ies observations de son voyage; 
6t1orsque, se faisant geom^tre et caiculateur pour pen- 
ser impun^ment , il veut donner a Ia Frauce ies Eli- 
metits de Newton, ie chanceiier d*Aguesseau refuse 
son visa au Systeme du monde. Pr6occupe d'un seru- 
pule chr^tien, ce respectabie et iioble esprit avait cru 
que reconnaitre au monde des lois materielles invio- 
iables , totttes-puissantes , c'etait rendre inutile une 
cause supr^me. II n'avait pas songe que la sagesse et 
Ia puissance primitives sont bien mieux prouvees par 
Ia perfection inalterable de Ia loi mSme que par Taction 
toujours presente du I^slateur pour amender son ou- 
vrage; et Ie brillant cardinal de Polignac, poete latin 
du grand monde, combattait, dans son AntirLitcrece» 
Ia decouverte de Newton comme une reminiscence 
daugereuse de Deniocrite et d'Cpicure : tant Ia verite, 
m^me geometrique, a parfois de peine k s'etablir ! 

Hais combien ces entraves du pouvoir, ces resis- 
tanees du prejuge ne devaientrelles pas irriter Ie bon 
sens hardi et Ie genie moqueur de Yoltaire ? QueIIe ten- 
tation pour lui de secouer k Ia fois tous les liens qui 
la garrottent, et de confondre, dans son impatience, Ie 
sentiment religieux et Ie joug ecclesiastique ! Oblige 
de tout invoquer a son aide , jusqu'aux vices de son 
temps, n'a-t-il pas queIquefois flatte Ia corruption 
pour dominer les esprits , et propag^ sa philosophie 
parsa morale? Preoccupe d*une lutte contemporaine, 
n'en a^t-il pas porte les passions et Tesprit raHleur dans 
Fbistoire des vieux temps? Ami sincfere de rbumanit^, 
de Ia justice et de tout ce qui embeilit la vie , n'a-t"il 
pas mine la societe par un sceptieisme 6picurien qui 
vaut encore moins pour Ia liberte que pour Ie pouvoir? 
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I 

I Cette grande gloire est bien mdi^ ; cette slatue d*or a 
des pieds d'argilc ; et cependant la pierre d^tach^e de 
li montagne, ou plutdt le bouleversement mdme du 
soK De Tu pas ^branlee : ia puissance de Yoitaire sur 
Tesprit bumain ne peut 6tre meconnue. 

« La France , disait Napoleon , est de la religion de 
Voltaire ; » et plusieurs fois il e^prima, par des mots 
imera, la jalousie qu'il ressentait dans le passe contre 
oet aatre dominateur, dont il retrouvait prte de soi la 
traceetrempirc. 

Cette puissance, Messieurs, qui fut pi'odigieuse, nous 
assayerons de la suivre et de rexpliquer sous toutes ses 
formes, et de inarquer sur ehaque point la r^volutiou 
qii*elle a faitc. 

Nous analyserons Voltaire poete , essayant tous les 
geores de poesie , et naturel dans un seul , Yoitaire 
philosophei bistorien, eritique, polygrapbe et partout 
novateur ; et nous t&cherons de difinir ce qu'il eut de 
grandf et ce qui lui nianque au coeur. 

Pres de cette gloire bruyante , qui retentit sur tout 
le XVIII* sifecle, s'elevait une renommee plus paisible , 
qui re^ut les mc^mes influences et employa parfois les 
iD^mes seductions. Est-ce, en effet, par la science, ou 
mAme par la philosophie des lois, que Montesquieu e&t 
tfabord agi sur les esprits? N'oublions pas qu'il vivait 
k repoque oii Fontenelle parut le premier 6crivain de 
Franee , parce qu*il 6tait le plus bel esprit de salon. 
JToublions pas que cette liberte, la source de toute 
aouveaut^, n'existait alors en France ni dans les ins- 
titutions, ni dans les sectes, mais seulement dans les 
wloDS , oii elle pouvait tout dire avec gr&ce ; que Ih , 
aa xviii« siede, fut la seule aristocratie indepeudante , 
aristocratie de femnies et dlionnnes d'esprit. C etait la 
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puissaiicc' a lHr|u<;llo il fallait plaire pour arriver jus- 
qu*^ la nation. U fallait qu'un publiciste profond eflt 
en m^me temps beaucoup d'esprit, et qu*il saistt la 
gloire en s*abandonnant k la mode. Ne vous ^tonnez 
donc pas qu'un pr^sident k mortier, qu*un homme 
qui par ^tat ^tait juge, et par diversion philosophe, 
ait fait d'abord les Leitres persams, L'^mule d^Aris- 
tote et de Tacite imitait le Siainois de Dufresny; c*e8t 
un trait distinctif du temps. 

Mais cet esprit penetrant et nerveux, qui, m^me dans 
un livre frivole, avait d^j^ montre son goAt des hautes 
spiculations, se fortifia par des voyages, etsurtoutpar 
de profondes ^tudes. Pour lui, comme pour Yoltaire, 
rAngleterre fut une ecole; mais il y ^tudia la liberti, 
Voltairo le scepticisme. II en rapporta des vues politi- 
ques sur la nature des gouvernements , et par cela 
m£me une disposition indulgente k les comprendre et 
k les juger. Son go&t, d'ailleurs, fut ramen^ vers Tan- 
tiquit6 par de continuelles lectures. Rome et TAngle- 
terre, sans cesse medit^es, lui rendirent en s^rieui 
ce qui manquait k son premier ouvrage; et par cette 
forte 6ducation, son esprit fut pli6 k Fobservation et k 
la v6rit6. 

A cdt6 de ces deux genies originaux empreints de la 
philosophie et de la libert^ anglaise, Fesprit de scep- 
ticisme et de r^forme empruntait encore k TAngleterre 
rid^e d'une grande entreprise , d*un puissant levier 
(ram^lioration, YEncychpedie. C'etait le principe d'o^ 
sociation appliqu6 k la litterature, la force du nombre 
substitu^e k celle du talent. Mais les deux chefs de cet 
immense travail , d'Alembert et Diderot , ^taient des 
hommes rares, qui ont une sup6riorit6 distincte de 
Icur entreprise. 
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Cette %'tftte maehine de guerre, qu'ils ^levaient avec 
des milliers de bras, est un chaos. L*execiitioii a nian- 
qae presqu» partout ; mais il y avait quelqne grandeur 
dms le projet de tracer nn inventaire de tout ce gue 
Tesprit humain «royait 8avoir ; et le plan esquisse par 
iTAlembert est d'une main fcmie et sftre. Voltaire et 
)famt(Mquieu furent enrOMs dans Ia milice dos travail- 
Iran; et Ton ne peut contester la puissanee de Diderot, 
qui sNr multipliait , prodiguant Perudition , le para- 
doie , icrivain parfois obscur , e«pricieux , emphati- 
qae, mais esprit vasto, et poilant dans beaueoup de 
Mails un rare degre de pK<»oision et de vigueur. Tan- 
db qae ie mouvement encyelop£dique entratnait avec 
des hommes sup^riours uno foulc d'esprits subalternes, 
hardis par imitation, deux genies originaus prenaient 
uneplace k part. L*un, savant et philosophe pour son 
i*ompte, portant dans Fetiule de Ia nature une p^n^ 
Intion puissante et une eloquenee nouvelle, ne don- 
oiit d'ailleurs auoun appui aux opinions $ceptiques : 
cetait BufTon, avec sa noblesse, son credit et sa grande 
fortnne, menageant la cour, la Sorbonne et les philo- 
Mphes. L*autre, afTranclii dc tous les liens, ^tait sorti 
do mouvement phiIosophique , et le continuait en lo 
ronibattant. II avait M d*abord un des collaborateurs 
de Uderot, non k titre de philosophe , mais pour des 
artides sur la musique, dans YEncyclo})edie; puis, 
s'eltnt ilevi k c^tte ftpre ^loquenco du discours sur 
JlnigalM des conditiom parmi hs hommes, son ftme , 
froissee par le niaiheur d par la societe, voulut une 
•atre philosophie que T^picurisme de son temps. II 
reumma ses attaques du pouvoir contre Topposition, 
«la culte contre la philosophie ; ou plntAt il entre- 
] pril nne itonblo pnenv , faisant l'acp aux an'lipvr- 
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que8 et aux philosophes, et dans ses am^res aiiusions, 
ne m^nageant pas plus Diderot que Louis XV. Beau- 
coup des hardiesses de Rousseau sont devenues lieui 
communs. Une pari de sensibilitd declamatoire qui 
plaisait si fort k son temps , est tombto pour nous, 
mais il nous est faeile de ressusciter par la pensee son 
prodigieux succ&s, et de comprendre la puissance at- 
taehee au r61e qu'il avait pris , ce rdle d'ennemi des 
lettres dans un pays affol^ de litt^rature , ce rdle de 
misanthrope et de sauvage speculatif dans un monde 
blas^ de politesse et d'elegance sociale , ae rdle de 
d^mocrate sous une vieille monarehie absolue et sous 
une aristocratie lass6e d*elle-m^me; enfin, nous ne 
voulons pas dire ce rdle, mais cetto conviction , eette 
d^otion de theiste, de spiritualiste, au milieu de Fe- 
croulement des croyances , de Tincertitude des ftmeset 
de la fatigue des systfemes. 

Donnez raaintenant k rhomme qui rencontre de 
telles occasions une parole vive , ^clatante , philoso- 
phique et sensuelle , qui rudoie et qui flatte y qui ca- 
resse les penchants dont elle fait rougir, quiv en exal- 
tant la vertu, ne Timpose pas, et permet de s'aequitter 
avec elle par Fimagination ; et vous concevrez sans 
peine le ravissement d'enthousiasme et de faveur qui 
suivait Rousseau, Tautorite de ses ecrits et Tinfluence 
qu'il exerQa sur les passions et les idees de notre r6vo- 
lution. Expliquer son talent et sa puissance, Tun par sa 
vie, Tautre par son siecle, est une ^tude qui devra int^ 
resser cet auditoire. 

A lui s'arrdte la race de ces ^crivains dominateun 
qui, de la France, ont agi sur TEui^ope, et qui jetteMit 
dans son sein tant de principes nouveaux. Mais cetle 
influenee mdme qu'ils ont exercee au dehors sera Tob- 
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et tf un autre et non moins curieuK exameu. Nous la 
.iiertherons d'abord en Angleterre, d*oil elle avait em- 
prmnte ses doctrines, et oil elle les reportait plus vives, 
pias digagies, plus populaires. La seeonde epoque de 
la litlerature anglaise au xviii<' sitele est, en elTet, toute 
liraB^se dans sa philosophie , ses jugements histori-* 
qttes, ses formes de langage. Ce n'est plus cette meta- 
ph}sique sectaire des CoUins et des TindaU et ces for- 
aes k demi th^ologiques dans rincr^duliti m^me. 
Diseiple extr6me de Locke, Hume a, dans ses Essais 
fkikmophiqueH , Fagrement et la facile nettet^ de Vol- 
tiire. U est penetre du ni6me esprit dans Tbistoire , 
eomme lui dedaigneux du passe, comprenant peu les 
ptaioDS fortes et les temps demi-barbares, color^ sans 
toe pittoresque. Le grave et sage Robertson lui-m6me 
esteocore un ilbve de Voltaire.Gibbon Fest aussi, mal- 
gre sa fastueuse et eniphatique el^gance. 

Cest une itude piquante que dobserver, k cette epo* 
qiK, Taction mutuelle, et, pour ainsi dire, Ic feu croisi) 
des deux pays Tun sur Tautre. La liberte anglaise pro- 
ite de notre hardiesse d'esprit. Un ichange d^idees 
pliilo8ophiques se renouvelle sans eesse entre les deux 
psfs, comme si Fun exploitait et polissait les produits 
it Tautre. La philosophie de la sensation, grave , cir- 
ooospecte , difTuse , parfois ind^cise dans Locke ^ re- 
tovme en Angleterre , vive , nette, amusante sous la 
piome de Voltaire , imperieuse , hautaine , afiirmutive 
(has les ecrils de Uiderot et dHelvetius. Chose remar- 
qiiable, au reste : la France avait pris et m^me exagerc 
oae grande partie des opinions de TAngleterre, et elle 
■eiistait eucore a son goillt en litterature. Nous avions 
iei sGeptique8 plus hardis que Hume; surtout nous 

Vions pas de moralistes religieux eomme Richard- 
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son, et nous repoussions la librc vivacite du style un- 
glais. Nous avions grande peine k nous accoutumer, j( 
ne dirai pas aux d^fauts, raais souvent mdme au sn- 
blime de Shakspcare. Lo sentiment pittoresque dc 
Thompson et sa po^sie dc naturc etaient alt^r^s dani 
iios elegantcs descriptions. Ces divers points de vue 
ces rapprochements, oes contrastcs entrc les deux na 
tions , nous essayerons de les mettre en relief poui 
rhistoire des opinions et des lettres. 

Partout , ii la fin du xvin« sifecle , se retrouvent 1« 
idees fran^aises. Elles sont dans Tacad^mie de Berlin 
dans la cour de Catherine , dans les conseils de Jo- 
seph II. Elles ne sont pas seulement matifere de Utti< 
rature et de goAt ; elles influent sur les gouvornements 
elles transforment Pcsprit des soci^t^s. A Milan , som 
la conqu6te autrichienne , elles dirigent Tadministri- 
tion eclair^e, bienfaisante du comte de Fimnian ; elle 
inspirent Ykme de Beccaria. A Naplcs, elles susciten 
des reformateurs et des philanthropes comine Filan- 
gieri, de libres et cyniques penseurs comme Galian! 
En Espagne m^me, dans ce pays de tenace routine e 
d'obMiencemonacale, elles font p^n^trer de salutaire 
changements dans Tadministration et les moeurs; elle 
forment trois ministres reformateurs , le courageu: 
d'Aranda, qui vainquit les j^suites sur leur terrain di 
prMilection, le sage et le savant Campomands, qu( 
Ton peut appeler le Turgot de TEspagne, et m^me Flo 
ridaBlanca, politique estime de M. Pitt, ennlemi deli 
Franceenl7ft2. 

En Portugal, ces m^mes idees fran^aises, en parti( 
adoptees et pouss^es k rexc^ par un esprit violent 
apdtre de la philosophic , commc Ximen%s Favalt it 
de la fol , produisent les resultats les plus etranges 
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Le marquis de Pombal , dans sa longue dictature , 

iteint les b&chers de riuquisition , puis les rallume 

;ontre les prdtres. II fait traduire en portugais Yoltaire 

ii Diderot; mais, entoui^ d*enneinis, il itablit les plus 

*igoureuses entraves sur la presse et la poste. L'expu^ 

»ion des jisuites , leur fastueusc maison transform^e 

3n hospice, de grands travaux d'industrie, une pro- 

lection fiabile des int^r^ts commerciaux sont, cepen- 

lant des titres qui recommandent avec 6elat le souve- 

rkir du despotique Pombal. La reforme qu'il tenta dans 

le Portugal , et qui fut trop souvent intervertie et d^ 

tournee par ses passions personnelles, ses cupidites, 

ses vengeances, a depose dans ce pays des germes du- 

rabies. G'est un des traits caracteristiques de la puis- 

sance que la France exerca trois fois sur une grande 

partie de TEurope, d'abord au sifecle de Louis XIV, par 

son go&t litt^raire, ses beaux monuments , sa splen- 

deur sociale , puis au xviii* si^cle , par ses libres opi- 

nions^ ses thiories d'amelioration sociale, enfin, au 

commencement du xix^, par ses armes. Les Romains 

ne civilis^rent que ee qu'ils avaient conquis. On peut 

dire de la France que ses conqu6tes seules et la crainte 

qii'elles inspiraient, retardferent Tinfluence communi- 

calivede civilisation qui appartient k son g6nie. 

Cette influence , qui s'etendait presque egalement 

ur le nord et sur le midi de FEurope , et qui presque 

pirtout etait une mode de cour et d'aristocratie encore 

*^pltt.s qu*un besoin des peuples, est une partie de la 

l^ire des lettres frangaises. Ensuite, nous exposcrons 

kur declin et celui de la vieille societe, dont elles eclai- 

" rtrentsi vivement les contradictions et les vices. II ne 

tera pas sans int^r^t de rechercher les derniers elTorts 

^^ *un6 lilterature qui, k la veille d'un grand change- 
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ment social, offrait le contraste de rextr£ine frivolite et 
de reiir^me hardiesse. Ses productions sont des m^- 
dailles curieuses pour lliistoire et non pour Fart. 

L'art, en effet, ^tait d^dnir^ ; le goAt se perdait au 
milieu des analyses de la critique , et Ia critique clle- 
rn^me, plus attentive k des conventions et k des formes 
qu'k la philosophie des lettres, ne paraissait pas s'ap- 
puyer sur des recherches assez ^tendues. Toutefois , 
Messieurs , depuis Voltaire et Yauvenargues jusqa*i^ 
Ch^nier, la critique occupe, dans le xyiii<' si^e, un 
rang elev6 qu'on ne peut m^connattre. Thomas, Ma^ 
montel , la Harpe , Champfort, inf^rieurs dans leurs 
productions oratoires, ou dans leurs tentatives poiti- 
ques sur les pas des grands mattres, ont en litt^ratore, 
par le goAt et le style, un m^rite remarquable, trop 
miconnu de nos jours ; et le savant Barth^lemy a fiit 
le plus agr^able ouvrage de T^rudition modeme. 

La po^ie , m6me dans les demii^res ann^es de la 
monarchie , jeta de vives lumi^res. Ducis, heureui et 
applaudi, Gilbert et MalfllAtre, dans rinfortune, mon- 
tr^rent un talent original. Maisun souvenir qui dem 
surtout nous oceuper, c'est celui des demiers publi- 
cistes, dont les ouvrages attestent toute la faiblesse de 
Tancien ordre social et toutes les illusions qui devaient 
se m^ler au courage des premiers r^formateurs. Noos 
honorerons les Turgot, les Necker, les Malesherbes;^ 
nous chercherons dans leurs ^crits ee que la vertu et 
les intentions g^n^reuses ajoutent au talent. 

Ici, Messieurs, ce fr£quent parallMe de TAngletene 
et de la France se reproduit pour nous. Au moment de 
voir la litt^rature cr^ant la tribune , et la libert^ pas- 
sant des salons et des acad^mies dans une assemblfe 
nationale , nous nous arrAterons devant les grands 
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ipedades qae la tribune et la libert^ donnaient chez 
n penple voisin. Lli se placeront les deux Pitt^ Fox, 
Sheridan, BuriLe, qui appartiennent k lliistoire de Fes- 
fffit hmnaui, eomme k celle de Ia politique angiaise. 
Ea mtaie temps noas montrerons Hirabeau, ce pui»- 
laat deslnicteur qni aspirait k reconstruire une mo- 
■aidiie ok il eftt plaee. 

Moaa n*iron8 pas plus loin dans les annales de nas 
UMmUees; ceserait entreprendre une histoire qui est 
hite. 

Haift qaand cette immense temp^te sera calmte , 
fMDd une sodUe nouvelle reparattra sur Tancien sol, 
agrandi par la Tictoire, alors s'^l^veront dans les let- 
tns de nouveaux monuments qu'il importe tf^tudier. 
Les lettres n*ont plus cette puissance qu'elles avaient 
u iniF siMe , pour changer le monde social. Cette 
bis c*est dans un camp qu'il s'est reform^ ; et le g^nie 
das aria ne re^oit pas le mot d*ordre militaire. La su- 
pMoriti se retrouvera donc surtout dans quelques 
talenta k part qui ont pouss^ ^k et Iky au milieu des 
oiifea de la nivolution, et que n'aura pas courbes rEm- 
piie. Un jeune imigri de 1790, deux tribuns elimines, 
■aa fenune bannie par le vainqueur de TEurope , un 
naa gentilhomnie de Chambery ecrivant en fran^ais 
k Saint-Pitersbourg , ce sont % dans des degr^s fort 
iB%uix , les esprits qui garderont le plus de vigueur 
d de Donveaati. La puissance parut quelque temps 
diplacte : le soeptre de Topinion 6tait passe aux mains 
de laforoe. Cet 6tat de choses s*est brise par son exces 
Mfane. Le despotisme de la victoire et du g^nie a fait 
pUeeaa rfegne des lois, sous un pouvoir que ses titres 
ttlkpies et renouvelte doivent rassurer devant Taetion 
Ictile des lil^rt^ publiques. Le debat politique, pre- 
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mier principe de notre ordre actuel , ne peut reater 
st^rile pour les lettres. Quelquefoi8 , il est vrai , oa 
semble les oublier dans la vive pr^occupation des in- 
t^rfits sociaux ; mais elles gagnent bien plus qu*ell6i 
ne perdent k une discussion qui leur renvoie des ftmei 
plus ^lev^es, des esprits plus s^vferes. Cen*est passea- 
lement un genre nouvcau dc litt^rature , une fonne 
oratoire , une tribune au lieu d*une chaire , qui sort 
pour nous des institutions repr^sentatives; c'est un 
esprit de vie, un ferment nouvcau qui se m^le k toutei 
les parties des lettres, les transforme et les rajeunit. 
De Ik des points de vue nouveaux dans la philosopliie, 
rhistoire, la critique. 

Rien ne change plus un homme que de le rendrc 
libre : que sera-H^ d'un peuple ! et combien , dans cc 
concours d'esprits qui s'eveillent et s*exercent , dam 
cette prime d'ascendant et de popularit^ toujours of- 
fertc, n'y a-t-il pas de chances pour que les tal^ti 
se multiplient par Temulation et la libert^ ! Que cetU 
pens^e, jeunes gens, vous soit pr^sente ! qu*elle vooi 
anime k de longues et patientes etudes ! Dans ee nom- 
breuxauditoire, reuni de toutes les parties de la Franee, 
il y a bien des coeurs ^mus de tous les nobles seofr 
ments, bien des intelligences ouvertes k toutes 1« 
idtes; et il y a, certes, plus d*une nature heureuse el 
inconnue d'elle^m^me qui, dans la magistrature, k b 
tribune, dans les lettres, sera quelque jour rhonneoi 
du pays. Si ma faible voix excite en vous ces senti* 
ments, ^claircit pour vous ces idees, et si les grandi 
souvcnirs des etudes compar^es qui vont passer do* 
vant vous avertissent et appellent quelque jeune talenti 
jc ne serai pas mecontent de ma t&che, Messieurs; al 
jc la comimence avec ardeur dans cette esp^rance. 
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deuxi£me LEgON. 

imider^tat deslettresfran^ises k la mori de Louis XIV. — 
«adeDCC de la po6sie. — Jcan-Baptistc Rousseau, sa vie et 
s psaumes. — R6flexions g6n6rales. — Dc Finspiration ly- 
ine daiis ranUquit6 et dans les premiers tcmps de la foi 
rMienne. — Etudes lyriques en Italie, en France et cn 
igleterre. — Caract6re facticc de quelques-unes des plus 
lles odes dc Rousseau. — Imitation d^plac6e de la grande 
iMe. — Novateurs aDtipo6tiques. — Proces dc la prose 
nire les vcrs. — La Motte. — La Favc. 



MeSSIELRS, 

eraiest tnori ce matin d hiiit heures un quart, icri- 
, le i*' scptembre 1718, Tesact Dangeau, sans ajou- 
one syllabe d^^loge ou de regret pour cc roi dont il 
it enregistr^, depuis cinquante ans, les grandeurs 
% minuiies. A partir de cette date, Messieurs, com- 
lee pour nous le xviii« si^cle. Louis XIV avait M 
Mi dans la tombe par pre8que tous les ginies ses 
tonporains; et, avant d'y descendre, il avait, pour 
li dire, meni le deuil de son si^cle. F^nelon, de- 
wti le dernier, et qui semblait attendre une autre 
iqae, etait mort lui-m^me quelques mois avant le 
. Seion le pr^cepte de Vespasien, Louis ^tait mort 
wut : Decet imperatorem stantem mon ; mais on peut 
r, dans les lettres de sa compagnc de pouvotr et 
oouis, madame de Haintenon, combien la vieille 
iir, en pesant sur tout le mondc, otait lasse d'elle^ 
Hne, et combien cos derni^res ann«»ps d'nne ipoque 
I. ^ 
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si brillante furent ternes et sombres. Tout d^pirissai 
comme le roi ; ou plutdt, sous ce* monotone apparei 
(l*6tiquette et de gravit6 qu'il maintenait encore, bouil- 
lonnaient dejk des moeurs nouvelles, plus licencieusef 
qu'^legantes, et un ardent degoClt du passe. Les persi' 
cutions tracassi^res du confcsseur LetelUer, la d^mo- 
Htion de Port-Royal, cette ^cole de savoir et de pUt^ 
les lettreis de cachet multipliies pour jwisenism, 
avaient attristd au dedans ce r^gne humili^ par des re- 
veps et des d6faites. Ce poids du pouvoir absolu, qui, 
all^g^ par le go&t des arts, ennobli par la gloire, ou 
evit^ par Findependance rcligieuse, n'avait pas gini. 
dans les beaux jours du xvii« siecle, les Moliere, les 
Boileau, les Racine, les Fleur>% les Bossuet, 6tait de- 
venu plus lourd, en meme temps que les talents deve- 
iiaient plus rares et plus faibles ; et cct ftge m^morablc 
de la langue franoaise et des lettres se terminait, soas 
le vieux roi, dans les tracasseries theoIogiques et h 
st6rilit^. 

Dressons cependant Finventaire du petit nombrede 
talents que conservait la France k la mort du nionarqd6f 
dont Fbabile orgueil les avait tant prot^g^s. Et d*abord, 
parmi ses plus vieux contemporains, lui survivait ou 
po6te dont la voluptueuse philosophie avait annonei, 
sous son r^gne, Fincredulit^ du sifecle proehain. Citail 
Cbaulieu, le demier interprfete de cette soci^ti dei 
Bemier, des Hesnault, des Ninon, desSaint-£vremont, 
des Charleval, qui, dans un coin du xvii« si^de, avait 
cach6 le plus hardi scepticisme sous le go&t des agria- 
bles entretiens et des plaisirs, societe quiY parfm 
avait iuspire Moliere, et qui ^coutait les graves conn 
mentaires de Gassendi sur Yatomisme d'Epicure. A 
cdte do c^ reste de libres penseurs qui avaient, k petit 
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brait, traverse la monarchic de Louis XIV, pour se 
rqoiadre, dans de spirituoUes orgies dc grands sei- 
gnears, au g^nie naissant de Yoltaire, florissait le 
po^te Rousseau, hnbilc elfeve do Boileau, mais sans 
bonne foi dansson art, et cyniqueparles moeurs plut6t 
qn'iodependant par la pensce. Crebillon, inculte et 
D^lig^, avait jeti quelques traits d'une verve uouvelle 
dins des trag^dies seion la mode ancienne, applaudies 
dn pnblic, mais dont le mauvais style descsp^rait Boi- 
leaa dans ses vieux jours. Louis Racine, avec ia voca- 
liondu nom plut6t que celle du g^nie, s'etudiait^eom- 
poser de bons vers. Voltaire, auquel il en ^tait echapp^ 
dtelecollege, entraitdans le monde k vingt ans. 

Tandis que la belie poesie francaise n'etait soutenue 
que par Rousseau, qui, seion le sort des taleuts imita- 
(enrs; avait fait dans sa prcmi5rc jeuncsse ses plus 
elegants ouvragcs, deux hommes ingcnieux, sentant 
le peu de poesie du siecle et d'eux-m^mes, voulaient y 
sappleer par Tartifice. L'examen de leurs essais r^su- 
nera sans peine tout ce qu'on peut dire sur la d6ca* 
dence oii itait tombe ce grand art des vers, et sur 
rimpuissance des syst^mes pour le renouveler. Par le 
progres m^me de la r6flexion et dc Tetude, la prose se 
soateuait mieux, non qu'elle n'etii perdu aussi cette 
macite de gr&ce et d'elegance, et surtout ce sublime 
donn£ si rarement ; mais cUe otait saine, abondante 
et pure. Les mdmcs beaux esprits qui faisaient la 
gaerre k la poesie ^crivaient en prose avec une expre^ 
snreet correcte elegance; et Tidiomc etaitparvenu k 
800 point de maturite, avant les hommes qui lui don- 
oirentun nouvel eelat dans le xviir siecle. Plus mdmo 
ib Bont rapproches de cette ^po((uc, plus leur style est 
naturel et vrai. Montosquicu avait vingt-((uutre ans (^ 
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la mort de Louis XIY; et c'est six ans aprfes qu'il pu- 
blia le mieux ^crit de ses ouvrai;es, les Letirespersanes, 
chef-d'oeuvre de style, dans le s^rieux comme dans la 
plaisanterie. 

Mais reprenoDs, Messieurs, cette histoire de la po^ 
sie fran^aise, pure mais faible au commencement du 
xvnp si^cle, et dejk domin^e par rimilation tradition- 
nelle et Tionovation syst^matique. Sans doute nousne 
voulons pas medire de cette enthousiaste et savante 
imitation qui transporte le poete dans d'autres temps 
et d'autres moeurs, et renrichit des beaut^s d*une autre 
langue. Nous croyons qu'elle suppl^e souvent k ce que 
n'offre pas F^tat des moeurs modernes, qu'elle ajoute 
au g^nie, qu'elle lui donne le mouvement et la foree. 
Que n'a pas dik Mil ton k la Bible et k Homfere? Et le 
plus libre, le plus capricieux, le plus charmaiit des 
po^tes, Arioste, que n'a-t-il pas pris k rantiquit6? Mais 
quand Timitation est une etude de langue et de styie 
sur des modMes indigfenes, elle ne produit, quel qae 
soit Tart de Tecrivain, qu'une perfection apparente. 
Cest le caractere dc Aousseau dans ses plus beani 
ouvrage^ . On y reconnait le disciple exactement MUt^ 
et partant infericur de Racine et de Boileau. Prenet- 
vous sespoisies sacrees ? II dit lui-m^me, dans sa prose 
un peu lourde, que s'il a jamats senti ce gue c*e8tqu!eih 
thousiasme, ^'a eii principalement m travaillant i itf 
cantiqv>e8. Eh bien, le vers en est harmonieux et forti 
le tour expressif, le mi$tre habilement vari^; maistoit 
cela vous fait souvenir de la po^sie bien autremeil 
sublime, ou gracieuse, des choeurs d'Esther, d'AUuH^ ] 
Dans ces choeurs, du moins, ce qui s'est perdu defei' 
prit de feu du prophete, k travers les changementsde 
si^cles et dHdiomes, est suppl^^ par Tint^rdt dudnuis 
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etremotion des personnages. Mais les Psaumes de 
Koosseau, qui ne se lient k aucune action, et ne sor- 
teflt pas de Ftoie du poete, qui ne sont ni rinterniMe 
(fon drame, ni un Han de piete, que vous offrent^ils? 
uwelegante paraphraae du g6nie h6braique. La ver- 
iion latine de saint Jerdme, ce langage demi-barbare, 
Mfjuri d*eUip8e8 et d'orientaliL^mes, vous en dit bieu 
difantage, et porte avec soi plus d'emotion. 

Oaelle etait, en effet, Ia disposition d*esprit du poete 1 
le desir de faire de beaux vers. U n'avait pas, conime 
Lother, eette foi ardente qui a jete tant de po^sie daus 
stversion de la Bible. Autour de lui, rien du s^rieux 
et de la passion que la controverse et la guerre civile 
ooteomniuniques k quelques-uns m^mesdes Psaumes 
de Marot, k ces chants rudes et simples entonnes sous 
h iDousqueterie des guerres de la Ligue. Ne dans la 
plns hamble condition, dans la boutique d'un cordoii- 
aier, Rousseau, apres d'exeelientes etudes ehez les je- 
ioites, s'etait produit aupres des grands, par Tesprit, 
k f/(itii des plaisirs, et le talent des licoueicuses epi- 
grunmes. Conimc il avait moins d'invention quc de 
goAt, il s'attachait k polir avec soin quelques pieces 
de peu d'etendue sur des sujets serieu\. 

II avait tent^ le th^&tre sans succ^. Ses comedies, 

corrcctes, mais froides, sans gaiete, et, co qui surprend, 

meme sans malignite, le Capricienx, le Flalteur, le^ 

Amx chimeriques, etaient tombees, ou a peu pres ; 

ies operas de meme. Lode lui restait, negligee de- 

pais Mallierbe, et malencon(i*eusi^ment essayee par 

Boileau. U sVn saisit purcalcuK imita David, Pindare, 

Horace, et se connnanda Tinspiration lyrique, dans uu 

temps ou toute pot'sie semblait decliner et faiblir. Puis 

de8querelles, des proces, des mullieui-s vi<*nnent gater 

^2" 
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sa vie et son talent. Ce poete correct et soign6UX, qui, 

moins passionne qu'habile, avait besoin de travaiUer 

beaucoup ses ouvrages, et de vivre k la meilleure 6oole 

de savoir et de goiit, fut jete hors de France, et r6duit 

a flatter, dans les cours d'AUemagne, quelques petits 

princes, et un grand general qui aimait peu les ven. 

On coacoit sans peine que, dans cet exil, son goftt 

s alt^ra, et que ses ouvrages n'eurent plus la pnrete 

s^v^re qui faisait Ia meilleure part de son genie. Faat- 

il pen^trer plus loin, et chercher^ dans le caractto et 

la vie de Rousseau, des torts qui expliquent les iniga- 

Htes de son talent? A-t-il en effet, pour se vengerde 

tracasseries litt^raires, compose les couplets difiTama- 

toires et immondes, dont il accusa un de ses ennemis, 

et pour lesquels il fut banni lui-m6me? On ne sait. Le 

procte fut long et obscur ; et Rousseau protesta toute 

sa vie de son innocence. Toutefois, il ne semble pas 

quHl ait ennobli son malheur par la mani^re de le sap- 

porter. Ses lettres sont pleines de recriminations son- 

vent peu fondees, et de jalousies am^res. Malgre k 

soin qu'il eut de se menager, en France, Famitie de 

quelques bommes respectables et purs, comme Rollio, 

Racine le fils, rien, il faut le dire, dans ses pensees 

habituelles et dans sa vie, n'etait fait pour nourrir 

cette purete d'^me et cette elevation qui s'uniraient A 

bien k la poesie religieuse. Son caractfere, aigri par le 

malheur, parait amer et egoiste. La devotion assex 

douteuse de ses derni^res annees semble une yen- 

geance plut6t qu'une consolation. Hais passons au^ 

ouvrages de Rousseau. 

L'ode, Finspiration lyrique est en decadence dij^ 
depuis des milliers d'annees. Peut-on la concevoir en 
effet separee de son origine et de sa forme premi^re ^ 
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L'D grand ivenement accompli pour uu peuple, une 
vietoire, un salut miraculeusement op^r^, une f^te 
triomphaleet religieuse, tous les coDurs ^mus d'enthou- 
siume, et la voix d'un chantre inspire qui s'eleve, le 
eiDtiqae de Debora prophetesse, le chant de Moise 
a|Nrtele passage de la mer Rouge, voil^ Tode. Pindare 
loHn^me deg^n^re de ce premier sublime. U y a bien 
«eore Fappareil de la f^te, renthousiasme de la foule, 
limusique, les chants, le vainqueur et le poete ani- 
mant tout de sa voix : mais, quelle quc tCii la passion 
det Grecs pour leurs eourses de ehars, il est visible 
qtie, pour cux*mdmes, oe speetacle si frequent ne suf- 
fisait plus k rinspiration lyrique, et que le poete es- 
sayait de rappeler cette inspiration par mille artifices 
et mille efforts. On la sentii'ait davantage peut-£tiv 
daos quelques-unes de ces odes sans f<^te, sans peuple, 
lans th^Atre, oii, solitaire et passionnec, Sapho exhale 
lOB Ame, en invoquant la cruelle deessc qui la fait 
noarir. On la sent surtout dans ces beaux choDurs tra- 
giques, si bien liis ATorigine rcligieuse du drame ehez 
ks Grecs. LA, le chocur est tantdt le heros de la pi^ce, 
comme dans les Suppliantes d'Eschyle, tantdt le t^ 
iDoin, le confident de Taction, tantOt le poete lui- 
mtme anim^ par sa propre fiction. Si quelquc chose 
approche, pour le mouvement et la hardiesse, du chant 
de TJetoiro des Hebreu\ ap^^s le |)assagc de la mer 
Rouge, ce sont les chants de deuil des Perses dans 
Eichyle. L'hymne religieux, la p^i^^e fci*vente et calme 
*e retrouvent, avec une purete presque chretienne, 
dans les ch<rurs iVOEdipe a Colone, et dans YHippolyte 
d'Euripide. 

Chez les Romains, qui n'avaient pas de jeux consa- 
^ aux arts, ni surtout de grands poetes tragique8, 
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Fode eut peu de place pour se produire. Dans les ce- 
remonies du culte, on redisait les ehants des vieui 
pr^tres saliens, peu compris de la foulc ; mais la voix 
dii poete n'^tait pas n^cessaire pour aninier les f^tes de 
ce peuple 8erieux et guerrier. La po^sie qu'il goillta 
d*abord, celle d'Ennius, ^tait historique, ct retra^t 
longuement les actions du champ de bataille. Ouand 
le goAt se perfectionna, et que, par imitation, Rome 
voulut se donncr toutcs les formes du genie grec, les 
beaux jours de la gloire et de la libert^ romaine ^taient 
dijk passes. Que pouvait 6tre Tode alors? une ceuvre 
d'^l^gance et de grilce, oii renthousiasme lyrique n'est 
vrai que dans rcxpression de la volupt^; car il n'y a 
plus m^me d'amour. 

Mais quoi ! n'^tait-ce pas un sujet plus inspirateur 
que les jeux d'Olympie ou de N^mee, cette f^te de la 
naissance de Rome qui revenait tous les cent ans, et 
qu*a chant^e le poete favori d'Auguste? Je ne sais quel 
etki iii ce poeme dans les vieux temps de Rome r^pu- 
blicaine, lorsqu'on croyait aux dieux duCapitole. Mais 
Tincr^dulit^ vint k Rome presque avee la po^sie. EUc 
date d'Ennius, qui avait ^erit, d'apr^s le Grec Evh^ 
mfere\ Thistoire humaine des dieux, et traduit lacos- 
mogonie philosophique d'Emp^docle. D'Ennius k Ho- 
race, le sceptlcisme s*^tait bien accru, et les passions 
de la libert6 avaient peri. Le Carmen smculare d'Ho- 
race, chant6 k double choeur par T^lite de la jeunesse 
romaine, n'est qu'une pri6re elegante, oii nul grand 
souvenir n*est ^voque. 

^ Qui coluntur utdii homincs fuerunl, et iidcin prinii ac maxiin 
reges, ctc., ctc. Evhcmcrus ac nostcr Ennius coruin omniun 
natales, conjugia, progenics, impcria, res goslas, obitus, simu 
lacra, dcmonstrant. (Lact.) 
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Lesautres odes d'Horace, niythologiques, flatteuses, 
galantes, philosophiques, ou m^me litteraires, commc 
sa magnifique ode sur Pindarc, ont plus d'eclat et 
(fart que de reel enthousiasme. II lui manque Famour 
des grandes choses. II ne croit ni aux dieux ni k Ia li- 
berte; il abandonue une secondc fois daus ses vers 
les amis mour^nts qu'il avait desertes sur le champ de 
bataille de Philippes. Quelquefois le retentissement 
de ia lyre grecque a son oreillc et le charme des vers 
le ravit jusqu'au delire ; mais il en rit bientdt lui- 
m£me, et nous avertit de ne pas le croire. Epicurieii, 
ilplaisante k demi les dieux qu'il celebre; et on sent 
bienqull est incredule k Tapotheose m^me d'Auguste. 

Ed lui, cependant, est toute la poesie lyrique des 
Romains; car nous ne comptous pas une ou deux 
piiees de Staee, en vei*s laborieux et recherches ; et les 
ehoeursdes tragedies de Sendque n'ont rieu de la bar- 
diease -et du libre mouvement de Tode. Non, le vrai 
ginie de Fode, c'cst-^-<lire Temotion d'une kme ebran- 
Keet fremissante comme les cordes tfune lyre, ne re- 
parut, aprfes plusieurs si^cles, que dans les hymnes 
souvent irreguliers des cbretiens. En revenant k la 
prifcre, et k une prifere plus exaltee et plus pure, 
nramnie avait retrouv^ Tinspiration lyrique. En ado- 
nnt Dieu dans ses ouvrages, il s'elevait k la poesie par 
reDtbousiasme. 

Entendez-vous, au iv« si^cle, un poete anonyme 
sottpirer d*une voix m^lodieuse quelques vers sur le 
^J^wwcre des innocents, cette premifere et touchante 
l^ende du christianisme : 

»*^vele, flores marlyrum, Christi insecutor sustulit, 
ihios lucia ipso in liinine Ccu turbo nascentes rosas. 
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Vos, priniu Clirisli viclima, Aram aulc ipbam, simpliccs, 
Grex immolatorum tcner, Palma et coronis ludilis. 

« Salut! fleurs dcs martyrs, vous quc, sur le seuil 
« m^me de la lumit^re, Tennemi du Christ a frapp^, 
(( comme un tourbillon enl^ve les roses naissantes. 
« Vous, premifere hostie du Christ, troupeau de ten- 
i< dres victimes, au pied m^me de Tautel, dans votrc 
i< simplicit^, vous jouez avec les palmes et les cou- 
i< ronnes. » 

\oilk cette grftce 6mue, ce charme d'enthousiasmeet 
de foi qui fait la beaut^ lyrique. On retrouve lemdme 
g^nie dans ces hymnes de Prudence qui se chantaient 
k la premifere heure du jour. On le retrouve dans cette 
foule de chants chr^tiens, et jusque dans ces Proies k 
demi barbares, ouvrage d'un si^cle ignorant, mais 
d'une ardente foi ; et je ne m'^tonne pas que, dans nos 
raffinements modernes, un grand pocte ait emprontj 
de puissants effets de th^&tre k la religieuse terfeur de 
ce latin rime : 

Dics irse, dics illa 
Solvet sseclum in favilla, 
Tesle David cum Sybilla. 

qui, commente par un malin esprit, bouleverse Fimo 
de Marguerite, comme il ^pouvantait les chr^tiensda 
v*^ sifecle par scs terribles images et ses lugubres SODI* 
II n'y avait plus de lettres alors; mais il y avait une 
haute po6sie, une imagination, une harmonie domi- 
natrice des &mcs, dans les paroles m6mcs de la reli* 
gion; c'6tait Tode de David et d'Orph^e que Fon enten- 
dait chaque jour k la messc. 

Quand TEurope, redevenue barbare, se d^brouillfti 
et que Tesprit du Dante flotta sur ce chaos, spirit^ f^ 
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M fenbaiur super aquas, la po^ie lyrique, en sor- 
tiDt du temple, resta cependant toute chr^tienne. Les 
phu beaax hymnes en langue vulgaire sont ^pars dans 
le Pwrgataire et le Paradis, sur ces routes semies d'^ 
toiies, entre ces soleils, au pied de ce tr6ne de Dieu 
qa'avu le po^te. C'est de 1^, c'est de ces sources de 
mfience et d'amour que tombe, par une bouche pro- 
ionde, le fleuve immense dont parlait Horace. Mais 
Toossavez quel a eli le Dante, quelle foi dans son 
ime, quelles passions agit^rent sa vie ! que de reli- 
gioo, que de patriotisme, que de haine ! Vous savez 
sei eombats, ses bannissements ; vous avez lu la gen^ 
reue lettre retrouvee par un proscrit moderne, oh il 
rrfase de rentrer par grftce dans une patrie que cepen- 
dtnt il aimait ch^rement. Voilk Thornme qui devait 
retrouTer cette po^ie de sublime et d^action, soudaine 
mittresse des Ames, et qu'on appellc lyrigue ! elle est 
partout dans ses chants. 

Sur un ton plus faible, mais d'une ravissante dou- 
cear, rbarmonieux P^trarque conserva cette gloire k 
It langue italienne. Ses Triomphes, de la mort, du 
^ps, de la Diviniie respirent un calme et une puret^ 
cileste qui semble la po^sie de la loi nouvelle, en con- 
traste avec Timp^tueusc ardeur de la lyre hebraique. 

U langue des ProvenQaux, si naturellement musi- 
cile, avait eu sapoesie cbantee, m^mc avant Fltalie; 
maisridiome frangais, rude, et de forme pcu po^tique, 
neuit pas fait pour Tode; elle ne vint que tard chrz 
D01U, par imitation enidite : ce fut le malheurde Ron- 
^. Ce poete gracieux, et meme facile dans quelques 
ides-chansons et dans quelques sonnets, ne pouvait 
Wre qu*une caricature d'enthoiislafinie et de poesie 
lorsqu*il <»ssayait d'imporler a la fois la mytholopift, los 
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digrcsftions et presquc les mots grccs dc Pindaro. Eh 
Italie mdme, dans une langue dijk travaill^e par des 
chef8-d'(Buvre, rimitation de Pindare, tent^e avec une 
merveilleuse souplesse d*expression et de rhythme, n*a 
pas inspird d^oouvre nationale. Les odes de Chiabrenif 
plus vant^es que lues, ne sont pas dans toutes les m^- 
moires, comme les vers d'Arioste et du Tasse. 

Vers la m^me ipoque, dans cette langue anglaise, 
ubondante, nerveuse, et devenue le moule des pansus 
de Bacon et de Shakspeare, la forme lyrique de Pin- 
dare fut essay^e par Cowley : cette imitation, non pas 
^trange et p^dantesque comme cellede Ronsard, mais 
diffuse et mani^r^e, avait tous les d^fauts de Yeu- 
phuUme anglais. Ce n'est pas que Tauteur manqufttde 
force et d'imagination ; il est poete, m^me en prose, 
dans sa vision sur Cromwell : mais de son temps, et 
dans son pays, il n'y avait point de place pour un en- 
thousiasme d'artiste k mettre dans des odes imit^sdu 
grec. La podsie lyrique de cette 6poque, c'itait le re- 
tontissement de la Bible et le chant des Psaumes, 
avant et aprfes la victoire; c'est celle qu'entenditetque 
r^p^ta Milton. Hors de Ik^ il n*y a que vain Iuxe d*i- 
mages et fausse po6sie dans les odes pindarique8 de 
(lowley. 

L'inspiration est rare, mais plus vraie, dans notre 
vieux Malherbc, ((ue Ton f61icitaitautrefoisd'avoird^ 
gasconni la langue, et que Ton accuse maintenant de 
Tavoir appauvrie. En travaillant avec un soin si s^v^re, 
Malherhe fait parfois jaillir la flamme de son enclume. 
Uousscau, dans scs premi^res odes, imita de Malherbe 
ot de Boileau la correction et T^l^gance soutenue du 
langage. Je ne veu\ pas copier ici les remarques de 
goiit que d'habiies critiques ont faitos sur le m^ca- 
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ne et Tharinonie de ses vers : un soul point de vue 
s occupera. Rousseau donne-t-il Tidoc do e«tfe 
>ie lyrique, accent le plus sublinie do la foi reli- 
ise, et dont la beaute premi^re etait aiTaiblie deju 
isles ft^tes de la Grfece? Nullement. Mais n a-t-il pas 
le a un haut degre cette ode artificiollo ot savante 
i i-harniait les oroilles des Grees, ot qui faisait dire 
m Romain plus serieux, qu il no ti*ouvait pas dans 
(ie assez deloisir pour etudier los pootes lYriquos? 
i ne peut le nier, je crois. A defaut d*un vif ontkou- 
>mi\ il y a bion do Tart ot do Tologanco dans Rous- 

AU. 

Tai Ucho. dit-il quelque pan, de douncr« dans la phiparl dc 
•srtUes dos III' 01 IV' livros,iine id<>o do la poosio do Pindaro, 
DI loul lo mondo parlo ot i\\\c porsonno do coux qui en pur* 
i! le plus n'a h ion ronnue. 

(ii'tto intontion nous somblo surtout marquoo dans 
di' AM nmite du Ltu\ oii d'habilos ontiquos ont ad- 
re le talent tout pindarique de caoher sous dosflots 
poesio la nuUite du fond.De quoi sagit-il, eneflet? 
»usseau, dans son exiU avait ete acouoilli, socouru 
r leromtedu Luc, ambassadeurdo Franooon Suisse, 
diphtmato Tort peu oite dans Thistoiro. Rousseau 
ut le remeroier, le louor^ ot lui souhaitor une meil- 
ire santo. Pour cela, coniparaison delVnthousiasnie 
t'tiqueavoo le vieux Prot^e et laprtHrt>ssed'Apollon, 
emple d*Orpheo for^ant les rives sombres, dosir do 
miter, illusion du poete qui, rtHant sa dosoonto au\ 
ifers, ropote rhynine suppliant qu'il adrossorait aux 
2rquos pour obtenir a son ami do plus lon|;;uos an- 
'^, rolour du poeto sur la vanite do s«>n ospoir, ini- 
uissani'e ou nous sonunos do oorrigor los niau\ do lu 
< quisontooninio la oondition dosbionsquollo nous 
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offre, gloire et travaux du comtc du Luc que le po5te 
desesp^re dc celebrer dignement, etc; tout cela par 
des detours facilcs et bien suivis, et avec Fappareil 
constant du langage inythologique, le vieux pasteur 
des troiipeauxdo Neptune, Apollon, les doctes Soeun, 
le gendre de Ceres, les trois fiferes deesses, Fauguste 
CybMe, LacMsis, fiole, lesfillesde Memoire, etc. 

Quand on a dans la pens^e le regulier d^ordre et 
les beaux vers de cette ode, ne trouvera-t-on pis 
quelque inter^t a la rapprooher d'une pi^ce analogoe 
de Pindare? 

Ce n'est pas un ambassadeur, niais un roi que loue 
le poete grec. Du reste, digrcssion semblable. Hieron 
malade n'a pu recevoir le prix qu*avait gagne son 
coursier aux jeux pythiques. Le poete commence pir 
le v(£u que le centaure Chiron, ce monstrc ami des 
honimes, puisse dive rendu a la vie, tel qu'autrefoi$ 
il domina sur les rochers du Pelion, nourrissant un 
deini-dieu> Esculapc, dans Tart de preserver la vie des 
hommes, etd'^earter d'eux toutes les soufrrances.Eii- 
tratno par ce souvenir, il raconte la naissance d*Ei- 
eulape, tire, sur le biicher m^ine, des flancs inanimhj 
de Ia nymphe Coronis morte infldfele au dieu qui Fi-j 
vait renduc in^re;puis les merveilles d'Esculape, piiii| 
sa niort sous la foudre de Jupiter. Alors seuIemeDtl[ 
revient ksonsujet. 

Si le mattrc dTsculapc, diuil, habitait encorc cet antre sn*] 
vago, et si la doucour dc nos hymiies avait un charme puisflrij 
sur son &nic, jc lui pcrsuadcrais d'offrir aujourd'hui m^mt< 
!iommosvorluoux Icsoulagemcnl dc leurs maux;el, sur ubi 
\irc, fcndanl la nicr (rionio j'irais k la sourco d'Ar6thuse, prt*] 
flu roi liospitaliordorKtiia, i^aslcur do Syracusc, princo af&Nil 
i\\\\ riioyons, p[<Mn^ronx ponr los imns, olporo ilos olran?ers.Jfj 
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i porterais dcux Ir^sors, la sunte doruo, cl cct hynme, dont 
icUt rayoniie sur les palmcs qu'a rcmportdcs naguerc son 
Ninier vaiaqucur dans Cirrha. A travcrs la profondo mcr, jc 
oidrais k lui, comine Tastrc du jour, au matin. sc 16vc dans 
kten. Bien plus : jc veux aussi pricr pour lui la merc des 
ieu, Tauguste d^esse, dont chaquc nuit, pres dc ma de- 
leue, les jeunes lilles chantent les louanges avec cellcs d u 
ienPan. 

lab, 6 Hi^ron ! si tu as su atteindre la cimc elcvcc dc la sa- 
, tn connais cette maxime : les immortcls donncnt aux 
deux inaux pour un bien. L*iiiscns6 oc pcut les sup- 
orter avec calmc , mais le sage n*cii cst pas ^branl6. 

Vons reconnaissez la pensee des vers de Rousseau : 

lais une dure ioi, des dieux menic suivie, 
Ordonne que le cours de la plus bclle vie 

Soit in6i6 de travaux : 
l'n partage in^gal ne leur fut jamais libre; 
El leur main tient toujours dans un justo ^>quili1»ro 

Et DOS bicDs et nos maux. 

Mais combien la marchc du poete thebain est plus 
ire,soninvention plus simple,saniorale plus expres- 
re et plus courte ! On sent qu'il a ete involontaire- 
nit saisi d*une belle legenda po£tique, rappelee par 
oom-d'Esculape; c est une croyance pour lui : tout 
I rrai dans cctte mythologic; il invoque en favcur 
Hieron la deesse dont le temple touehe a sa de- 
^ure; il meie, pour ainsidire, sa voixauxnoeturnes 
Dcerts des vierges de Thfebes. Puis, se souvenant 
i*on ne doit pas tout demandcr aux dieux, ii se re- 
lit^ en disciple de Fyihagore, a cc vceu modeste pa- 
phrase par le poete franrais : 

l'n )»ii'ii pour *\v\\\ maii\. 
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Abondanee de souvenirs et de poesie dans les rec 
bri6vete sublime dans les reilcKions, voil^le genie 
poetcthebain. Mais son imitateur moderne ne pom 
proceder ainsi. La mythologie qu'il cmprunte, il I 
brege, il la r^forme, il la r^duit k des noms et k i 
symboles; la morale, il la ddaie. Uc Ik le souffle ii 
pereeptiblc de froid qui s'est glisse dans ses beauxv 
e t son el^gante fietion. L'exageration des termcs 
fait pas Tenthousiasme; la mythologie n'est pas 
poesie. Rousseau a beau, en appelant le cointc 
Luc une ftme cdeste, et en promettant a ses negoc; 
lionsun souvenir immortel, mettre les dieux en m( 
vement pour lui, rien n'est 8erieux <lans cette ihytl 
logie; elle etait, je le sais, pour Rousseau, unethto 
qui faisait partie de son art, a laquelle avait cru 
vieux Corneille etqu'avaitenseign^eBoileau. Bossu 
qui n'examinait la chose qu'en tbeologien, dounait 
meilleur conseil de goiUt, lorsque, par scrupule, il 
terdisait a Santeuil d'employer, m^me en vers latii 
les divinites dela fable. Rousseau tientbeaucoup k < 
vieilles fietions; mais la mani^re dont il en justi 
Tusage prouve assez combien le temps en etait pas 
m^me a titre de eroyances litteraires et de naive ei 
dition. II ne les d^fend pas, eomme Santeuil, 
homme possed^ du langage antique, et paien, par il 
sion desavant. Les Muses sont pour lui 

Cos.d6it^s d'adoption, 
Svnonymcs de la pcns6o, 
Symboles do Tabstraction. 

Puis vient une d^composition des signes du langa( 
nous voilk loin de Tode. 
Rousseau n'ena pas moins fait dans ses cantates 
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gracieux emploi de la mythologie, et porte Telegance 

au degr6 le plus rare. C'est par \k qu'elles enchante- 

rent un autre Rousseau, plus grand que le premier, 

lorsque, jeune et errant, il les lut a Soleure, dans la 

modeste chambre qu'avait occupee quelque temps le 

poete exile. Cette lecture et la ressemblance des noms 

eveillerent dans J. -J. Rousseau la premiere ambilion 

de cel^brite; et quoiqu'il se meprit d'abord en faisant 

aussides vers, etm^me, je crois, unecantate de cour, 

labelle et savante melodie de saprose fut plus tard un 

heureux souvenir de ce premier modele. N'oublions 

.- donc pas, Messieurs, le talent de Jean-Baptiste ; on 

pourrale surpasser pour la hardiesse du style, et sur- 

\ Ioni rexpression r^veuse, accidentelle des fantaisies, 

_. rfes emotions de Ykme. De tous les poetes classiques 

pw Tel^gance, il est incontestablement celui k qui 

lonpeut reprocher le plus de mauvais vers; mais sa 

\^ filoire ne perira pas tant que durera notre langue. 

^,.. On con^oit cependant qu'un potit nombre de vers 

J . -/ I^ilement faits aienteu peu d'influence, dans le mou- 

tii :- ^^Oient d'esprit qui emportait lexviii« siMe. Rousseau 

,,v ;^ilieura le chef et Tidole d'une ecole peu nombreuse, 

f. fPposee a Tesprit nouveau du temps, et qui, de degres 

i.f^ degres, disparut sous la gloire et sous les plaisan- 

^rtes de Voltaire. Cette ecole etait enthousiaste des 

^*^ciens, les imltant avec peu de naturel et de verve. 

Elle avait pour premiers adversaires des sceptiques 

^*tiides et des novateurs sans invention. Tel etait la 

P^^tte, qui fit des poemes de tous les genres, et n'eut 

- Jf^ tulent quo dansses prefaces. U ne fut pas seulement 

I^^tagonistc de Rousseau par le debat judiciaire qui 

. *^^la Icurs noms; il lefut par toute sa vic et toiites ses 

^^liseos. Homme doux, prudent, philosophe, raison- 
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ncur pivds et tiii, poi'te inhabilc et iu;glige, la A 
on 1692, avait lu sos v(»rs k Boileau et ontrcten 
(los qu(^stions dc gout une corrospondancc ave 
nolon. Aveugle des la jeunessc, il etait copei 
i IiomnK^ du monde, prcsfjue liomnio de cour. II 

eii incine tomps, fort bien accueilli du regent et 
duchessc du Maine. 

II y avait bcaucoup d'esprit, defolle licencc, dc 

increduhi a la cour du rogcnt ; mais on s'y souciai 

des lettrcs. Ce que ce prince, d'un esprit si facih 

mait surtout, c'etaient les 6tudcs de physique, dc 

., mie, et m^^nie, il faut le dire k la honte de son sc 

l' cismc, les curiosites astrologiques oii Ton esp 

entrevoir Tavenir. Du reste, s'il protegeait Massi 
c'etait pour le faire assistant au sacre profanatei 
Uubois, intrus dans Ia chaire pontificale de Fem 
et sMI pensionnait Voltaire, c'etait pour sa brillai 
cynique gaiet^, plut6tquepourrheureux d^but d< 
genie naissant. Ce fut Tanibitieuse et faible an 
nistedur^gent, laduchesse du Maine, qui, tout ei 
perant disputer aussi le tr6ne, se hftta de recueill 
beritage de Ia protection des lettres qui avait tan 
nor6 Louis XIV. Les soupers trop celfebres du vi 
avait remplace les fetes de Yersailles ; mais le p 
de la ducbesse du Maine, sa belle terre de Sc€ 
etaient devenus Tasih; des plaisirs delicats dc Tea 
Sculemeiit Tesprit setait rapetisse et avait pris 
nuancr d'afieclation et dc^ subtilit6, quoique sen'J 
' facher de serieuses et actives intrigues. II ne i 

i'este des entretiens de Scc^aux que les Memoires d 
femme de cbambrede laduchesse. Mais, dans Ia ti 
(inenient tissee de ses reeits, dans son expressior 
genieuse et resenee, dans sa froide raison et sa | 
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derie cuquette, oii peut retrouver saus |K*iii<*. h^s pre- 
(enlioiis vt les i<le(;s qui s'agitaii^nt au milieii dc crtto 
cour, oii Ton conspirait eiitre l<)s discussions savaiites 
el les madrigaux nietapIiysiquos. II y avait la plus dr 
savuir et dVsprit uii peumaniere quo do talent. 

IjaMottu, avnc riuvcntiun subtilo de si*8 fabh's rt la 
secberrsiie de scts vei*8, etait hs poete des aoirees de 
Sceaux; quulquerois luenie, cn oxpriniant pour la 
reinedc cc bcausejuur une passion parfaitemont pri- 
vee dVsperance, dit Fontcnellc, la fiuesse d^esprit lui 
donna la grAce. Mais ses odes n*en etaient pas inoins 
frappees d*uii froid mortcl ; ct on sait ce qu'il a fait 
d*HoiiiL*i'v et vi* (|u'il (*ii a dit. 

Jamais laienierit<'<!systen)atique inrutroprit plu8que 
np ie fit la Motte. Lepoeme epique, le drame, Fode, ia 
fible, rieii ne luicofltait. Ne voyons pas seulenient ici 
une mepi'ihc personnello, uno grande errcur de goiUt 
oa d'aiiiour-propre ; attribuons quelque cbose k Tes- 
prit du teinps , qui taisait degeiierer Ia litterature en 
art qu'on pourrait apprendre. A cf*t e^ard, la Motte, 
parsanmlhi'ureuseunivei*salitepoetiqu<*, est poui*tHiit 
rtmaniuable. II annonce et preparc Ia ineme et plus 
hibile ambition daiis Yoltaire. Le parallele serait ri- 
diculeiiieiil injuste, inais le pointde depart est le itieme : 
c'est egalemeiit IVsprit qui veut s*approprier toutesles 
formes de rinspiratioii ; c'estlaKiieexpressioii de lele- 
|uice sociale, qui se croit la verite poetique. 

Dans vc point de vue, la Motte nliesita pas a Ira- 
duire Hoiiiere. Imagiuation et passion, ina^urs rndes 
ctbarbares, vives peintures des objets iiaturels, toul 
cela est pour la Molte une barbarie (|u'il faut adoucir 
HceiTiger. Vous avez lu dans lloniere cette allegorir 
del'lnjure et des Prieres, qui est a la fois un dranie n 
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un tableau. La Motte ne voitl^ qu'une sentence kmet' 
tre en rimes. 

On irritc lc8 dieux ; mais par dcs sacrifices, 
Dc CCK dicux irrit^K on fait dcs dicux propices. 

<< La Motks dit Voltairo, traduisit mal Homerc, 
mais il rattaqua fort bien. » Ses critique8 cependant 
tenaient toutes a ce faux point de vuo, le moins pbi- 
losophique de touft, qui ne concoit r&mehumaineqaa 
souft une forme de raffinement social. Cest substituer 
r^tiquette k rimagination,etlapolitesse& r^loqueDoe. 
'oil& ce que F^nelon indiquait avec une grftce inimt 
able, dans quelque8 lettres k la Motte. Mais madame 
Dacier, femme de talent, quoi qu*on en dise, g&ta les 
choftes par sa violcnce trop antique. Elle rudoya la 
Motte, et pretendit qu'Hom^re ^tait le vrai type dc la 
perfection Hociale. La Motte repondit en prouvaDt 
qu*AchiIle, Agamemnon etparfois ni^me madame Dar 
eier, avaient peu de biensiiance et de moderation daoft 
ie langage. 

Apr(!ft avoir attaqu6 Timagination et la grande poc- 
sie dans Homere, ring^nieux ^crivain voulut d^truire 
les vers en general : c'etait une naivet6, la seulc peut- 
6tre qui ftoitjamais echapp6e k la Motte. Au rond,de- 
puis tantd*anneesqu1l faisait metier de po^te, lesven 
n'avaient et^ pour lui qu'une petite entrave, un meci- 
nisme importun, un instrument rebelle, dont iljouiil 
faux : il n'y voyaitpour les autres que ce qu'il en ani! 
tir^ lui-m6me ; et il en demandait de bonne foi h 
suppression. £motion de T&me, rendue par la paroh 
et doubl^e par Tharmonie, 6clat des images, musiqtu 
de reloquence, tout cela lui 6tait inconnu ; et d^sion 
il n*avait pas besoin de vers, Son ath^isme poetique, 
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ellenient deduitetappuye descs odes, cut asscz 
•ito : rieii dans les moeurs ei Tesprit du tcmps 
it uppost*. Lui-memc avait di t autrefois . 

Les vei*$ sont cnfants dc la lyrc ; 
H faut les chanter, non les lirc : 
A pcinc aujourd^hui les lit-on. 

raisonnemeiits de la Hotte etaient lus davan- 
et le vers ponipeux de Rousseau ne suffisait pas 
irela ppesie populaire. 

ireusement un hommc de talent, qui faisait peu 
'S, so chargea dedefendre lapocsie,etfut inspire 
le. 

Uuoi ! ilc Tode, dont Polymnie 
A ses amunts nota les airs, 
II veul abjurcr Tharmonic, 
Uu elle doit au eharmc des vers ! 
Pindare, Anacreoii, Horacc 
Out doiic abuse le Parnassc 
Par leurs innnortelles eliansons? 
J'entends Mallierbe qui soupire 
Ile voir qu*on osc dc sa lyre 
Dedaigncr les aimablcs sous. 

ez-vous ce que fit la Motte pour repondre a eot 
it adversaire? limit en prose les strophes de 
(Mle,soutenaiiti|u'ellesnV perdalent rien. Ledt^ 
ir de la poesie avait, par une gracieuso lmagi\ 
are au\ elanecments d*un jet dVau Fessor ((ue la 
ainte du vers donne au talenf poetique : 

De la coulrainle ri^oureuse 
Ou Tcspril scinble res!>err6, 
II rcroil ccllc force hcureubc* 
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Uui lelevc au plus haut degr6, 
Telle dans les canaux press^e, 
Avec plus dc forcc 61anc6c, 
L'ondc s'616vc dans les airs ; 
Etla r6glc, qui semble austerc, 
N'est qu'un ari plus certain dc plairc, 
Ins^parable des beaux vcrs. 

La Motte reponditparun pelit raisonnement de 
$ique : (c Ce ne sont pas les canaux seuls qui fon 
Teau s'elfeve ; c'est la hauteur du lieu d'ou elle t( 
qui faitlamesure deson el^vation. » Ladiscussic 
(levait pas aller plus loin : il £tait clair que la 1 
Jivait le droil de mMire de la po6sie. 
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TROISitME LEOON. 

laportince duthoMredanslliistoiredcslcttrcs etdcsm(£urs.~ 
Decadencc de la traffidic fran^aise au commencement dii 
iviir siecle.— illan/tui de la Fossc coinpar6 k ^enise satme. 
-Faussc imitation du gcurc clasi>ique : Lagrauge-Chancel. 
- r.r^billon nlnnove pas, mais cxagorc. — Son Alr^e el 
Tftynff compar6k cclui dc S6n6quc.— -Innovation sysl<>inati- 
fic de la Mottc. — Scs altaques contre les iiniUs et la ver- 
Nfiealion. ^ Sca trag6dics limidcs el roulinieres. 



Messieirs, 

De tous Irsgonrcs de poesie, le plus instructif poiii 
rhistoirt* qui nous oocupe, celle de Fesprit liuniain 
naDifeste par les arts, c cst le poenie dramatique, soit 
qiill e\prinie les maurs prisentes et familieres de Ia 
MH'iete, soit qu*il invente des fictions tragiques. La, 
«ocflct, le poete est aux prises avee la foule. Ce (pio 
Ift anciens disaient de Tinfluenec souveraine du peu- 
ple sur Forateur se reproduit pourTauteur du dranie, 
«l«nsnos societessans forum : 

M sibi negoti |)oeta tanlum credidit dari 
Popiilo ut placerenl, qiiasfccissct, fnhulas; 

^bait lelegaiit Terence, lidele image d'une societequi 
^|Milis>ait par la victoire etlcs lettres. Plaireau peu- 
Plt'. \Kn\i\ Fo'uvre dutlieiitre. Mais quel fut ee peuple, 
<UQsi4*sdiYei'sesepoquesdenotre litlerature? D'abord, 
une fuulc ignorante et confuse qui se pressait au.\ 
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Mysieres ; puis la portion la plus curicuse ct la p 
instruile de ce pays, qu'avaient agjte les guci-res 
viles et iiobiliaires doinpt^es par Richelieu; puis 
lY)! niajestueux, une cour polie, ct uii public dom 
par elle ; puis quelques amateurs d'un art loiigEen 
cultive, les oisifs d' une grande ville, et ces dames 
cour qu), du temps de la regenc«, se plaisaient si I 
aux spectacies liceucieux de la foire. Longtemps p 
sir aristocratique melti d'un peu de democratie, 
tragedie titait devenuc un plaisir de convention p< 
des spectateurs blas^s de chefs-d'ceuvre ; et elle dei 
sc corromprc, ou laiiguir tant qu'il n'y aurait ] 
quelque causc de reiiouvcUement social. 

Le Kvii" si^clc, dans saduree.avait vu la naissan 
les progres eclatants, plusteurs formes divcrses et 
decadence de vH art sublime. L'iinitation avait si 
cede au genie ; oh avait marche dans la miime vc 
repet^ la mt>mc passion : l'art etail devenu lieu co 
mun. Racine lui-meme, avcc cette liberte d'es) 
qu'oiU (ous les inventeurs, avait con^u quetquefoi! 
tragedie sans aniour; mais comme cette passion el 
l'ftme de sa poesic et tigurait dans toutes les pi^ces 
Corneillc, elle fut constituee i'egle du th^atre fran^ 
Les autres formes qu'avaient habituellement observ< 
les grands maitres, rexposition, les longs et freque 
recits, la dignite mythologique ou du muiiis anlic 
des personiiages, la noblesse soutenue du diulogi 
devinrcnt un usage invuriable, au nom duquel on 
bldmait eux-ni€nics, lorsqu'ils s'en ^taient ecartes ] 
aaturel oupargenie.Et comme la socicte, moinsfo 
et moins serieuse que dans le \\u° sifecle, rcstail p 
sible 60US les memes lois, ct n'etait pas eveillee h i 
passions nouvelles, clicapplauditauthefttre Ies£ub 
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iinitutions des grands modeles. Si paifois un honinio 

iletaltMit, sorti de la foule dos imitateurs, tMitivYoyaii 

i|UPlques grands offets tragi(|ui'S dans la voritc (h* 

rhistuiiv, UU dans la lilnv hardicsso d'un tlit'iltro 

i*traugei\ il los ranienait au\ oonventions de notro 

scene; vU »u niilieu nu>mo d'unc pensoc originalo, il 

pvitait Umto nouveauto dans los fornirs oxtorioiUTs du 

dramts tandis (|u*i\ d'autros o|)04|urs on a ivohoroho 

Foriginalite dans los aecidonts ot los oapricos do ros- 

hime, L'autour do Manlius avait un osprit olove, oon- 

Daissaitbion lo thoiUro anti(|uo et la littorature otran- 

gere ; il est e\prossif ot pathoticiuo dans los sontinionts 

lio son (Iranio, ipii sont do tout pays. Mais il n'a i>as 

UM* laissora i;o dramo lo naturol do porsonna^os nio- 

d(Miu*s, ot pros do nous; il lui a tallu la logo pour los 

fnnohlir; il a fallu ipio lo oapitaiao au\ gagos do Vo- 

iiiso dovhit )lanlius, ot quo Jaftior, lo oonspiraU^ur in~ 

lidolo,ranii trailro, parco cpril osl aniourouK, s'appoli\t 

ViriKinius. 

t> nVst pas tout : lo gnmd (lonh^illo, aii lioii do 
mettn* la oonspiratinn sur la soono, avait tait ropotor 
par Cinna, dovant tniilio, un oxtrait dt; soii disoours 
iiu\autrosconjuros; fautourdo MiniUusfaiiiW. nionio. 
On lio voit pas, oonnne dans Otway, sur lo Ihoatro, los 
coiijuirs s'aninianta lav()i\ du chol\ ol^dans la toulo, 
un dVuv plus IVoid, plus indoois, ot, par son trouhlo, 
ik'iioncant d avanoo son infldolito. Notro aiu-ionno tra- 
}fs'Au\ si hahiloniont dialoguoo, n'avait tpio pou do 
jii'i'SDnnagos; ot ollo no nu'ttait pas on soono oo ipio 
i(*sni(oui*s du tt*nips nooonnaissaionl pas, los passioiis 
d'uno assombloo l'aotiouso. J.aFosso n'adono pasTicIoo 
•leplaccr Virginius sous los rogards ponolrants eh» sos 
'^niplicL'S, dc lo fairo palir aux iniagos (|ui W> l^all^- 
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portcnt, et dv prepaier hulcnoiiinenl purcetLc lort 
niorale, si (lraniatique pour les spoctateurs. La 
seiTe dcuotrc theatre lui iiilerdilegalemeiit unam 
naif, abandonne comme celui deBevildera. Sa Vali 
est iine Romainc dc Corneille, et n'a rien dc cettc 
duction passionnee qui changc Ic ea^urdeJafDer. ( 
vous dirai-je, enfiii? Le recit dc Ia mort des dou\ai 
qui, dans les bras Tun de Tautre, se precipitent dc 
roclic Tarpeicnnc, est fort noblc sansdoute; mais c 
cst loin, pour la terrcur tragique, du supplicc igiioi 
nicux de Jaftier ct de ses coinpliccs. Manlius, M 
sieurs, n'eii est pas nioiiis une a^uvrc rare, admira! 
quand cUc etait animee de natun^l par un graud 
■fi teur, et sublime dans quelqucs parties. 

Mais quand les imitateurs furcnt moins beurcux, 
Ibeatre frangais, toujours astreint k ces formes bic 
seantes ct convenues, deviiit singulierement froid 
declamateur. Cestlecaracterequ'iladansjes ouvrai 
d-un poete eleve pourtantpar Kacine, et qui ne ma 
qiiait pas de verve et de passion, Lagrange-Chanc 
ne en 1676, et mort au niilieu du sifccle suivaiU. S 
preniiers ouvrages precederent ceux de Crebillon; 
nous apprcnd lui-nienie, dans ses prefaces, qu'& Td 
de seize ans, eleve dans Thotel de la prine^>ssc 
Conti, souvent il y recul les eonseils de Racine. 
croit etre fidelc aTecoIc de ce grand mattre : il obser 
e\act<*nient les ri'gles du the&tre; et dans la fable i 
))eu ronianesciue dc ses pieces, il conseiTc toujou 
reti(|uette etladignite; maisc'esten lui qu'on aperv< 
conibien notre theatre, degenere des modfeles qu 
oroyait imiter, devenait faussement classiquc. Si R 
eine n'avait pas observe la verite des moeurs greequ(: 
il avait eu de rautiquite la passion et la poesie. Ma 
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les tragedies dc Lagrange-Chaiicel, toulcs grecques 
par le sujet, Oreste et Pylade, Meleagi'e, Amasis, Al- 
ctste, sont le plus etraiige defigurement des mocurs et 
de rimagination antique$. Cette politesse nioderne 
que Racine avait in£lee aux sujets grecs, ct que Fon 
oublie dans le charme naturcl dc sa belle poesie, est 
devenue ici lout Tart et tout Tobjet du poetc. Oreste, 
Amasis, Alceste, et je erois nieme Ino et Meliceile, 
sont des personnages de cour qui gardcnl toutes les 
bienseanees deleur rang, etparlent'd'ailleurscn assez 
mauvais vers. On ue peut rien concevoir de plus fade 
et de plus froid ; et on se demande comment de pa- 
reilles pifeces etaient applaudics dans cette mt^me cour 
(l(* Sceaux, ou le savant Maluzieux, un Sopbocle a lu 
main, en rendait toutes les beautes dans une version 
litterale et passionnee. Cest que Sopbocle n'inleres- 
mi cette cour eprise de petites eboses qu'ii titre de 
MDgularite. Mais en fait, on avait perdu toutsentiment 
rie ce beau naturel. On ne Te&t pas soufTert dans une 
(ruvre nouvelle. On se croyait fidMe au bon goiJit, en 
obsen'ant les bienseanees et les r^gles qui n'avaient 
i'te qu*un accessoire du genie de Racine; et Tart se 
perdait par Vimitation m6me des mod^les. 

U n*y a veine de poesie dans ce the&tre pretentieux 
H regulierement romanesque de Lagrange-Chancel ; 
et, pour trouver en lui quelque etincelle de verve, il 
laudrait chercher dans ses cbants satiriques contre le 
f^f^nt. II y a 1& du moins les passions du tenips, Ia 
haine de la cour et la licence des mucurs. Le poete n a 
paspeurdes plus affreuses images;et ses vers culom- 
"i<*ux, qui arrachferent des larnies a rinsouciancc 
mdme du r^gent, ont une empreinte brililante. Mais, 
hors de cette inspiration de libelliste, la poesie de La- 
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grange-Cliancel est trop morle pour animer la fablo 
surannec de ses dramcs. 

IJn esprit doue de vigueur hative vint jctcr enfin 
daiis cet ancien inoule quelques statues nouvellcs. 
Homme inculle, original de caractere plut6t que de 
taleiil, Cr61)illoii devait se tenir involontaircment au 
niodelo qui ctait dcvant ses yeux, et sous sa main. 11 
se ni()que qiielque partdesauteurs tragiquesqui, «au 
lieude rester fideles aux exemples denos grands mal- 
tres, allaient, dil-il, gueuser chez les nations elrangt- 
i es. » Crebillon ifa garde de le faire ; car il ne con- 
naissaitpresque, de toute litterature, que nos anciens 
roniaiis, puis le theiUre aiilique, tel qu'on Ic voit dans 
Corneille et dans Racine. L'idee cjuils en donnent 
avait, dans son esprit, effaee et remplace Tidee m^nic 
de rantiquite. Pour lui, les regles anciennes, c etait le 
typc fran^ais de Iragedic ; et dans la prefaee de son 
Eledre, il sevante de n'avoirrien emprunte.deSopho- 
cle, et croit volontiers avoir faitune piece plus regu- 
liere que lui, sans doute a cause de eette double in- 
trigue d'amour (ju'il a nielee a Thorreur classique du 
sujet. Crebillon ne fut done en rien reformateur ou 
novateur. Assez sauvage et fantasque de nature, il esl 
plus huniblenient soumis que personne k toutes les 
lois du thefttre. Exposition, oraele, recit, amour de 
prince et de princesse, unite de tenips et de lieu, il n'a 
pas songe un moment a deroger a toutes ces lois, ct 
s'il est ineorreet, ampoule, demi-barbare, c'est de la 
meilleure foi du monde, et sans intention de violerau- 
eune regle etablie. Mais dans cetle simplicite peu syste- 
inatique, il eut un coin de genie. En m^me tempsque 
la plupart de ses pifeees marquent Tecuail de decla- 
mation et de faux goiit auquel ctait exposee notre tra- 
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gedie reguliere et pompcusc, quelques-unes des beau- 
iw qu'il y a jelees moutreiil assez qu'il n'est pas de 
forme usee ni de bornes utroites pour.un lalent vi- 
goureux. Dans une partie du the^Vtrc de Crcbillon, 
vous n»trouvez, a la correction pr^s, cette enflure, 
cetle ponipe monotone des tragedies de Sen^ue, 
(|u*il ue connaissait peut-^tre que par les fautes de 
Corneille. Cest Ic meme vide, le ni^me defaut de ve- 
rite. On peul comparer YAtree et Thyeste de Fun el 
Fiutre, et dans la diversite des plaiis on retrouvera 
cette ressemblance. 

Quant k rhorreiir tragique de Crebillon, elle n'etait 
pas une nouveaiite, apres le cinquieme acle de Rodo- 
Hme; mais elle parut trop forte aiix nia^urs elegantes 
desoH tenips; et aujourd'hui elle serait faible devant 
la profusion de meurtres qui jonchent notre seene. 
Crebillon, classique seion le sens viilgaire de ee niot, 
a (l'ailleui-s place sa terreur dans le loinlain grec et 
n)ythologique, filectre, Atree et Thyeste, ees vieilles 
fabios qui ne font plus peur. U assure, toutefois, dans 
une prefaee, que Tillusion d'epouvante fut si forte 
qaelle lui fit tort a lui-nieme : 

On elova cunlrc moi, dil-il, on \\\c tharj^ea de loulos les 
iniquiics d'Atree, et Ton in<» roganle cncore dans (iuclquos 
•'Ddroils commc un homme noir avcciiui il nc l'ail \yds sur dc 
^ivrc. 

Aceeompte, on serait aujourd'hui fort en peril. Mais 
i'analogie rtait tres-nial fondei»; Crebillon, paisible, 
>«>litaire et paresseux, liseur do romans, ettiit riioninni 
••* plus doux du nionde : seulement il a^ ail voulu aehe- 
l*'»parrhorrible quelqueseffets(le theatre. « Corneille, 
'Wit-il. a pris le ciel, Uacin<' la Icrre; il ne nie res- 



54 i.htku.\tli;k 

tait plus que lenler : je m'y suis jete a corps perdu. » 
Malheureusement il n'est pas aussi infernal qu'il le 
croit. La terreur primitive des situations qu'il em- 
prunte est souvent enervee par cc langage roinanesqi}c 
et facticc des imitateurs de Racine. II y a beaucpup 
(Ic fadeurs dans ce rude et inculte Crebillon. Quel licu 
que cettc niaisou d'Atree pour des vers tels que ceux-ci : 

Et jc vais, s'il le faut, aux d^pens de ma foi, 
Prouver a vos beaux ycux ce quMls pcuvent sur moi ! 

Ou bien : 

Ali ! rendez-vous, scignour! jc vois quc la naturc 
Dai^s volrc coeur sensiblc cxcile un doux murmiirc. 

Horace, lorsqu'il parle de la fable d'Atree et Thyeste, 
traduiie energiquement par le vieil Ennius, ne laper- 
niet qu'avec precaution : 

Ncvc humana palam coquat exta nefarius Atreus; 

e L on sent bien que ee hideux sujet, quoique mis de 
uouveau sur la sc^ne par son ami Yarius, luifaitbondir 
le coeur. Cest qu'une tradition de la Grfeee, au temps 
ou elle etait barbare et cannibale, n'etait dej^ qu'une 
incroyable horreur pour la civilisation romaine. Un 
siecle plus tard, cependant, lorsque les imaginations 
etaient perverlies et forcenees par la tyrannie, ce de- 
gout n'arrMa point un declamateur latin ; il raet en 
sccne Thyeste, repu d'une effroyable nourriturc, de- 
niandant ses fils et ecoutant les horribles 6quivoques 
d'Atree, qui lui repond : 

lis sont ici ; iis y rcslcronl; nulle porlion de la fauiilic uc ic 
sera retirce; je tc dounerai les I6tes ch6ries quc tu souliail«sJ 
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je comblerai le pere de la possessiou des sieus : lu en seras ras- 
smt^ ne crains pas. 

DegoiktanI spectacle qui aurait assez bien convenu 
dins une ftte de N^ron, roais qui, sans doute, ne fut 
jamais repr^sent^, et resta enseveli sur les tablettes de 
rrateor! Tontefois, ce poete avait eu le bon sens de 
ne pas alt^rer rhorrible l^gende grecque par un Epi- 
sode d*amour . Les contrastes qu'il a cherches sont d'une 
lutre nature, et ne manquent pas quelquefois d'un 
charme sev^re. Ce sont les chants du choDur enviant 
vne vie obseure ; c'est la joie nielancolique de Thyeste 
nroyant sa patrie., le palais de ses p^res, et le stade oii 
il • couni dans sa jeunesse. II hesite, il craint de se 
confier a des choses trop incertaines, son fr^re et le 
pontoir. Je ne sais, mais, en parcourant cette pifece, 
je sais teot^ d*y reconnattre ia matn de S^n^que iui- 
n^e, et un sinistre reflet de la cour de Neron. Je 
sonite k Britanniens en Hsant ees vers : 

Ira frater ahjecta rcdit 

Partcinque regni reddit, cl laocra* domus 

Componit artus 

Nil timendum video, sed timeo tamen. 

Ces paroles de Thyeste a son tils ont aussi pour moi 
>n antre inter^t qu'une declamation elegante : 

Crois-moi, on sc complatl faussement aiix ^[randeurs ; on ro- 
'^ic a torl Tadvcrsil^. Quand j'ctais elcv6, jc n'ai pas rcsM* 
*'** irembler. Oh ! quel bion de no faire obstaclc u persounc I Lo 
^^ne ne visilc pas les chaumicres; on y irouve sur une lable 
^rni|i»des mcls innocents. Dans Tor on boil le poison. Je parle 
^ipri-s rexpdricnce : la mauvaise forlune vaul niieux quc la 
^ne. Je ne vois pas au-dessous de nia demeure b^tic sur Ia 
(^ duD mont mena^nl trembler une ville humiliee ; Tivoire 
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nc brillc pas sous mes iiuuts iambris ; une gardc ucdeicnd pas 
nion soniineil; jc n'cuvoic pas des ilottcs p6chcr Ia nier; jc nc 
la rcfoulcpas sous le poidsdesmdlcsjcl6s dans scs oudcs.Noui 
nc devoruns pas les tributs dos peuples; nos champs nc »6- 
tendcnt pasau d<'l^ mfiiTio des Scythcs ct des ParUies; nousDc 
sommcs pas adores avcc Tencens ; nous n'avons pas usurp6 la 
aulels dc Jupitcr; les ombres d'uno for6t nc sc balanecnt pas 
siir nos toits, et nos lacs nc rayonncnt pas entlainmes de miile 
flainbcaux; mais en revanchc, nous nc sommcs pas rcdoul^; 
sansd6fcnsc, nolrc dcmcurc cst sCirc, ct notrc liumblc forluiK 
jouitdun rcpos profond. 

Que vous eii senible, Messieurs? Ce n'est pas lajc 
crois, un lieu commuii moral, une sentcnce traduiU 
(l'Euripide ; toiis les details sont <itrangers a laGrice; 
c'est la maison «ror de Neron ; cc sont ses lacs artlfl- 
ciels; ses f^tes aux flambeaux : c'est TeiTroi que h 
monstre de Tempire inspirait k Sen^que. 

Du reste, a part cet anachronisnie d'allusion, la fabh 
(;rec(|ue est laissee dans son affreuse sunplicite. Nu! 
obsiacle, nui doute n'arrele la vengeance d'Atrec;i 
tient, comme ii le dit lui-ni^nie, sa proie dans ses rets 
el il en dispose. Une sorte de coniident cherehe a cal 
mei* sa fureur; et dans sa leponse, il s(;nible quon re- 
eonnaisst^ encore le genio du palais d(*s (lesars : 

Nc crains-lu pas,(lille contidciil d'Atri'O, lopiniundu pcupU 
— Athi:k. Le preiuier bieu de la puissance, c'esl (|uc le pcupl 
soil loree loul ii la t'ois de soulYrir el de louor les acles d 
mailre, elc. — Li; com idknt. Que le roi veuille des clios» 
jusles; persoune ue v<»urlra le («iulraire. — Atukk. Lii oii l' 
elioses jusles seuh^nKMil sont permisc^s au mattrc, il nc re^^i 
«pra demi. 

Atree developpant alors les niotifs de sa vengeaii^ 
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et (le sa haine. U» confidont s eorie quo Tliyoste doit 
mourir. 

C'csl la fin du suppUco, r6pond Atrec; moi je songe au $ii|>- 
)tlirc. Qu'un mallrc cl^mcul tuc. Sous mon poiivoir, lamort cst 
ime gr&ce ciiril faut oblcnir. 

Cest le mot de Tib^ro, sc plaignant qu'un suieido 
>etait derohe au chAtimont. 

Un le voit donc : il y avait dans les souvenii^ et les 

niopurs de Tempire quelque ohose d'analogue j\ Thor- 

rible legende mise eii seene par Sen^que ; et tout ab- 

surde qu'elle est, son siecle lui donnait des coiileurs 

\mT la peindre. Mais qu'avait. de conimun ee siijet 

avpc la politesse soeiale du wiir sitele? De lu ce co- 

loris romanesque emprunt6 par le poete, ce deguise- 

ment de Thyeste et de sa fille, Tarncur du prinee Plis- 

thene pour la belle etrangore, la reconnaissanoA^ du 

pereet du fils, et tous ces lieux eoniniuns «rinventions. 

Crebillon n^en est pas inoins tragique dans (|uelques 

iDtcntions, et dans quelques vers de sa pieoe toute nio- 

d<*rne. L'interrogatoire de Thyeste est d'un grand eflel ; 

ia coupe sanglante imitee de Seneque rend possible 

&Qrlase^ne un denoi!iment affreu^,que le poete latin 

avail surcharg^ de degofttants details mtMes a ce trait 

«iprgique : 

Natos ct ({uiilein noscis tuos? — 
A);noscofratrom, 

^' Wen rendu par Crebillon : 

Roconnais-lu ccsaiif;? — Jr ier(»niiaisir.on t'rero. 

l^uresle, nousn'ironspas, apresun habile cntique, 
'**^urillir tous les vers incorrects ou faibles dt» la pi^ce 
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fi\in(;aist\ Ce (lu il importe de remarquer, c'est cc degre 
d'horreur insoutenable dans les moeurs modernes, et 
pallie par de faux ornements. Crebillou, en imagiuant 
sa fable de Plisth^ne, elev^ comine le fils d'Atree, pour 
immoler Thyeste, son propre pfere, 8'itait difie de 
rhorreur primitive de son sujet, et avait voulu en 
ajouter une autre, que lui a emprunt^e Voltaire. 

Tout seniblait r6server, dans ce jour si funeste, 
Ma main aii parricide e t mon coeur k Finceste. 

s'6crie Plisthene, quand il apprend que Thyeste est son 
p^re, et que la belle etrangfere est sa soeur. Yous re- 
connaissez le vers et le denoftment de Mahomet : 

L'inccste 6tait pour nous le prix du parricide. 

Cr^billon continua de traiter les vieux sujets grecsavec 
ces accessoires de romans modernes qui leur convien- 
nent si peu. II choisit lillectre, r£lectre d'Eschyle, dc 
Sophoele, d'Euripide, la filiale, la fratemelle £leetre, 
celle dont Ydme farouchc n'^tait adoucic que par Ic 
souvenir d'Oreste qu'elle avait, enfant, port^ sur son 
sein ; et il la rendit sensible k la passion du prinee 
Ithys, fils d'£gisthe : 

Le vcrtiieux llhys, k travcrs ma doulcur, 

N'cn a pas moins lrouv6 le chemin de mon coeur. 



Non, je nc tc hais poin t! j c serais inhumainc 
Si jc pouvais i)aycr tant d'amour par la haine. 

Et enfin au d^noftment : 

Ah ! plus tu m atlendris, moins notre hymen s^avaacc. 

Ef il s'applandit do cette incroyable cr^ation; otil ift,| 
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lint Sophocle de n'en avoir pas su faire autant. Ce 
]goureux Episode, qui n'est pas le seul de la pifece, 
iverse etdefigure rhorrible tradition du the^tre grec. 
faut subir les declarations et le d^sespoir du prince 
lys, et la passion de Tydee pour la soeur dlthys. II 
it entendre, au dernier moment, k la nouvelie du 
jurtre d'figtsthc, Ithys, qui se trouvait aux genoux 
ilectre, s'6crier : 

On assassine Egisthe, ah ! cruellc princesse ! 

il faut avouer que ee thefttre frangais^rec, invente 
r le inerveilleux art de Racine, cet habile melange 
\A poteie d'Ath^nes avec les moeurs biens^antes de 
itrei sc^ne, produisait, dans de maladroits imitateurs, 
dernier degre du ridicule et du faux. Hfttons-nous 
rappeler cependant qu*au milieu de cette partie 
rrto d'intrigues amoureuses, jet^e entre Oreste et les 
iries, le po^te a des traits de naturel et de foree, et 
fon sent chez lui plutdt le vice du syst^me que Tab- 
nee du g^nie. Cest que, priv^e de toute la r^alit^ re- 
(ieuse qui animait le thefttre grec, Toeuvre tragique, 
duite k ne plus 4tre qu'un amusement de Tesprit, 
ait perdu toute rfegle, hormis celle des unit^s, et 
ril n*y avait plus de bornes k la d^g6n6ration arti- 
'ielledecestypes invent^s parrantiquepo^sie. Mieux 
lait cent fois y renoncer que de les masquer k notre 
ode. 

En effet, le seul ouvrage durable et vrai de Crebillon 
t celui qu'il ^crivit loin des souvenirs grccs, sous une 
spiration d^histoire et de roman que la vie commune 
)ut ofTrir. Rhadamisie et Zinobie, joue en 1711 , quand 
ne restait plus de la belle po^sie du xvn" sifecle 
««tpp repr^sentant que Boileau, ehagrin et mourant, 
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voilk le seul ouvragc de genie qui ait immediatemenl 
precede Voltaire, et qui annon^M une nouvellc ^poqu6 
dans Tart du thefttre. Zenobie est, aprfes Pauline, une 
do ces physionomies de femmes belles et pures, d'une 
vertu plus louchantc que ne peut T^tre la passion. 
C'est ainsi que, dans repuisement de Tart, ane source 
d'emotions tragiques naitra, non d'incidents forc^et 
(le passions exagorees, mais de la simplicite mSme 
d'un caractfere habilement saisi. La fr^nesie impi- 
loyable de Rhadamiste, complfeto ce caraet^re; et le 
role de Pharasmane, dessin^ avec tant de yigueur, 
mele Teclat du eoloris historique a des scljnes d'amour 
qui, cette fois, ne sont pas un lieu commun de th^fttre, 
niais une creation naive et vraie. Hormis le premier 
actc, mal ecrit, parce qu'il est sans passion, o^tte pifece, 
rloquente et tragique, marque tout ce que le talent 
pouvait faire encore dans les limites de notre ancien 
tlio^tre. Elle fut un accident heureux pour Cr^billoi 
cjui reprit, dans ses trag^die^ historiques, Kercres, Pyr" 
rhus, Catilina, Tinsipide habitude des grandes passioni 
et des declarations d'amour. On sait jusqu'ou ce ridi- 
cule fut porte dans son Catilina, en presence des su^ 
ces et des r6formes th<^atrales de Voltaire. 

A cote des efforts d'un talent peu cultiv^ et d'un faia 
j;^outtraditionnel,il fautvoirce querespritetlathtori6 
pouvaient tenter pour piquer la curiosite publique el 
rajeunir le the^trc. Ce fut Toeuvre de la Motte, moitf 
i-(^marquable par son talent que par ses vues, et doDt 
los id6es, trop faiblement executees pour faire une rA- 
volution dans Tart, fournissent une date k la critique. 
La Motto eut un grand tort ; il n'etait novateur que pir 
U) raisonnement. Ses tragedies sontreguliferes et m^nw 
limides : toute la hardiosse de Tauteur est dans lapr^ 
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*e. Ainsi, dfes son premior ouvrage, en tetc (l(»s 
ochabees, il s*attaque aii\ trois uiiitcs, 

Uu en un liou, qu cn un jour, un scul fail accuinpli 
Tiennc jus^iu a la fin le thcAtre rempli ; 

>tte loi que lo granct Corneillc conunontc si ingenu- 
lent (ians scs discoui^s sur la tragedio, ot qu*il avait 
ispectec avcc taut de genie dans Polyeucte et dans 
iMUi. Apres cet e\emplc, apres la souinission de Ra- 
ne, il ne tumbait dans Tesprit dc personnc que Ton 
&( faire autremont ; ot on n'efkt pas souffcrt le heros 
'un spectacle grossier, enfant aupremier acte, et bar- 
M au dernier. Les libertes dc Topera sur ce point ne 
raient pas u eonsequence ; on ne songeait pas nieme 
li ressemlilance que ce drame lyrique ct musical 
eat avoir avec Fancienne tragedie greeque. On cher- 
biit bien moins encore si cette liberte, frivole \\ 
Opire, ne pourrait pas, dans la tragedie historique, 
fforiser de grands efTets de coloris ot de verite. f^a 
btte toucha nottenient la question, en disant toute- 
)isqu'il hasardaitun paradoxe. 11 prouva d'abord, et 
\ chose etult facile, ([ue dans nos nicilleures pi^ces 
naite de licu routait beaucoup a la vraisomblance ; 
oUfallait des hasards impossibles pouraniener tou* 
^nlesdiflereiits personnagcs dans le mrnielieu(|ui 
Mauxentretiens du priuce, au coniplot des conspi- 
Meurs, a la confidenco des amants; puis, il soutinl 
Uissiles spectateui*s se prelaient aune prnniere sii|> 
osition qui les transportait dans Atlu'Ucs ct dans 
iomu, leur iiu.igination ne lv^i^t('^ait pas (lavanl;.u'<' 
UI rliangi^nii'Uts do liru, (Kacti' v\\ \>aU\ i/unilr ilc 
''ni|}s iii>Iui parut pas plus raisunuaMc; 11 dit tout rr 
iti*' Uuiis savous Nur rinvrnistMnlilanci* tl'iuh* iiilii^nt» 

I. * 
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compIexe, nouoe et denouro on quel(|ues heures, el 
sur renniii (les recits preliniinairos. 

Je uc serais pas elonnc, conlinuc-t-il, qu'un peuplc sens^, 
maismoinsami cles rci^les, s'acconimod^tdc voir Fhisloirede 
Coriolan dislrihucc cn plusieurs actes. — Dans Ic prcmier, ce 
s6natcur accus^ par les tribuns, d^fcndu par les consuls^tles 
citoYons qu il a sauves, ct enfin condamn6 par Ic peuplek hb 
e\il porpetuel ; dans Ic sccond, le d6sespoir dc sa famille, etil 
doulcur sonibro cl cffrayanlc avcclaquellc il s'cn s6pare ; dn» 

10 troisieme, Taudacc magnanimc qu il a dc sc presenter u 
general dcs Vols((ucs, qu'il avaincu lanl dc fois, ct deluiabuH 
donner sa vie, s'il nc vcut s'associcr a sa vcngeance; dansle 
qualrieme, cc lierosaux porlcs dcRonie qu'il assi6gc, lesd^ 
tations dos consuls et dcs prOtrcs, ct enfin les pri^rcs et la 
larmes d'iine mere qui oblicnl gr^ce pour Romc, ctc. 

La Motte s'arrete la ; et j'ignorc pourquoi il ne mon- 
tre pas, dans un cinquieine acte, Coriolan condamnj; 
dans Antium, par ceux dont il a trahi la vengeanee. 

11 ne savait pas, au reste, que lecadre si natural, cq)ie 
par luisurThistoire, etaitrempli d^s longtemps parvi 
grand poete, dans un pays a quelques lieues du nAtre. 

Avrai dire, on a regret au prejug^ de paresse oade 
dedain qui laissait notre litterature si fort ignoraote 
de nos voisins. La Motte, occupe deraisonner surau 
art cultive en France avec tant d'^clat, ne s*inqaiite 
pas seulement de savoir s1l existe de cet art quelqtt€S 
niod^les etrangers. La poesie dramatique espagnok, 
connue et goAtee en France au commencement (h 
XVII® siecle, y etait maintenant tout k fait oubliee;€t 
nulle litt6rature etrangere ne Tavait remplacee dm 
notre preference. On savait vaguement que, depu» 
Charles II, les auteurs anglais tAchaient d'imiterte» 
nAtreft, mais on n'avait nul souci de leurs ouvrage». 



LtfS noms de Wailer e t dc quelques poetes d e eour 
uuus etaient pan'enus. Quant k Shakspeare, oii n'y 
!»ougeait pas; et je crois quc lu Motte, singulierenient 
a(ademique ct bienseant, au milieu de ces systt'mes 
«faudace, «fit eteeffrayc d'un lol exeniplt», sil avait pu 
lei'uuiiaUro. A ia verite, il y eut vu les uniles de 
tempsotde lieiix eiicoro mieux enfreiiUes qu'il nosait 
l(? suuliaiter : Coriolaii, hai du peuple, hattaut les 
Volsques au premior acle; vaiiHiuour et plus mvie 
qnejauiais, au second ; aeeuse, juge. eondanuie, au 
troisieme; puis, au quatnenie aete, son de])art de 
Rome, son arrivee au luyer d'Auiidius, lesinquietudes 
de Rome meiiaeee ; au cinquieme, le Forum el le cam[> 
iki» Vulsques, Coriidan d*ahord inne\ihU% ])uis vaineu 
iwr SU MRTe, son retour dans Autiuni, et sa inort 
(Kir la jaiuusie d'Autidius; lout eela dans un nielan^r 
depniM'et de vers, seion le oaraetere et Teniotion des 
personnages. 

lais qu eut dit Telegant et diseret la Motte de eette 

nde imitation des nicrurs populaires, etde ce langage 

iijurieuxet ^rossierqui reniplit le Coriokm deShaks- 

petre? Ce n'etait pas ainsi qu il entendait les ehoses. 

En dcmandant Tabolition Avtsmiites, il respectait irail- 

fcurs tuutes les etiquetles de eour, et nVut pas eonen 

ipuDy manqui\t ni (|uon representatsur la seenedes 

ptfsoiinagesdemoindre eonditionqueprineeset prin- 

»»ses. S'il y tleroge dans les Muchnbevs, iVst en eon- 

«it^ration du titre de tragedie sainte ; niais il nVn in- 

Ifoduit pa^ moins dans la pieee, seion Tusage, une 

niln^ur d^amour. II s'y plaint du jougtles ///u7(^^. qu'ii 

'Wrunipit'; et il ne seni pas !«• |)r()di^it'ux ridieulr 

•l^doniirr aMisaeK le |»Uisjiuue drs MarludH'es, unr 

N»ion partagee pour Anlii;une, la l'a\Mriir d'Antio- 
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chus. 11 i'iJiil iinpossibK' dt? i'apetibser davantageo* 
grand sujot, <»t do nii('ii\ niontrer que le poete iiecom- 
prcnait pas lalihortr di'aniatiqiioqu'ilrioinandait. 

Oii'imporlo (•j;aloinent qu'il supprinie rexposition, 
elmonfi'c, dos los proniiors vers, Antiochus ordonnant 
lesupplice des Machabeos, et menagant leur mfere? le 
drame u'en va pas plus vite, retard6 qu'il est par ffin- 
terminablcs entreticns, cl par les declarations d'Anti- 
gonc et de Misael. Que si, sortant de la r^glc ^troite 
desvingl-quatre heiires, le poete eiit fait voir d'abord, 
dans Antiochus, la puissance et renivremcnt de ces 
rois de Syrie surnommes dieux, et ador6s parterreur; 
qu'ensuitoil nouseul conduitsa Jirusalem, prfesd'une 
famille sainte, pratiquantavecplusdefeiTCurlaloide 
Dieu, dans Tesclavage de sa patrie ; qu'une circons- 
tance imprevue ait rapproche ces jeunes Hebreux des 
regards du grand rol ; qu'un d'eux, comme ce cenlu- 
rion nomme dans Tbistoiro de Julien, dechiresonv^ 
tenient souille d'unegoutted'eaulustrale jeteependant 
lepassage duprinoe; qu'il soit saisi, torture, sansAtre 
vaincu ; que le despote d'Orient, pffense de sa mort 
opiniatre, olierche au delk une seoondc victime dans 
la meme famille; qu'une horrible lutte soit ainsienga- 
gee entro la cruaute de Torgueil et le courage de la 
foi ; que Tobstination du peuple hebrcu, renaissant 
sous ses d^faites, soit personnifiee dans ces sacrifices 
veitcres pour la m^mecause; que la mere, d^scsporec 
et invincible, soit soutenue par la religion, iusqu'il« 
perte du dernier de ses fils, et meure pour le suivre, 
on con^oit la grandeur de ces scfenes jetees a travers 
un (Iranie irregulier. Lo temple de Jerusalem, oii loO 
sentreliont du oourago dos jeunes frcres, etoulani^r€ 
vient puiser sa forco, aurait contraste avec Ic palaU 
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d'Antiochus. Uesenlretienspopulaires pouvaieiU niar- 
quer fabord ia terreur inerte dcs Hebrcux, puis leur 
eolerc excitee par la pitie et rexemple, puis leur pro- 
phetique espoir de vengeance : ainsi ce sang vers^ 
pouvait devenir f^cond pour le cielet pour la terre, et 
st'nir k delivrer le peuple de Dieu, comme k temoi- 
giier dcsafoi. 

Mais aucune idee dans cet ordre historique et reli- 
gieu\ ne s(* pivsente au poete. II voulait rompre les 
unites, pour dciueurer exactement sous la loi des lieux 
n)inmuiis t*t de Tetiguetle de the&tre. 

II supprime les recits du premier acte ; mais ce n'est 
paS pour y substituer une aetion qui s'explique d'elle- 
mmv. La tragi'dies'ouvreparcesparolesd'Antiochus : 

Faitcs k T^cliafaud conduiro ccs H^brcux ; 

Nos dieiix vonl reccvoir ou leur sang ou loiirs va*ux. 

Puis la infere des Macbabees entre tout a ooup, brave 
Antiochus, et le traite de tyraii et d'impie. 

h* vais do vos cnt'ants ordonner Ic supplicc, 
ri'iHjnd le tvraii. 

Ali ! comblc les bicnfails ; ([u'avec eiix je ])6risso ! 

secrie Salmonee. Et la pieee serait finie, n'etait la pas- 
sion de la favorite pour un des jeunes Maebabees, son 
intercession, ses prieres, la jalousie d'Antioebus, les 
refus opini&tres du jeune Ilebreu. Pour un bomme qui 
vuulait innover au tbeiltre, e'etait jeter ses idees dans 
un inoule bien etroit et bien vulgaire. 

La Motte, apres avoir bl^me les unites, sans oser les 
enfifindre dans une aetion large et libre, voulut re- 
medicr a un aulre vice de notre thefttre. 
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Je desirerais, dit-il dans un discours sur la tragedic, a l'oc- 
casion dc Romulus^ cju on lendil a douner k la trag6dic une 
bcaulo qui scmblc de soii ossencc, ct quc pourtanl elle n agut-rc 
parmi nous ; je vcux dirc ccsactious frappantesqui dcmandcnt 
de Tappareil ct du spectacle. La plupart dc uos pieccs nc sont 
qiic dcs dialo|j^ucs ct des recits. Les Au^lais ont ud goOl lout 
opposc ; on dit qu'ils le portcnt a rexces : cela pourrait l»ien 
(itre. 

El il indique les defauls de nos recits, ou Irop poeti- 
ques pour etre naturels, ou trop circonstancies, trop 
exacts, pour convcnir a la passion ; et il se plaintque, 
dans la plupart dc nos pieces, le speetateur assiste non 
a des cvenenienls, mais k des discours. Malheureuse- 
ment, malgre le spcclacle prodigue dans Romulus, 
nialgre le grand prelre, le sacritice et Tautel oii jurent 
les deux rois devani les deux arniees, Ia pii^ce cst d'ime 
IVoideur niorlelle ; et la Molte put eprouver que faiw 
assister le spectacteur k des evenements n'est rien, sTI 
n'entend des paroles ^loquentes et passionnees. Ge 
langage n'etait pas au pouvoir de notre ingenieux di»- 
sertaleur, surtout dans ces sujets morts de rantiquite, 
qui ne peuvent etre ravives que par une grande force 
d'imagination. Son Romulus n est qu une parodic ro- 
maine, enchevetree d'une rivalite d'amour, la plus ri- 
dicule dunionde. 

Mais, dans un sujet moderne et d'un pathetique fa- 
milier pour nous, dans Ines, la Motte trouva sans syfr 
lenie quelques accenls du coeur. La Motte ne devint 
pas grand poete : celte metamorphose ctait au-dessus 
de son art; mais, Iorsqu'au dernier acte Ines dit, en 
s^adressant tour k tour k ses deux enfants et au roi son 
persecuteur : 
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Embrasscz, mes cnfants, ccs gcnoux patcrncis. 

Uun oeH compatissant rcgardcz Fun cl Tautrc ; 

.Vy voycz pas mon sang, nV vovcz quc le v6trc. 

Pourricz-vous refuscr k Icurs plcurs, a Icurs cris. 

La grAcc d'un heros, leur pcrc cl volrc iils? 

Puisquc ia loi trahic c\igc uiic victimc, 

Mon sang csl prOt, seigncur, ])our expier mon crinie. 

Epuisoz sur inoi seule un scverc courroux ; 

Hais cachcz quclque Icmps mon sort (i mon e})oux. 

y a ik celte expression tendro et vraie qiu fait Ia 
«ute du drame, et gue ne rcmplacent ni la force des 
mbinaisons ni Feclat pompcux du spectaole. Ceilo 
Birde naturel ct de poesie nc brille qu'uu uioniont 
r Ines; niais elle a fait vivre Touvrage, et elle moutre 
Tesprit de systemc cjuellc source de nouveautes, 
njouii» prete a s'ouvrir, est cachee dans le eoeur. 
ligre la faibiesse du style, Ines ravit les speotateurs. 
tut Ia gloire de la Motte, qui, poursuivant toujours 
n idee d'unc refornK^ theAtrale, se felicite surtout, 
osundiseours a Tcccasion cYInes, d'avoir, dans cette 
ice, supprinie les oonfidents. Vous savez rini])atienoe 
nlsinspiraienl a Alfieri, et comnient il les a partout 
mplaces par dcs nionologues, sans profit [)our la 
ritt'. La Motte, qui blftmait egalement ces deux nio- 
)tones ressources de notrc thei\tre, s est bien gard'» 
-prodiguer Tune k la place de Tautre. Ines, dans ui» 
KHilent de trouble et de reverie, s'adresse a peine 
<Klques veps u ellc-m«}nie; et on ne peut du resle 
■■pprouver Fart delicat du poete, qui nc lui a donne 
ulle confideute de son seeret surpris ct devine de 
*«tes parts. 

•Vprfes avoir fait une tragedie touehante, ce qui sur- 
•**w lous les raisonnements, Ia Motte reprit avec plus 
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(FardiMir sou projcl <lo revdlutioii the&tralo, toujours 
si t'aihlemont cssayc dansses pieccs, et si bien cxpo8e 
(lans s('s prefaces. II avait attaque los unit^s, les ex- 
positions, hs recits, les ox>nfidents, les monologues: 
il erut ii'avoir plus a se prendrc qu'aux vers; ct, pir 
une erreur singuli^ro dans un homme de tant d'esprit, 
les croyant une regle d'habitude et do pr^juge, ilen 
proposa la suppression. Co n*est pas qu'il fftt injuste 
et dedaigneux pour nos grands poeies : personnc n'a 
mieux analyse que lui ce qu'il appello la raison etTe- 
l^gance coniinue de ftacine. 

A r6j|;;ard du lai){;agc, dil-il, par une inlclligcucc singuliere 
de la valour dcstermes, Racincs'cn cstfait unquiVapparticnl 
qu'^ lui. 11 cst Iclloment 61oign6 du langagc commun quMI ncn 
parafi pourlanl pas moins naturcl. Combien d'alliancc dc moto 
inu8il6sjusqu'^lui, doiit onn'aprcsquopasaper<ju Taudacctce 
qu*il invcntait semblait plut6t niaiiqucr a la langue quc la violer. 

Mais connne pom- la MoUe Tart des vers n'etait que 
la rime et Ic nombre imposes k rexpression ingenieuse 
et precise de ses pensees, il faisait peu de cas de cet 
art qui lui semblait accessoire; il rreii concevait pas 
a puissance. Et pour le prouver, il deconstruit 1» 
vers de Racine, s'etoimanl alors qu il y manque qu6l* 
que ehose, et concluant que ce charme, qui n*est Di 
dans les pensees, ni dans les tours, ni dans les moto^ 
est chose bien futile. 

A Tappui de ce raisonuement, la Motte lit un OEdipB 
en vers, et un OEdipe en prose. Les deux pifecesse vft- 
laient, et laissaient la question indecise. Vous le saveXf 
la poesie se peut nicr, eomnie la musique, commeb 
peinture, comme lout ce qu'il y a de plus 61ev6elde 
p|us dc|icat dans les arts ; tous veul,en.t des s^iis et ufl^ 
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»nii* poiir les saisir; leur privilege cst clrtre indriiion- 
nihles pur la scnlo abstraction. 

La Hotte, ci»Uc* fois (»ncore, innovait a cote de Ia v<V- 
riU'. U croyait rajounir la tragedie, en lui dtant los 
viTs; et il la faisait parler cn prose, avcc tous les de- 
fauts dc nos mediocres tragedies en vers , la pompe , 
la fadeur, la periphrase. La prose de son OEdipe sem- 
Me du Campistron degage de rh^mistichc et dc la 
rime. 11 n'a pas sonli , d'aillcurs, que la forme poeti- 
que etait li^e k ees sujets pris de rantiquit^, qui nous 
apparaissent dans W lointain, ot qu'il est impossihle de 
rhoisir plus mal \c sujet dc sa prosaique epreuve. 
Cwt que rinnovation otail chorch^e, non dans un re- 
tour a la natiirr si bien conmie des anciens, mais dans 
un«* fumie di» lanj-age. La Sfotto reslait subtil et froid, 
tout i-n parlaiit (*n prose. Ol'^dipe, Jocaste s'entretien- 
nent comnio (leu\ personnos bien elevces de nos ro- 
nians : 

Cniel ^'iKttiK, croYCz-YDus «loiic pouvoir disposer do vos joiirs 
sans Tavoii do Jooaslc? — Jc ne siiisquc trop scnsiblc ii vos 
(nlnlos, madanio ; ol rintor<>tdc mon ]>eupIo disparatl prosquc 
« ecmomrnt dcvant Ic voln». 

Touti* et'lte niysteriouse horreur du dranie de Sopho- 
rlescdiscute ainsi tres-poliment. 

U Mottt* avait eu la Iheorie de tous les changements 
f\l«''ri«Mirs qu(! p(»ut eprouver Ia forme du dranie tra- 
{uqii»^ mais il avait eu, moins que poi*sonne, dans ses 
ouvrages, hormis quelques vers d'lnes, le sentimen! 
devrrite qui peut la rajeunir. Ainsi, Fart du theAtre 
allait en deeadence, au miliru dos raisonnements d(^ 
la('ritiqu<' qui analyse et ne cret» pas : on attendait un 
honinu' d4* gt'*nir. 
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]K?buUlo VoUaire. — SulruK^idic d'OEdipe, forl rlaKhi({U4> dans 
Ic sens framiais comparee a rouvragc dc Soplioclc— FauUis 
((raY(!K roiilrc lo {(i>nic dos nuiiurK gn;cqii(;H cl ia lluViruiU 
plus (•l(!v6(; dijTart. — Aiilros ossais <lraniati((uos(lcVoltaire. 
— Prcini(>re ^•bauclio du po^nio dc La Uffue. — Vi<; df Vol- 
tairo daiLS Ic grand inoiidc. ~ 11 ([uilU; lu Frunce. 



Mkssiki'hs, 

Penduiii (|iie TingitineuK la Motie disnortait surTart 
(iraniaticiiio, uii jeum; liornme, sorti de cliez hfsjiv 
suiles, 011 il avait eiitt^ndu los spiritudles le^onsct 
pc.ut-eti'i) joue leH pclits draiiics latiiis du perc; Poms 
le jeuiK» Arouut, jete dans le nioinlc avcc tVtouitlerie 
de son &ge, deja famoux par soii esprit et par uu se- 
jour de (|uoIques inois a la Basiillc, avait tiouvtsa 
viiigt-trois ans, vMU'. tra^odic (\{u\ cliorchait la MolU'. 

I^our nnulnt It* c.ontrastc. plus pitfuaiit, il avait chuisi 
(M! memo sujt^t (r()t^dipH tant de fois tniitt; ; mais il y 
avait jet('* son brillant eoloris et (luehfue cJiose de ci^tlt^ 
el(*Kant(; parure de lan^age (|ui plaft en Franc(% (*t 
qu'on n'y voyait plus, depuis Uacine. Le j(;une Arouct, 
(|uelc|ue> hardiessc; (H^sprit qu1l se sentit dej^i, n*Hvait 
aueun systeme., aueune iheorie nouvelh^ sur la Iragi^ 
die; il eroyait de honne foi a (^orneille et h Kacine, 
l(*s admirail braueoup |>lus (\\w les iWrcs (|u*il eilteii- 
dait moins l)i(*n . et avait , (railleurs, sur la fliKni(<- ^'^ 
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los bienseances thct^tralcs, toutcs les traditions de Ia 
cour de Louis XIV. II n'hesita donc pas a mettre dans 
OEdipo, sinon une passion, au moins unc reminiscence 
(famour, pour occuper la sc^ne et varier Tinter^t. Plus 
tard, il s'cst beaucoup moque do cc ridicule et des ten- 
drfs paroles du prince Philoct^te k la reine Jocaste ; 
il en rejetto le tort sur Ic faux goCit du public , et pa- 
nil croilv, a c^la pr^s, Fouvrage irrcprochable. La 
Harpe est du meme avis, et trouve quc Voltaire a, du 
nstf, perfectionne le drame de Sophocle. Sa mani^re 
rf<' raisonner ost simple; tout ce qui, dans la pifece 
francaisf, est orne, brillant, seion le gout moderne, 
Ini parait superieur a reloquente simplicile du grec. 
H ni' songe ni a la couleur antique, ni a la gravite que 
(i'ii)and(' la religieusc terreur du sujet. Le marbre di- 
via dr Sophocle lui parait une pierre bruto qu'il a fallu 
|M»lir; «'t il remorcie Voltaire d'avoir pris co soin. 

(le nest pas ainsi quo pensait Kacino lorsque, dans 
■^ admirables imitations, il s'abstenait du the&tre do 
•'^«•Iihocle, comme d'un modele trop immuable et trop 
|mr. Aux yeux du critique fran^ais, quelques artifices 
<!«• scene, et parfois quelquos coquettories de lan- 
KHj^e, ajoutes au drame grec, sont un progres incon- 
li*stHble de Tart dramatique. Voltaire lui-momo croyait 
avoir fort surpasse Sophocle, que dans sos prefacos il 
Iraite avec une extrt^me legerete ; car le jeuno et bril- 
lant poete, qui bientOt defendit le goijlt fran^ais contro 
la Mutlc , ne comprenait pas alors niieux que lui lo 
goui antiquc. 

Chorchons , Messieurs , dans un court parallolo , si 
Voltaire, on effet, perfectionnait Sophocle. Etd'abord, 
avouuns-le, cette superiorito d'une oeuvro d'iniitatioii 
snr IVuvre originale, ee perfectionnoment cfune pen- 
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sec antique par des (!oinbinaisoDS modernes, nous pa- 
ra2t en soi chosc impossiblc. Dites, si vous vouiez, 
quc ccttc scconde facon , travaillce par une main ha- 
bilo, est plus rapprochec dc vos idees, de vos moeurs, 
vous platt davantagc; mais n'affirmez pas qu'ellevaat 
micux : il y a chancc , au contrairc, pour que ce m6- 
lange d'esprits opposes, ce double travail sur un mSme 
fond, ait produit quelquc chosedo moinsparfaitetde 
moins pur. 

Prenons pour excmplc Ic plus admirable, le plus 
inspir^ des imitateurs du genie grec, Racine. Est-ce 
dans ses tragedies grecquos-frangaiscs qu'il faut che^ 
eher son chef-d'a»uvre? Ce qu'il change, ce qu'il mfle, 
ce qu'il ajoute i\ ses modeles, dans Phedre ou dans 
Iphigenie, cst-ce un progres ou un expedient de Tart? 
Quelques-uns des artifices dont s'est ser\'i Racine pour 
rapprocher de nos mceurs ces fabuleux sujets ne les 
alterenl-ils pas, n'en afTaiblissent-ils pas le patli^tique 
et la verite rclative? Pour reffet tragique, la d^livrance 
et rheureux mariage dlphigenie , annonces par Ra- 
cine, valent-ils la simplicit6 terrible de la legende 
grecque ? Pour la verite des personnages, la fifere resi- 
giiation de la jeune princesse de Racine vaut-elle les 
piaintes touchantes , la douleur nalve et FefTroi de 
jeune fille depeints par Euripide? Enfin , ces gardes, 
cette cour , ce majestueux accueil que re^oit Clytem- 
ncstre, cela vaut-il, pour le spectacle et Tint^r^t, le 
cliar oii Clytemnestre arrive avec sa fille prfes d'ellc, 
le pelit Oreste endormi sur ses genoux, et descend au 
milicu d'un cho'ur de femnies grecques, qui seulas 
pouvaient la recevoir et Tapprocher? Et dans Phedre, 
la conversation de Theramenc et d'Hippolyte, esl-ce 
un debut oomparablo a cette entree du jeune h^ros 
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ibre, pur, farouche, une couronne de fleurs sur 
, animant ses compagnons aux rudes plaisirs 
hasse , et d^vouant son cceur h Ia chaste Dianc 
in hymne d*uDe ravissante douceur? Qu'est-ce 
flamme d'Aricie, semblable k tant d'autres, aii 
? cet amour id^al et de Ia scfene sublime , oii la 
se rev^lant console par unc vision celeste Ta- 
louloureuse d'HippoIyte? 
t celasoit dit avec adoration du g^nie dc Racine ; 
a vraie grandeur de son art se montre surtout 
» pifeces qull a tirees de Thistoire, ou elles at- 
;nt la vie po^tique. Ouand la statue etait faite 
lie par le ciseau grec, la defaire et Ia recompo- 
ftait en alt^rer la grftce primitive; il efit mieux 
peut-£tre, en faire une simple ct fidi^le copie, 
itre nouveaute que 4'expression ; mais le goijlt du 
i'oulait se retrouver dans ccs remanicments de 
nation antique. Admirons Racine de ce qu'il a 
suppl^e ; mais ne prenons pas ces changements 
es progres, dans le pointde vue eternel deTart. 
t du xviir si^cle imposait k Yoltaire, dans une 
semblable, un esprit plus moderne encore. Le 
: de rantiquit^ classique s'etait fort affaibli, et 
es conventions de th^&tre avaient pris plus de 
Vu5siquand lebon H. Daeier,quivivait encore, 
ant que le jeune poete s'occupait d'OEdipe, lui 
la de ne rien oublier de Sophocle, et de tra- 
es beaux choeurs de Ia tragediegrecque, Voltaire 
k rire. II y avait cependant alors chez madame 
lesse du Maine un homme savant, son chance- 
crois, M. de Mal^zieux, qui faisait Ia plus vive 
«ion sur cette brillante et spirituelle soci^t^, 
rluisant parfois devant ello Iitt6ral(^ment, ot le 
I. o 
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texie grec sous les yeux, une pifece de Sophoele c 
d'Euripide. 

On se souvenait aussi d'une anecdote d'Auteuil. L 
Racine, devant Boileau, Nicole et quelques amit, I 
conversation ^tant tomb^ sur VOEdipe de Sophod 
Tavait pris, et traduit de verve sur-le-champ. 

11 s'6mut teilement, icrivait d ce ivietM. de Valincaurt^ bk 
des anneesapr^s la mori de Racine, queU>utce quenoiis^lioi 
d'auditeurs, nous ^prouv^mes tous les sentiments de terrev 
de compassion sur quoi roulc cette trag6die. J*ai vu nos meiUeo 
acteurs sur Ic thi^&tre, j'ai entendu nos meilleures pidces; m 
jamais rien n'approcha du trouble od me jeta cc r6cit ; et ana 
ment in6me oii jc vous 6cris, je m'imagine voir encoreBadi 
avec 8on livre k la main, et nous tous constern^s autour dek 

Voila un t^moignage vivement senti; et Voltairei 
parle pas avec moins d'enthousiasme des traduetMM 
improvis^esdeM. deMal^zieuiL; mais il ne seraitvei 
h resprit de personne de produire simplement sur 
sc^ne ce qui ravissait k la lecture. Voltaire semit doi 
k Toeuvre pour accommoder Sophoele au goftt < 
temps : il substitua le personnage episodique dePl 
loctfete k Cr^on, Fadversaire naturel d'OEdipe ; iira 
pla^a Tir^sias par un grand pr^tre; il ne donnaf 
d'enfants k (£dipe; il suspendit avec un art pluB a 
parent la riv^lation de sa destin^e ; il adoucit son A 
espoir;il ne le montra pas aux spectateurs, lea ji 
crevis et sanglants : il ripandit sur le tout un ver 
d'^l^gance et de philosophie. 

Mais oii ^tait ce grand spectade qui ouvre la tragfc 
grecque, ces enfants, ces vieillards, cespritres avecd 
bandelettes et des rameaux, priant aux autels i 
dieux, pr^s du palais d'OEdipe, et esp^rant daiM * 
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oi qui les accueilie et les coiisole? Ouelle e\position 
|ue cet hymne de reconnaissanee qu ils lui adressent, 
UnsFeiois memede ieursinaux! quel contraste entre 
xcie invoeation de son secours et la fatalite dont i I 
lerm bientAt frappe! quei interdtcroissant dansTam- 
ree soudaine de Creon, revenant de Deiphes, Ia cou- 
ronne de laurier sur ia tdte ! quelle gravite religieuse, 
qiielle emotion populaire dans les chants du ehoeui 
qiu suivent le recit de Creon ! 

U faut ravouer, Fentrevue du voyageur Phiioctete 
avec un Thebain, son ami, le r^cit fait a Phiioctete 
de tout oe qui sVst passi dans Th^bes, depuis son prc- 
■ier sejour dans cette ville, remplaeent bien faible- 
■ent ces sablimes beautes. Dans la seconde scene, il 
estTTai. Voltairea consen'e quelquestraces du chceur ; 
mais au Heu de longues et touchantes pri^res, il niet 
dans sa bouche une sorte de desespoir et de defi tout 
fcbit etranger au genie antique : 

Frappez, dieux tout-puissauu. vos viclimes soul prelos : 
O moDts ! dcrasez-nous : cicux, tombe/ sur nos i^tcs ! otc. 

Pais OEdipe tieut une asseniblee du peuple oonune 
dans Sophocie; seulement, ce qui aurait bien etonne 
ksGrees, il a pr^s de lui, dans eette assemblee. Ia i-eine 
Joraste, qui prend la paroledevant le peuple, Jocaste, 
poar laquelle Phiioctete nous a fait connaftre ses 
km dans lapremiere scene. Certes, sans parler m^me 
de la couleur locale, Sophocie avait fait preuve d'un 
m plus deiicat en ne montrant Jocaste que plus tard 
eifort peu de temps sur la sc^ne. 

Dans la tragMie grecque, des que TaflreuK niystere 
eslsoup^onne d*OEdipe. Jocaste disparaft: et, de sc^ne 
^ scHie. on apprend sa solitude desesperee. ses m'»- 
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missements, sa mort; mais on ne la voit plus. Le 
poete, qui ne craint pas d'^taler sur la scfene le spee- 
tacle de la soufTrance physique, a cru cette horreur 
morale trop forte, et Ta soustraite aux yeux. Dans la 
trag^die fran^aise, au contraire, Jocaste est partout : - 
elle parle au peuple ; elle s'entretient avec une confi- j 
dente ; elle 6coute une redite d'amour du prince Phi- 
loct^te ; elle lui donne rendez-vous pour une seconde 
explication ; et, quand il est accuse, elle le d^fend avec 
ce vif inter^t que laisse un ancien amour. Quand le 
grand pr^tre a d^sign^ OEdipe, elle assiste en tiers i 
Tentretien de Philoctfete etd'(Edipe; enfin, aprfesles 
sc^nes de confidence entre les deux epoux, si bien 
imitees de Sophocle, elle reparaft encore surlascfene; 
elle parle de son fils : 

Ne plaigncz que mon fils, puisgu'il respire encore. 

Elle y prononce, en se donnant la mort, les demiers 
mots du drame : 

Au milieu des horreurs dont le destin m'opprime, 
J'ai fait rougir les dieux qui m'ont forc6e au crime. 

Pensee dans le gout de Lucain, bien eloign^e de la 
simplicit^du genie grec. Certes, Messieurs,il n'y apas 
besoin du progres moral qu'ont amen^ les si^cles 
pour sentir combien, dans la vue la plus 61ev6e de 
Fart, cet emploi repete d'un tel personnage est ifife- 
rieur k la s6verc discretion de Sophocle : je le dini 
m^me, cette faute n'est echapp6e au genie de Voltaiie 
que parce que le sujet du drame n'^tait pas s^rieU 
pour lui, et qu'il ne pouvait entrer dans la primitive 
etreligieuse inspiration de Sophocle; mais alorsmtaie, 
la biens6ance moderne aurait dfli Tavertir, s'il avaW 
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(rche autre chose qu'uii texte k de beaux vers. 
Noas voilk^ sans le vouloir, Messieurs, bien loin du 
tique c^l^bre qui jugeait que Yoltaire avait perfeo- 
one les d^tails de Sophocle , avait menage des 
mnees ddicates, avait observe des convenances rela- 
«f d la personne ei ala siiuaiion, et bien plus sensir 
» ei plus freguentes chez les modernes que chez les 

Non , Messieurs , Tart, comme le g^nie, est du c6te 
Sophocle. II faut en donner quelques preuves. Daus 
scfcne si dramatique ou les deux epoux s'interrogent 
rlepass^, la Harpe admire les ornements ajoutes 
jr Yoltaire k la r^ponse de Jocaste. OEdipe, deja 
mbl^ de quelques indices, s'ecrie : 

Depeigncz-moi du moins ce prioce malhcureux. 

JOCASTE. 

Puisque vous rappelez un souvcnir f&chcux, 
Malgr^ Ic froid des ans, dans sa m^c vicillcssc, 
Ses ycux brillaicDt encor du fcu dc la jcuncsse. 
Son front cicatris^, sous ses cheveux blanchis, 
Imprimait le respect aux mortcis interdits ; 
El si j*ose, scigneur, dirc ce que je pensc, 
Lalus cut avec vous assez de rcssemblancc ; 
Et je m'applaudissais dc retrouver co vous, 
Ainsi quc les vcrtus, les traits dc mon ^poux. 

VoiU sans doute des vers elegants et polis ; mais , 
uDieu! que font ces douceurs conjugales, ces ma- 
^Ufun. doinestiques dans un sujet terrible? Comment 
Uipe, lorsqu'il a dejk marque son afrreux doute, 
I*H1 les entcndre et Jocaste les dire? Le poete et le 
rtfique ne devaientr-ils pas sentir qu'il n'y avait place 

'UHakpe, Cours de LiUdralure. 
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Ik que pour ie mot n^ssaire , pour le mot le plus 
expre88if et le plus court entre ces deux Ames hid^ 
tantes d*inqui6tude, ct que tout ornement de langage, 
toute politesse de cour est un contre«eni iniupporU- 
ble? O combien Sophocle a plus d'art dans sa simpli- 
cit^! Le voici mot k mot, sans la traduction impmi- 
s^ de Racinc. 

ORdipe, trouhle dcspremiersmotsguirappellentle 
lieu oii p^rit Lalus, s'^crie : 

O Jupitcr! quc vcux-tu doncfaire dc moi? 

J0CA8TE. 

Naift toi, qucllc est donc ta pcns^e, OEdipo 1 

CEDIPE. 

Nc m*intcrrogc pas cncorc. Mais LaTus, quelie taille avaiMl? 
parlc ; qucl Agc avait-il ? 

J0CA8TE. 

I16tait grand. Sa t^tc commencait k blanchir;'se8 Inib 
d'ailleurs n*6taicnt pas fort diffferents des Uens. 

(EDIPE. 

H61as ! malhcureui ! il semble que, sans le saToir, je me sob ^ 
pr6cipit^ sous la mal^diction terrible. 

JOCASTB. 

Quc diif-tu 1 j'h6sitc k tc rcgarder, 6 roi ! 

CEDIPE. i^ 

Jc trcmblc quc Ic devin n*ait 6t6 clairvoyant. Ten seni pw ; 

sdr, si tu ajoutes un mot. r 

k 
Ailleurs, la Harpe trouve une vraie grandeur, IH -^ 

caract^re h6roique dansle t^moignage qae PbiloelMs ^ 

rend k Famitie. Sans doute ce sont de belles senteneif 

ct des vcrs brillants : 

Qu'euss6-je M sans lui, rien que lefilsd*aii roif 
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Rien qu*uii prince vulgaire ; cl jc serais peutrOtro 
Eiclftve do mes mob, dont il in*a rcndu matlre. 

Meii que le fils d'un roi dut 6tre fort applaudi. Mais 
iMtla virit^ antique dans ce souvenir d'Alcide trans- 
naii en un guide aust^re, par qui 

TAme 6clair^e, 
Contre les passions se sentil assur^o. 

U fable a sa couleur , qui est sa virite ; on peut la 
isler comme surannie; mais Faltirer ainsi n'itait 
II un progrfes de Tart ; et que tout cela est loin du 
iliieUque et de la poisie de Sophocle ! II y avait Ce- 
ndant un don pr^cieux , inestimable dans le d^but 
nmatique de Voltaire : c'itait la premi^re fratcheur 
^ grand talent, cette vivacit^, ce coloris d'iligance, 
ill tenait de T^tude et de la jeunesse. Un poete 6tait 
iy non pas tel que Fimagination peut le rdver de pr^- 
rmce, enthousiaste, naif, original.... 

Valcm. 

HuDc qualeiii nequco monstrare, et scntio tantum. 
Anxietate carens animus facit, omnis accrbi 
Impatiens, cupidussilvarum. . . . 

poete du xviii« siiscle, au contraire, est un homme 
I rilles, 16ger, railleur, ami et flatteur ironique des 
iBdi , habile k se jouer des travers et k ripiter les 
keeset les vices d'une soci6td ^l^gante. Sa poesie n'^ 
lera pas d'images emprunt^es k la nature ; elle n'aura 
I de grandeur simple, et souvcnt elle se plaira dans 
B pompe un peu factice. En quelque lieu, en quel- 
e lempsque lafiction le transporte, elle sera toujours 
ilosophique et pleino d*allusions modernes; car 
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ellc est un instrument de la pensie du poete , plutdt 
qu'elle n'est cette pens^e m6me. Elle ne sera donc tout 
k fait originale ct vraie que Ik oii elle peut librement 
se confondre avec les penchants et le langage mfime 
du XVIII* sifecle, et devenir, dans une satire ouune 
^pitre, la plus vive expression de ce monde ipicurien 
et sceptique. 

Mais le teinps de la r^gence , fort peu po^tique par 
les habitudes et les ma^urs , attachait un respect de 
tradition aux formes les plus s^rieuses de Tart. Lace- 
l^brite, la gloire, ne s'obtenaient ^u'en les obsenrant. 
Aussi, Voltaire, en achevant (Edipe, commencait un 
poeme ^pique sans songer si, dans les habitudes de, 
son temps et de son propre g^nie, il trouvait cette 
grande vocation': il voulait la gloire, le bruit, la pre- 
mifere place dans les lettres. Depuis (Edipe, il lacher- 
chait au the&tre avec des revers ou des suecfes douteu, 
dans Artemire, tlriphile, Mariamne. II ^tait^lafou 
trfes-labori(mx (;t tres-dissip^, repandu dans le moade 
et a la cour, aiinant avec passion les vers, les plaisin 
et m^me le jeu, voyageant sans cesse de ch&teau en 
ch&teau, travaillant sur les routes, s'occupant de tout, j 
m^me de sa fortune, et, k travers un poeme ^pique, 
faisant de bonnes afTaires avec les traitarUs, par le 
cr^dit des mattresses des princes. II pratiquait dijkcet 
art de flatter pour oser impunement ; il adressait, de. 
Cambrai m^me, des louanges k Tindigne successeorde. 
F^nelon, au cardinal Dubois ; mais la vue d'Amsterdam 
et de la Haye lui arrachait un cri d'indipendance : 



} 



Ici, pas un oisif, pas un pauvrc, pas un peiit-maltre, pas ob 
insolent. Nous rcncontr&mes Ic pensionnaire k pied,8ansUiqutii, 
au milieu de la populacc. On ne volt pcrsonne qui ait decoer 
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ire ; od ne se met pas en haie pour voir passcr un prince ; 
le connall quc ic travaii etia modcslic. 

lientAt, cepeudant, il revenait aux grands seigneurs 
la cour de France, aux Villars, aux Sully, aux Ri- 
lieu. II etait des voyages de Fontainebleau; il fai- 
des vers pour madame dc Prie, avait pension sur 
•flsette et etait assez content de la jeune reine, qui 
onit k Mariamne, riait k llndisoret, et Fappelait, 
41« num pauvre Voltaire, presque mon bon Voltaire. 
tqa uue edition de Ui Henriade avait paru furtive, 
omplete, mais saillante de pens^es, et pleine de 
lOtes d'autant plus au goilt du si^cle qu'elles ^taient 
ins epiques. Maigre son adresse et ses amis, le jeune 
fte, suspect de temerite philosophique, n'avait pu 
Kdier au roi. On inurmurait dans le haut clergc 
itre certains eudroits du poeme; on parlait d'une 
iure de laSorbonne; mais la faveur publique etait 
nde et protegeait le poete, quaud tout k coup il fut 
rti cruellement de Todieuse inegalite que les rangs 
*arbitraire laissaient encore dans la soeiete fran- 
ie. Un homme de grande naissance, dont il avait 
!ve Tinipertinence par uneepigramme, a table, che;^ 
uc de Sully, s'en vengea peu de jours apres par un 
le guet-apens : Voltaire, attir6 sur un pretexte a la 
le de lliAtel Sully, oii il dtnait encore ce jour-la, 
iftist et b&tonne par quelques laquais deguises du 
ralier de Rohan. II ne trouve aupres de son ami, 
nc de Sully que froideur pour cette injurc, et syni- 
tiie degrand scMgneur pour celui <iui Fa faite. 
oltaire disparatt, sVnferme, apprend jour et nuit 
nrime «*t Tanglais, pour s(* preparer une vengeaiice 
UI a&ilc ; puis, sortant dv la retraitc, il envoie un 
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cartel au chevalier de Rohan. Celui-ci ne r^ponditpoint 
par le niot que ring6nieux auteur d'Edauard a plaei 
dans une situation semblable : « Je ne puis, Honsieor; 
j^en ai bien du regret : vous n^^tes pas gentilhomme. » 
II accepta pour le lendemain ; mais, dans Ia nuit^ snr 
un ordre de M. le duc, premier ministre, Voltaire flit 
mis k la Bastille pour six mois, puis exil6. Libre, il 
revint furtivement k Paris pour cbercber encore wn 
ennemi, qu'il ne trouva pas; puis il quitta la Franee. 
Sa retraite naturelle 6tait TAngleterre ; il en eonnais- 
sait di}k Tesprit libre-penseur. En France mAme, il J 
s'^tait Mi depuis plusieurs ann^es avec un illustre An- 
glais, lord Bolingbroke, banni aussi de son pays, mais 
par bon acte du parlement, aprfes un brilian! minis- : 
tfere, et pour avoir essay^ ou soubait^ sans succfes un 
changement de dynastie. Voltaire avait adroiri dans 
Bolingbroke, avec cet air du grand monde et ces goAts 
epicuriens qu'il aimait, une ^rudition pbilosophiqae, 
une immensit6 de lecture, une science dMncriduliti - 
toute nouvelle k se8yeux. II avait joui avec d^licesde 
ses entretiens dans la belle retraite que Bolingbroke 
s'^tait choisie en Touraine et qu'il venait d'abandonner, 
cn 1726, pour rentrer amnisti6 dans son pays. Vol- 
taire, sorti de la Bastille, vint Ty rejoindre, et resta 
trois ans prfes de lui. 

Ce fut r^poque ou le jeune pr^sident de HontesquieU 
fit le m^me voyage, dans la compagnie de lord Che»— 
terfield. L'Angleterre, de 1727 k 1780, ftit donc aiiisl 
Tecole des deux premiers g6nies de notre xviii« sikcl« - 
Plus tard, Buffon commen^a ses grandes recherch»* 
de la nature par T^tude et la traduction des d^co^a.- 
vertes anglaises. L'esprit le plus actif du xvni« sitelc 
aprfes Voltaire, Diderot emprunta de rAngleterre s« 
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ikresitades philoftophique8 et son premier essai 
ydopidie. Rousseau tira des ouvrages de Locke 
(rande pariie de ses idies sur la politique et V6- 
ion; Condillac, toute sa philosophie. II semble 
, Messieurs, qu'avant d'aller plus loin dans Fhis- 
Uttftraire de notre patrie, c'est le moment de nous 
MT aa Ubleau des lettres et de Ia civilisatiou an- 
ift dana leur rapport avec Ia France, et d*indiqaer 
ement ce qu*elle8 nous avaient empruntA, et les 
ples qu*elles nous rendaient. 
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CINOUltlME LEgON. 



Litt^rature anglaise k la fin du svii^' si^cie. — Imitation de la 
France, apr&s la Restauration des Stuarts. — PoStes anglais 
form68 sous cette influence. — Part d'originalit^ qu*ils oon- 
servent. Waller, Butler, Dryden, Rochester. Dryden, ^tudes 

s^rieuses. Progres des esprils dans la philosophie naturelle. 
— Newton, Halley (1686).— M6taphysiquereligieuse etpoli- 
tique. — R6volution de 1688 : nouvel cssor des esprils.— 
Persistancc du goOt fran^ais ; comment ce goUt est modifi^ par 
les moeurs etla libert^ anglaises.— Aristocratie lettr^e ; Tem- 
plc, Hallifax, Dorsel, Somers, Granville, BoUingbroke, Ox- 
ford, Chesterfield. — Pleb^iens port6s aux affaires par les 
lettres. Rowe, Addison, Tickell, Steele, Congreve, Prior, 
Swifl, consid6r6s comme hommes politlques. 



Messieurs, 

La litt^rature anglaise, si fort ignorie du sifecle de 
Louis XIV, avait, plus qu'aucune autre, ^prouve Fin- 
fluence de cette grande ^poque. Quand la restauration 
des Stuarts vint assoupir, par le pouvoir absolu et la 
licence des moeurs, ce bouilionn^nveut des imagina- 
tions qu'avaient excit^ la religion, la guerre civile et 
Cromwell; quand la voix rude du peuple anglais se 
tut devant la cour de Charles II, allie de Louis XIV et 
soutenu par ses subsides, la pompe et Tesprit de 
France prevalurent d'abord k Londres sur le vieil esr 
prit du pays, divisi, m^content de lui-m^me, harasse 
de tant de m^comptes, et afTaibli par le contact des 
crimes commis en son nom. L'aristocratie anglaise, 
revenant d'outre-mer, ou sortant d*une obscure retraite 
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^ur 8e presser autour du trone qui lui etait rendu, 
oe songeait qu'li effacer, dans les f^tes et les plaisirs, 
la trislesse des temps qu'eUe venait de subir. Le luxe 
sembiait un gage de loyaut^, le goAt et rimitatiou de 
la France, une marque de fidelit^ monarchique. Oii 
croyait k White-Hall, parmi tant de sanglants et re- 
cents souvenirs, ne pouvoir trop se rapprocher de Ver- 
sailles ; il n'y avait Uie agr^able sans modes et parures 
Tmues de France; on parlait fran^ais k la cour : on y 
citait nos auteurs; et le plus indiscipline des poetes, 
eonuiie le pius d^regl^ des hommes, Rochester, cet 
homme d'esprit fou, ce graiid seigneur toujours ivre, 
se piquait d*etre disciple de Boileau. 

Le facile Davenant, Dcnhani, Roscommon, et quel- 
ques autres seigneurs ou beaux esprits, avaient ce 
meme goilt fran^ais, ou du moiiis croyaient Favoir; 
car il s'y nielait une forte veine d'origiiialite, ou plutot 
de licence anglaise, qui fait, je vous assure, qu'uii 
el^ve eomme Rochester aurait singuliferemeiit efTu- 
rouche un maitre comme Boileau. La eour de Charles 1 1 
<!hargeait ies viees elegants qu'elle imitait; le jeune rol 
Miitout etait aussi loin de Louis XIV dans ses fai- 
Uesses que dans sa politique. Avec beaucoup d'csprit, 
do courage et de longs malheurs bien supportes, il 
n'avaitet ne pouvait inspirer rien de graud. Lesnia>urs 
«1 les aventures de sa cour so reproduisaient dans la 
licence du theAtre coniique, auquel tout scandale etait 
permis, tandis que la plus tyrannique censure pesait 
«irles eerits utiles. Wicherley, eleve en Franee pen- 
(tant le protevtoral de Cromwell, en rapporta Faclini- 
nliun de notre th^sUi*e naissant, et, dans la suite, iniita 
1« chef*-d'a»uvre de Moli^re, niais en les uceonimo- 
'hot au goOt du publie anglais par un renfort <le si- 
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tuations libres et de paroles cynigues. En mAme tem|M 
le th^&tre tragique de Londres copiait du ndtre les 
amours romanesques, sans perdre cependant son an* 
cienne indicence. 

Des ^crivains de la r^publique et du protectorat il ne 
paraissait plus que Waller, qui, apr^s avoir ^te toorl 
tour partisan de la r^volution, conspirateur royaliste, 
poete de Cromwell, saluait le retour de Charles U pir 
des vers non moins ^l^gants, mais moins ro^rit^ qiie 
ses Stances au Protecteur, D&s sa jeunesse, et au mi- 
lieu de ia guerre civiie, Waller avait eu dans sa poteie 
une purete continue, une douceur, un tour facileel 
nombreux dont les meilleurs vers de notre Racan pes- 
vent donner Fid^e. L'^legance d'une cour commecelle 
de Charles II devait ranimer ce talent ; mais, quoiqa*eo 
ait dit le poete, il n'y avait plus pour lui cette inspin- 
tion de grandeur et d'orgueil national que lui avtit 
donn^e Cromwell : la v^rit^ manquait. La renommfe 
po6tique de Waller resta tr^s-grande cependant. 

Saint-Cvremond, qui v6cuttant d'ann^es it Londres 
cn vf^ritable imigri fran^ais, n'apprenant pas un mot 
de la langue et de lalitt^rature du pays, croyait Waller 
un grand po^te, et le c^l^bre dans ses lettres. La Fon- 
taine m^me en entendit parler, et r^p6ta son nom : 

Eh ! qui nc rccevrail Anacr6on chez soi ? 
Qui n admettrait Waller et la Fonlainc? 

Les noms de Rochester et de Denham, comme nobln 
eayaliers qui faisaient des vers, pass^rent aussi de h 
cour d'Angleterre k celle de France. Us y fiirent vantii 
par Hamilton, ^crivain de genie dans les choses tnr 
voles, qui, sans doute, edt iii le plus spiritual AUteor 
anglais de son temps, s'il ne se fftt avisi de se faire 
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Prancis. Un autre podte, plus constant dans son zfele 
royaliste que Waller, itait le vieux Cowley, qui, pen- 
dant la r^volution, avait pass^ plusieurs ann^es k Paris, 
comme agen t de la reine Henriette et de Charles II. 
Son goftt un peu bizarre, m^U d'originaiit^ anglaise et 
d*affectation italienne, remontait k T^pogue qui avait 
pr^cidi la guerre civile ; mais une empreinte fran^aise 
se mMe k ses demiers ouvrages. EUe est ^galement 
marqu6e dans ceux de Waller, de Denham et de Dave- 
nant; elle appartient k presque tous les poMes de cette 
6poque, hormis Butler, le parodiste des passions r^- 
publicaines ou religieuses, et Milton, leur poete, Mil- 
ton, reste sublime d'un autre temps, qui vieillissait 
aveugle et pauvre, attendant un immbrtel avenir avec 
la mdme foi que le millenaire Overton, son ami, atten- 
dait le rigne du Christ. 

SouB cette adoption du gout et de Tesprit frangais, 
qui se prolongea plus d'un demi-sifecle, il se conser- 
vait cependant une forte s^ve d'humeur et d'imagina- 
tion anglaises; et il y a lieu d'^tudier ici, moins les 
effets de Timitation que le curieux m^lange de deux 
g^nies opposi&s. Rochester, qui avait ^galement pris 
pour modMes Horace et Boileau, a cependant une 
forme de satire k lui, ou paratt au plus haut degre Tal- 
lure imp^tueuse et sans g^ne de Tesprit anglais. La 
moiti^ de sa Satire de rHomme est prise k Boileau; 
mais le reste n'aurait pu ^tre imagin^ dans la France 
de Louis XIV : c'est une d^bauche de misanthropie 
nioqueuse, c*est un feu depo6sie cynique, qui n'^taient 
permis q\x'k un poete grand seigneur, k qui son d^- 
vouement nionarchique et son 6tat habituel d'ivresse 
donnaient le droit de tout dire, dans la cour de 
Charles II. 
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11 en est de nidme des deux poetes qui se partag^ 
rent la sc^ne tragique pendant la dur^ de ce r^e, 
Dryden et Otway. Tous deux ont beaucoup imitili 
France, quelquefois m^me avec peu de discernement. 
Mais Dryden, malgre les id^es et m^me les parolesfran- 
caises sem^es dans toutes ses pr^faces, est un poete 
singuii^rement national pour le tour et la forme; et 
Otway, dans son travail pr^cipite, dans sa vie courte 
et miserable temiin6e par la faim, a eu quelques beaui 
traits de poesie naturelle et passionn^e. 

L'idiome anglais touchait alors k sa plus heureuse 
epoque : il se polissait sans s'appauvrir; il avait toute 
sa riche coUection de termes indig&nes, 6nergique8, 
concis, comme les vieilles langues du Nord ; il y avait 
m^le une forte teinte d'imagination biblique. Du reste, 
quoiqu'il prit en courant beaucoup de mots fran^is, il 
ne les employait, pour ainsi dire, que comme des 
nonis propres ou des termes de mode, et n'alterait eo 
rien la vieille originalit^ de ses constructions pr^cises, 
elliptiques, et Fenergie de ses innombrables m^ta- 
phores ; il ne se modelait pas, k cet ^gard, siir des 
langues moins reguli^res et moins po^tiques ; il avait 
toute sa vigueur et sa physionomie propre. De Ik le 
beau style p6etiquc de Dryden, quoique ce grand poete 
n)anqu^t de genie dramatique, et qu'il se soit, pen- 
dant vingt ans, egar^ dans une carri^re qui n'^tait pas 
la sienne, accumulant les beaux vers et les r6cits dfr- 
clamatoires, les inventions poetiques et les situations 
fausses. 

(Charles II, en prenant de Louis XIV rexemple de la 
pompe et des plaisirs monarchiques, nMmita pas ce 
prince dans sa munifience k recompenser les lettres. 
La littcrature n'avait, sous son r^gne, que les entraves 
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do pouvoir absolu, et s'adressait a un public souvent 
distnit par de sourdes inquietudes et des meconten- 
temeats. Dans les premi^res annees de la restauration, 
lepoeme de Butier, qui jetait une derision piquante 
sur le zMe farouche et la rigidite minutieuse des puri- 
Uins, etait un service rendu k la cause royale. U y 
iTait peu de gen^rosite dans le poete k frapper un 
parti vaincu, dont les derniers chefs expiaient leur fa- 
natisme sur Techafaud; il y avait encore moins de no- 
blesse dans la maniere dont ce poete satirisait, sous 
im nom proprc, la famille de sir Samuel Luck, ou il 
avait ete recueilli et oii il avait vecu. Mais tels etaient 
ia haiue et le degout qu'avait laisses dans les esprits 
la rude et fanatique domination des sectaires, telle 
^tlacrainte qu1ls e^citaient encore, qu'on accueillit 
avec le plus vif empressement le poeme d'Hudibras. 
Nolouvrage, sous Charles H, n'etait plus lu, plus cite. 
II sen'it sans nul doute k decrediter ce rigorisme, cettr 
tristesse puritaine qui se maintenaient comme une 
fonne d'opposition et une menace a la nouvelle cour. 
Soas ce rapport, Charles II devait au poete une recon- 
naissance, dont il ne s'acquitta qu'en lui citant par- 
foift des vers d'Hudibras. Butier, felicite et oublie, 
mourut pauvre, laissant un ouvrage original qui, par 
nnlbeur, est intraduisible, et qui menie a vieilli pour 
les Anglais. 

On a compare son Hudibras a Don Qiiichott€. L'imi- 
tatioD n'est pas douteuse. Le chevalier puritain et son 
*tuyer Ralpho furent evidemment inspires par les deux 
persoanages de Cenantes; mais le poete anglais n a 
pasFelegance, Timagination, lavariete de TEspagnol. 
Hudibras surtout n'est pas amusant pour tout le monde 
comme don Uuichotte. La fidelite nieme de sesparo- 
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dics trafiK; uv(;c soi (|uelque chosc de l'eunui qui sat- 
iachait aux originaux puritains. Le poete se inoque 
bien, mais longucment. Ses plaisanteries sont in8tra^ 
tivcs pour rhistoirc; mais qu*est-ce que des plaisan- 
teries qu'il faut 6tudier? Le chevalier Hudibras est une 
bonne copic des p^dants r^formateurs ; mais qu'il est 
loin dc l*aimable et admirable fou don Quichotte! Et 
(|uant k Yindipendant Ralpho, bien quHl soit poltroo 
vt souvent battu comme Sancho, ses arguments de 
prAche et de r^giment n'egalent pas les proverbes du 
))on 6cuyer. Ce n'est donc pas au chef-d'oeuvre de Ce^ 
vantes quMl faut comparer Hudibras, mais plutdta 
notre Satyre M^nippie, C'est le m^me bon sens gogue- 
nard et le m6me savoir original : la peinture des pur 
ritains vaut celle des ligueurs. Mais Hudibras n'avait 
pas , comme la Minippie , le m^rite de venir pendaot 
le combat, et d'aider k la vietoire. Les chants deee 
poeme ne furent publi^s qu'en pleine irestauration, 
de 16?(3 k 1677. Les plaisanteries de Tauteur surla 
basse extraction des principaux personnages de la ri- 
volution, ses bonsmots perp6tuels contre les boucAm, 
les brasseurs eilessavetiers, venaient bien tard, quaDd 
la restauration avait dispers6 les restes de Cromwell, 
et qu'Harrison , Bradshaw et tant d'autres itaient 
morts dans les supplices. II fallait un grand fonds de 
gaiet<i aristocratique pour rire encore du difaut de 
naissanee de ces hommes. 

Le grand e( populaire succ^s &Hudibras est, k 
cet 6gard, un indice curieux pour Tbistoire, an- 
tant que le livre en lui-m6me abonde en trait» de 
nioeurs , dont elle peut profiter. Le jacobite Samuel 
Johnson, qui donne k Butler le nom de grand^ f^ 
garde son poeme comme un des monuments de h 
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langue anglaise. Ce livre a du moins Tincontestable 
avantage d'dtre tout indigfene par le sujet, les moeurs, 
les ditails. A ce titre, il occupe une place k pari dans 
la littirature dutemps; il a Tesprit du rfegne de Char- 
les II, sans aucune trace d'esprit franc^is. Vous sa- 
vez m6me que Butler n'aimait pas nos vers , trou- 
vant qu*il y en avait toujours un pour la rime, un 
pour le sens. 

Mais revenons k F^cole fran^aise du temps des 
Stuarts. EUe eut pour chef un ^crivain auquel on ne 
peat refuser un facile et beau g^nie , Dryden. Ne 
en 1631, ses premiers vers un peu c^l^bres furent les 
stances hdroiques sur le feu lord Protecteur. II est vrai 
qu*an an apr^s il publiait un po^me sur Fheureuse 
Bmiauration et le retour de sa tres-sacrie MajesU 
Charies II , et qu'il ne cessa , dfes lors , de louer et de 
serrir la monarchie des Stuarts, jusqu'au point de se 
£ure eatholique sous Jacques II. 

A part Milton, dont le g^nie n'est pas de cette ^po- 
(|U6, Dryden 6tait le plus grand poete qu*ait eu FAn- 
gleterre depuis Shakspeare. Plein de F^tude des an- 
eiois et des Frangais, il entreprit de polir, d'^lever , 
d'enrichir Ia po^sie anglaise gki&e par les affectations 
de Gowley, et qui , hormis Shakspeare et quelques 
vers choisis de Waller, 6tait encore inculte, n^glig^e, 
diffuse. Malheureusement la parcimonie de Charles II 
pour les lettres forca Dryden de porter son g^nie vers 
le genre dramatique, peut-^tre 6puis6 d^s lors pour 
rAngleterre. Po6te laur^at avec 100 livres sterling et 
une pi^ de vin par an, Dryden, pauvre et d^pensier, 
composa dans un intervalle de vingt-cinq ans, et k 
travers beaucoup d'autres ouvrages, vingt-sept pifeces 
deth^fttre, com^dies, trag^dies, op^ras, toutes rem- 
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plies de beaux vers et d'inventions ing^nieuses, mais j 
oubli^es aujourd'hui. j 

Ce n'est pas qu*il n'eAt beaucoup r^flechi sursonart. ' 
Uli de ses premiers ouvrages fut un traitd de la poasie < 
dramatique, ou les exemples des Grecs, des Fran^ais | 
et du vieux the&tre anglais sont habilement compara 
et defendus tour k tour. Dryden, d^ja connu par qael- 
ques drames, ecrivit cet ouvrage k T^pogue ou la peste 
de Londres avait fait fermer tous les thifttres. II y sup- 
pose un entretien litt^raire entre lui, sous le nomde 
Crites, et Eugene, Liside, Niandre^ trois hommes, dit- 
il, d'esprit et de quaiite. C'etaient lord Buckurst, long- ' 
temps aprfes le ministre de Guillaume III , sir Charies 
Sedley, baronet, membre des communes et poSteele- 
giaque et dramatique, sir James Howard, dont Dryden - 
avait epous^ la soeur, et qui faisait des trag^dies m^ 
diocres. Toutes les questions de Tart sont discuties 
daiis ce dialoguc , k peu pres comme on le ferait au- 
jourd'hui. Crites celebre la perfection du thifttre grec 
et de la coni^die latiue. II y trouve ces fameuses r^gles 
que les Francais , ditril , appellent les trois unitis, et 
cette autre regle ([ue Corneilleanommee la liaisonda 
sceries; et 11 termine en proposant k Tadmiration Ben 
Johnson, comme un eleve et un imitateur des anciens. 

Un des interiocuteurs n'a pas de peine k r^pondre 
que les anciens, et menie Terence, n'ont pas toujoors 
obseiTe les unites ; et il les trouve inf^rieurs k Shakfr 
peare pour le pathetique. Mais la grande question est 
celle du gdtit frangais , dont Tamonr-propre anglais 
souffrait avec peine Tinfluence. Sir Charles Sedley di- 
clare qu'il y a quarante ans, on n'aurait pas agitib 
question de preeminence entre le thefttre anglais et 
celui de France. 
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Mais depuis ce tcmps, dit-il, nous avons 6t^ si mauvais An- 
glais, que nous n^avons pas eu leloisir d'^tre bonspo^tes. Flet- 
cher, Beaumont, Ben Johnson veuaienl de quiUer celte vie, 
comme si, dans F&ge de sang qui se pr^parait, ces belles et 
doaces 6tudes n*avaient plus eu rien k faire parmi nous. Les 
MuseS) c[ui suivent toujours la paix, all^rcnt se fixer dans un 
aulre pays. Cest alors que le grand cardinal de Richelieu les 
accueillit, et que, par ses encouragements, Corncille et quelqucs 
autres r^form^rent le th^&tre fran<^is, qui, jusque-l^, 6taitau- 
tant infi&rieur au n6tre qu'il le surpasse maintenant, et quMl 
surpasse ceux du reste do TEurope. 

Sedley continue, en louant les Frangais 

d*observer avecscrupule les unit6s, de ne pas mettreune dou- 
ble intrigue danschaque pi^ce, de ne point mdler le path^tique 
etle coinique, de ne pas cncombrer le th^&tre d*6v6nements. 
En s^attachant k YuniU d'un sujet , dit-il , les Fran^ais ont 
gagn6 plus de libert6 pour la po^sie. lis ont le loisir de s'ar- 
r6ter sur ce qui m^rite int^rSt, et d'exprimer lespassions, v^ri- 
Uble oeuvre du po^te, sans 6tre brusquement emport^s d'une 
chose k Tautre, comme on le voit dans les pi^ces de Gald6ron. 

,Enfin, il approuve les longs et frequents recits de la 
tragedSe fran^aise. 

Par \ky dit-il, les Fran^ais ^yitent sur le th^^trc le tumulte 

aoguel nous sommes expos6s, en Angleterre, par nos rcpr6- 

sentations de duels, de batailles et autres incidents qui rendent 

iH)tresc6ne semblable k une ar^ne, ete. . . . Gar quoi de plus ridi- 

cale que de figurer une arm^e avec un tambour et cinq ou six 

Hommes derri^re, ou de voir un duel, et Fun des combattants 

^^ avec un ou deux coups d'un mauvais fleuret ! J'ai observ^ 

^e dans toutes nos trag^dies Fauditoire ne pouvaits'cmp^cher 

^e rire, quand les aeteurs sont^ mourir : c'est Fendroit le plus 

^oniique de toute lapidce. Toutes les passions peuvent Stre re- 

pi^nt^es au naturel surleth6&tre, si, au talentqui les abien 

'^primfees, Facteur ajoute une voix habilement m6nag6e, et dies 

Jt^les natureis sans effort ; mais il y a des aclions qui no pou- 



vcnt etre imit^cH duns Icur grandcur : mourir, entre autret, 64 
unc choso ({u'un gladiaUsur roniaiii pouvait Aeul rcndre au na- 
Uirel Kur la Ac^no, (juand, au liou de Fimitcr cl dc la jouer, O 
la faisait r6cllcnicnt. Far cc motif, il vaut inieux ne [lulaiv- 
pr6Hnnter : Ic» parolcs d'un hon 6crivainqui la d6critvivemeot 
fcront Hiir noiiH unc impression plus profondc qu'un acteurqii 
a Tair dft lombcr mori dcvant noufl. 

L'ing(;iii(;u\ interiocuteur felicito encore les poetes 
li'uncuis <le nc jamais Anir les pi&ces par ces bruMiaei 
convcTsioris, (m;h chaiigements de volont/i sans motib, 
communs au th^;Atre ariglais , et de n'avoir ni scioes 
superflucA, ni personnages inutiles. Enfin, il vtnte 
leurs vers rim^s eornme bien pr£f6rableft aux ven 
hlaiies des Aiiglais. 

Niandre avoue sans difficult^ ces m6rit6s du ibHtn 
francais ; mais il les trouve secondaires , ext^rieiuii 
beaui^s de statue et non d'homme. II reproche i notn 
trug^die, r^forniee par le cardinal Kichelieu, cei ioi- 
gues harangues introduites, dit-il, pour plairaih 
gravit^ d'un honiine d'^^glise. Cinna et Pampie laipi* 
raisfti^nt, non d(;s pi^c(;s d(; th/$fttre, mais dea discoan 
Hur la raison (F^Uat, et Polyeucte une musique d*orgue. 
ApW^ft c<;s impertinences, il dit de» choses asBeiseo- 
s6es et cent fois rep^tecs sur les inconvtoients qu*60- 
trafne la rigoureus^; obscrvation des unit^s ; et il con- 
elut qu'il est plus ais6 d'^crire une pi^ frao^ 
Kigulifere qu'une pifece anglaise irr^ulifere, conuM 
Fletcher et Shakspeare. 

Car, notez bien , Messieurs, Shakspeare n'toitpift 
encore rhomnie a part, unique, incomparable. OoIb 
nommait avec FIctcher et Beaumont, avec Beo JohA* 
Hon c^!t esprit energique et facile , qui souvent eon-* 
|)OHe une pifece de th^&tre avec de loogs fragment' de 
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toutes parts emprunt^s aux anciens. Dryden comprit 
la diRerence des hornmes, et il a trace de Shakspeare, 
dans ce rn^me dialogue, un portrait oii respire un ve- 
ritable et judicieux enthousiasme : 

Je commencc par Shakspeare, dit-il : c'6tait dc tous les mo- 
dernes, el peut-^trc de tous les anciens po^tes, Thornme qui 
avait r&me la plus vaste et la plus compr^hensive. Toutes les 
imiftes de la naturelui ^taicnt pr^sentes; et il les reproduisait 
hbs efTortetparinspiralion. Quandil d6critqueique chose,vous 
fiuies plusqucla voir: vous cn avei le scntimcnt. Ceuxqui lac- 
ciuenl d'avoir manqu6 d'instruction lui donncnt le plus grand 
eioge. 11 savaitd'instinct;il navaitpas besoin dcslivrcspourlire 
linature; il regardait en dedans,el il la irouvait la. Je nc puis 
dire qu'il soit partout egal {i lui-meme; s'il Rtait, je lui forais 
injure de le comparer m^me aux plus grands hornmes. 11 est 
lOUTent plat, insipide; sa ven-e comiquc d6g6nere cn grossie- 
rete, sen el^vation s^rieusc en enflure; mais il est toujours 
Itrind, lorsqu une grande occasion lui est ofTcrte. Personne nc 
peni dire que Shakspeare, trouvant un sujet convenable a son 
gtaie, ne sc soit pas elev6 au-dessus des autrcs po^tes, 

Qaantam lenta solent inter viburna cupressi. 

Malheureusement Dryden, en raisonnant avec ti- 

nesse sur les proced^s de Tart , et en admirant avee 

enthousiasme le genie de Shakspeare , ne parait pas 

avoir eu le sentiment de ce naturel draniatique, de 

cette verit^ des caraeteres qui peut se retrouver dans 

lous les systimes, dans toutes les fornies de composi- 

tion, et qui anima si souvent Fadinirable elegance do 

Racine , comme elle eclate dans une poesie plus in- 

cttlte et plus nide. Dryden est un artisan de beau\ 

vers qui les applique oii il peut , sans tbrtes conoep- 

tions, sans ^motions profondes; il est denue de cette 

imagination qui invente de« pei*sonnages, ou les res- 
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suscite d'apr&s Thistoire ; il allait oii l'appclaient les 
noms sonores et les grandes images, Mont^zuma, Co^ 
tez, la conqu6te de Grenade, don S^bastien. Mais 
toutes les physionomies qu'il met sur la sc^ne sontin- 
distinctes; partout c'est la mdme abondance de m^ta- 
phores , les m^mes sentences a fleur d'&me, sans rien 
qui touche et qui penfetre. Nous croyons cependant 
que Voltaire, dans son th^&tre, a beaucoup profite de 
ce brillant poete. II y a des ressemblances assez Ina^ 
quees entre la pompe de son Alzire, de sa Semiramis, 
et ces belles tirades rim^es de Dryden , surcharg6es 
d'images ^l^gantes, mais un peu communes. Cette 
fausse magniiicence, cette hardiesse qui n'est que dans 
I e langage, fut pour le poete frangais un modMe qui 
I e trompa peut-^tre sur Temploi que son art pouvait 
faire des richesses, alors nouvelles, de la sc^ne an- 
glaise. Dans Zaire, dans la Mort de Cisar, il cache 
parfois, en croyant le corriger, le genie de Shakspeare 
sous les ornements de Dryden. 

Mais revenons aux trag^dies de Dryden et a la po^ie 
anglaise du temps de Charles II. L'imitation du th^tre 
frangais fut complfete, hormis deux points, Teiaete 
observation des r^gles et la veriti du pathetique. Les 
Anglais form^rent, d'apr^s le modMe commun denoc 
Irag^dies, ce que Dryden appelle les pifeces h^roiqueft, 
(lont le succ^s, dit-il, etait dii tout entier k Tapprobar 
tion et k Tappui de la cour. II n'y avait plus la grossito 
licence de Shakspeare, ni ses anachronismes , ni ses 
melanges disparates d'horreur et de bouffonnerie; 
mais il n'y avait plus de nature, plus de situatioos 
fortement tragiques, plus d'invention, plus d'histoire. 

Dryden , en particulier , ne paratt pas s*dtre douti 
du puissant int^r^t qui s'attache k la vArit^ d'un ca^a^ 
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Ihre desuni d*aprte les faits ; son Cortez est un galant 
dienlier ipris d'une fiUe de Mont^zuma, qui soupire 
poar lui , et offre, dans sa timidit^, plusieurs traits de 
riphiginie de Racine. Shakspeare, au lieu d'un tel 
penonnage, aurait pris dans Ia vieille chronique espa- 
(Doleeette Maria, jeune Indienne d'obscure naissance, 
mais d'an esprit violent et hardi, mattresse de Cortez , 
pirae qu*elle etait sa compagne de gloire et de p^ril, 
ei servait k ses desseins, comme Catherine k ceux de 
Kerre le Grand. Dans Dryden , Hontezuma rappelle 
UHitii fait la pompe de nos Romains de thifttre; les 
Mi profonds et path6tiques que donnait Itiistoire 
M»t B^liges par le poete , ou perdus dans un amas 
(felegance. Qu'il mette sur la scfene Aurengzeb , An- 
toine, Ferdinand, c'est toujours le mdme luxe de lan- 
|ige, le mtime telat de fausses couleurs. 

Anssi, Dryden n^b^sita pas k retoucher les ouvrages 
dedeuz gtoies naturels qu*il admirait, mais qu'il croyait 
embellir, Shakspeare et Milton. II refit la TempSte, et 
ileomposa un drame du Paradis perdu; ce fut mdme 
le premier sucete de ce pauvre et sublime Milton , 
iTttre pill6 et rime par un poete cel^bre. En faisant un 
opira du Paradis perdu en 1673, Tannte mdme de Ia 
Mri de Milton, Dryden prociama Touvrage qu'il imi- 
liit un des plus grands et des plus sublimes poemes 
qn'aient produits son sitele et sa nation. C^tait dire 
bcaucoup alors;car un auteur tragique estime de cette 
epoque, Nathaniel Lee, dont le Brutus n'a pas itA inu- 
lile k Voltaire, felicitait poetiquemcnt Dryden d avoir 
poli ror brut de Milton, et fait briller la lumi^re de son 
Sfinie sur ce monde grossierement ^bauche par W. 
vieui barde. Dryden n'avait fait cependant qu enca- 

drer dans des scines les inventions, les idees, souvent 
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m^me les expr(>HA]on» rle Milton, cn les gAtaniun pei 
par r^l^gance et ^antith^ft(;. Mais cela m^^me servit ; 
la gloire du poeine original , dont les beaut^ funa 
ainfti plus rapproch/;es du go6t contemporain. On pea 
juger, par cet exeinple, do la fausse pompe que Diy 
den portait dans 1e genre dramatiquc ot dan» la baut 
po6sie. 

Pour completer re? T5aract?'Te artificiel de son th^fttre 
il le fit plus d'une fois servir k des allusions du mO' 
ment, remplacant sur la sc^ne la trag^dio roniane9qiu 
par la satire po1itique. Admirablc po^te, mais homm 
sans caract^re, son ialeni, si souvent exerc^ parki 
panegyriques et les d^;dicaces, devint un instrumen 
decourctdeparti. 

Marque d'abord par dc sanguinaires vengeances. 
puis par une honteuse corruptior>, puis par un progrfa 
de despotisme qui ne s arreta que devant la craintedc 
son demier succ{;s , ce temps de pers^cutions politi- 
ques et de fdtes, de conspirations et de controverM , 
entre une cour, une £glise, un peuple, qui se faisaiart 
peur Tun k Tautre, et avaient tous peur du catholi- 
cisme , ce temps , dis-je, ne laissait pas le po^te libic 
etmattre de lui-m^me. Les lettres, d^ailleurs, etli 
po^sie n'avaientpas encore pris rang pour leur comptc 
dans la soci^t^. Quelques seigneurs les cultivaient, au 
moins pour s'en faire une arme de scandale et de mo- 
querie. Mais un poete 6tait encore k la merci du pos- 
voir et des binfaits de tout personnage un peu comi- 
d^rable. Dryden, pauvre, 6tait pay6 pour lire des teHf 
comme un musicien qui joue dans un concert; et eelU 
d^pendance devait ajouter pour lui au poids qae le 
pouvoir absolu faisait peser sur tout le monde. 

U faisait donc des pifcees de th^fttre, tantdt contre 
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les catholiques accus^s de la conspiration des jxm- 
ires, tantdt contre les presbyt^riens suspects de vou- 
oir un changement de dynastie. Ces ouvrages n'ap- 
>artienneDt pas k Tari, mais k Fhistoire polemique du 
emps. La passion docile qui les inspirait k Dryden 
;ervit mieux son talent lorsque, laissant les allusions 
iu th^&tre, il se livra sans detour a la satire politique. 
Le bill d'exclusion porte contre le duc dTork, comme 
iD avertissement pour Charles II, les intrigues de 
ihaftesbury, Fambition du jeune Monmouth, tenaient 
'Angleterre dans une sourde et orageuse anxiete. 
!Iharles II chassa le parlement, exila Monmouth et 
;mbrassa, autant que le permettaient son insouciance 
^t sa legferete , la politique qui , plus tard, mise a de- 
MMivert par un esprit court et violent, perdit les 
ituarts. Mais il y eut un premier moment de victoire 
poor la couronne. Dryden le celebra par son admira- 
ble poeme d'AbsaUm et Achitophel. Dans le silence du 
parlement et la liberte violente, mais douteuse, indi- 
recte, anonyme, qu'avait alors la presse , ce poeme , 
edncelant de verve moqueuse et de beaux vers, frappa 
▼ivement les esprits et donna pour quelque temps au 
pirti de la cour une autre superiorite que celle des 
phees et du pouvoir. Dryden, courageux dans son de- 
voaement un peu servile, poursuivit cette guerre con- 
H tout le parti whig , opposant de piquantes satires 
im demonstrations populaires, et mettant plus d*une 
bis, dans cette defense officieuse d'une mauvaise 
^%iise, les rieurs de son cdte. Ce z^le s'accrut sous le 
<^ne de Timprudent Jacques II. Non content de flatter 
e roi par ses vers, Dryden fut du nombre de ceux qui 
hangerent de religion pour lui plaire. Soit inter^t, 
oit faiblesse, soit entratnement logique du parti mdme 
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ou il s'^tait jete , Tauteur du Moine egpagnol, de cette 
comidie4ibelle contre Rome, se fit catholique; et telle 
^tait la vigueur souple et hardie de sen talent, qu'eU6 
risista et parut survivre k cette incon86quence. 

Mais durant cette m^me ^poque de litt^rature bril- 
lante et servile, TAngleterre Dourrissait dans sen sein 
une haute ^cole de phiiosophie, qui devait bientAt 
puissaniment servir au progres de la raison g^n^rale 
et de la libert(i. L'ann^e m^ine du retour de Charles U 
avait M marqu6e par la fondation de la Soci6t6 royale 
de Londres , tant vantee par Yoltaire aux d^pens de 
nos acad^mies, mais qui certainement fut encore une 
imitation de la France. Les acadimies ne font pas le 
ginie : cette v^rit^ est trop claire et trop simple poar 
qu*on y cherche un lieu commun d'ipigramme; mais 
elles r^pandent Tinstruction, mettent en commun les 
id^es , et , par cela seul , elles multiplient les chances 
pour que le genie s'^veille et se produise. La SociMi 
royale, concue d'aprfes un mode plus libre que nos 
academies , saus pensions et sans dependance de b 
cour, fut, pendant les ann^es orageuses de la Restaor 
ration , un asile ouvert aux libres penseurs. C'est un 
curieux contraste que ce travail paisible de la phiioso- 
phie anglaise, entre les derniers cris de ddtresse des 
partis vaincus, les vengeances du pouvoir, les conspi- 
rations des fanatiques, les fausses conversions des if 
pocrites, et tous ces maux qui infest^rent le r^edas 
derniers Stuarts. Ilsemble que le libre penser, lebos 
sens dans le savoir, entour^s de tant d'obstacles alotii 
n'en aient it6 que plus excit^s k se frayer une route 
loin de la foule. lis la cherchferent d'abord dans les 
Sciences naturclles, moins comprises et moins sus- 
pectes. 
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u SociAte royale de Londres joignait , il est vrai , 
mgtomMres, m^ine des poetes. Elle conipta Drydeu 
pirmi Bea premiers membres; mais elle n'en eut pas 
moins ce caractfere particulier, digne du pays de Ba- 
con, d'^tre consacr^e surtout aux recherches et aux 
nperiences, k la philosophie naturelle, seion la belle 
npressioD du temps. On lisait dans ses seances fort 
pra de vers, et beaucoup de savants memoires. Ce fut 
b qiie Robert Boyle fit connattres ses decouvertes , 
qiie Harvey demontra la circulation du sang, que 
Wren et Wallis expos^rent leurs savants calculs, Hal- 
kf ses decouvertes astronomiques; enfin, ce fut Ik quc 
Keik'ton trouva des auditeurs et dcs t^moins de son 
gtaic. La cour, tout en autorisant la Societe royale 
de Londres , s en souciait assez pou : le public ne la 
comprenait pas; le royaliste Butler * s'en moquait dans 
m poeme satirique, prcsque autant que des puritains. 
bis cette institution nouvelle n'en etait pas moins 
paissante : il en rejaillissait un curieux respect de la 
idence, autant qu'un sentiment d'orgueil national. On 
retfouve Fun ot Tautre heureusement exprimes dans 
ane ^pttre de Dryden k un medecin cel^bre du temps, 
tateur tfun Traite sur la maladie de la pierre. Ce mou- 
vraient ne se ralentit pas durant les plus mauvais 
joors. Le Livre des pnncipes de Newton est dato de 
Tinoee 1686, de repoque meme ou le pouvoir arbi- 
traire Caisait ses derniers eflbrts, enlevait les chartes 
dei villes, et enaanglautait r£cosse par tant de cruau- 
tes. Au milieu de ce delire des passions humaines , 
N«wton achevait son a>uvre sublime , oomprise d'un 

* The genuine Remains in verse and prose of Mr. Samuol 
i^ilcr. Theelephant in the moon. 

6- 
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petit nombre, niais dej^ veu^ree coaime la gloire da 
pays. Cette impression est marquee dans de beau 
vers (|ue Tastronome Halley publiait en t^te du Lim 
(les i/rincijtes. Notre la Fontaine avait dit pour des de- 
couvertes plu» douteuses : 

Dci>carU;s, cc morlcl donl on eill fuil uii dieu. 

Halley retraccavec autant de precisioii quede|)oe- 
sie les v^rites m^mes du systi^me du monde, telles qae 
les a faites Feternel g6om^t^e : 

Voici la re((1e dcs ahlres, r6quilibre du nionde celeste el le 
calcul de Dieu, les lois quc ic souvcrain Cr^ateur, quaiul il fit 
Ic commcnccmcnt dcs choses, voulut rcspccter, ct donna poar 
fondcmcnts a son ^>tcrncl ouvrage. Les sanctuairesdu ciel vaincfl 
sont ouverts ; et ellc n*est plus cacli^c la force qui fait tourner 
les globcs les plus lointains. Le soleil, immobilc, contraini kmi 
:i ^ravitcr vers lui ; il ne souffre pas que les chars ^toilte tt 
ineuvent en lip^ne droile, a travers le vide immense ; mais 11 
l(»s emporte tous dans un cerele r^f^lier, dont il est le centre. 
D^jii se d6couvre la route trac^e aux com^tes mena^anieit 
d6ja nous ne nous etonnons plui» desapparitions decet astreebe' 
velu. Nous avons appris pourquoi la lune argent^ suit un coon 
incgal, pourquoi, ne s^tant soumise jusqu*^ pr^sent a aueai 
astronome, elle rcjettele frcin des nombres, pourquoi sesnosudf 
reviennent, pourquoi son disque augmente. Nous avons apprii 
de quelle force la changeante PhoBb6 pousse le reflux deltmer 
dont les brises abandonnent la gr6ve et laissent k nu les saUei 
rcdout^s des rnarins, puis par un retour alternatif la jettefWi 
le hauldu rivage : men'eilles qui tant de fois tcurmentirenllft 
pens^e des sages ! 

Nous voyons lout a d6couveri : la science a dissip^ le ouafS' 
Levez-vous, morlels, laissez les soins lerrestres, et connaisJtf 
flesonnais la force de volrc csprit n6 du ciel.... C616brez avee 
inoi, par des cliants, Jc r6v61aleur de ces v6ril6s mysl^ricusci, 
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vtOD, cber aiuc Muses.... II nWpas donn^^ un mortel 
pprocher de plus pr^s les dieux. 

Entibi norma poli, et di v» llbramina molis 
Compatus atque Jovis, quas, dam primordia reruin 
Paogerei omniparens leges yiolareCreator 
NoLuit, »terniqae operis fundamina flxit. 
lotima pandantur victi penetralia coeli, 
\ec latet eitremos qa» vis circumrotat orbes. 
Sol solio residens ad se jubet omnia prono 
Tenderc descensu, nec recto tramite currus 
Sidereos patitar vastam per inane moveri ; 
Sedrapit iiiuKioUt,8e centro, singula gsrris. 
Jim patat borrificis quaB sit via fleza cometis; 
Jam non miramur barbati phsBDomena astri. 
Diicimas hinc tandem qaa causa argentea Phoobo 
Panibos haud .equi8 graditur ; cor subdita nuUi 
Hactenns astronomo niunerorum frena recuset; 
Cor remeent nodi, carqae auges progrediantur. 
Diacimas et qaanti8 refluum f aga Cyntbia pontum 
Viribua impellit, dum fractis iluctibus ulvam 
Deserit, ac nautis satpectas nadat arenas,- 
AHarnia Yidboa saprema ad Httora pulsans : 
Qii« toties animoa yetorum torsere sopborum. 
Omnia consplcimus, nubem pellente Mathesi ; 

Snrgite, mortalea, terreoas mittite curas 
Atque Idoc coDligensB yires dignoscito meotis ; 
Talia monstrantem mecum celebrate Camisnis 
Hewtonam elansi reserantem acrinia veri, 

Hewtonum Muaia carum. 

Hoc faa eat propiusmortali attingere divos. 

hipi la mythologie qui, seion Tusage du temps, 
■Mek ces vers, on y voit le premier cssai du grand 
t de peindre po6tiqueinent les decouvertes de la 
MBee, cet art que Voltaire a port6 si loin dans sa 
dk tpUre k madame du Chfttclet sur Neioton. 
Viis cette investigation du monde materiel n'etait 
** It seule voie • oix marchAt Tesprit philosophique 

>DiQs&aprelacc, Newton disaitadmirablemcut : cdoulcladif- 
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chez les Anglais. 11 en ^tait uncauti'e, plus p^rilleuMt 
qu'avHit ouverte la prcmi^re r^volution, et que sui* 
vaient encore quelquGS esprits inddpendants : c'iUii 
cello du scepticisme, ou plutdt du rationertiBine rell- 
gieuxet politique. Lc doute, en matifere de culte etde 
gouvcrnoment, ^*tait (demeur6 comme le residu et li 
cendre 6teinto de cet incendie qui avait embras^ TAn* 
gleterrc. Dans lo feu m^me de la guerre civile et du fa- 
natisme puritain, parmi les querelles et les d^mentu 
des sectes, rincr^duliti religieuse s'^tait gliss^e; et U 
rdvolution avait eu, avec ses th^istes lettr^s, les ^d- 
ney, les Challoner, une secte d'incridules assez gros* 
siers, sous lc nom dc Nullirfidens. Toutefois Vespril 
religieux, la puissance de la Bible surtout, devenuc 
le /Coran des sectaires arm^s, avait cxclusivenientpri' 
valu. Mais, dcpuis 1688, la d^rision jet^esur les fan* 
tiques commen^a d'affaiblir s^rieusement la foi chr^ 
tienne, embrouill^e par les contradietions des seetes. 
Au xvi« sifecle, les persecutions religieuses et la Ll- 
gue avaient fait en France bien des incr^dules. Laflo 
du xvir si^cle vit en Angleterre, au-dessus des deos 
grands partis qui s'^taient choqu^s pour le pouvoirel 
pour la libert^, sc former leparti des douteurs, recruti 
dans les deux camps. Le royaliste Hobbes avait M 
plus incr^dule encore quo le r^publicain Sidney. Lei 
plus spirituels courtisans et les premiers seigneun dB 
royaume donnaient preBquo tous lc m^me ex6inpto* 
L'^troit bigotismo du duc d'York exc]tait ce rtle du 
librespenseurs : contre le pouvoir absolu, rincridulili 
parut unc d^fense. Le c^l^bre Shaftesbury, ce vMino 

iicuU6 dc la lAiilosophie consistc k rccherchcr, d*apr68 les pb^ 
nomcncs du mouvemont, les forccs dc la nature, et & d^noii* 
trer, d*apr68 ccs forccs, les autres ph^nom^nes. » 
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de tous 168 partis, qui, aprfes avoir 6t£ le confident de 
Gromwell, ittAi devenu grand chancelier sous Char- 
les II, est le premier patron de ces libres penseurs. II 
avait recueilli dans sa maison le sage Locke, qui, k la 
m^me 6poque oii Newton trouvait le systfeme du 
monde, 6crivait ses belles mais insuffisantes recher- 
ches sur Fentendement humain. 

Shafteftbury, renverse par un demier effort de Tes- 
piii jacobite^ avait fui en HoUande. II y passa quelque8 
annees dans Tattente d'une revolution nouvelle, dont 
il eftt &ii le plus habile artisan. Mais il 6tait vieux; et 
la mort le pr^vint. 

Cependant le gouvernement de Jacques II continua 
tf^lendre aux amis de Shaftesbury la haine et la d6- 
fiance qu'il portait k cet homme d'Etat. Locke lui- 
m^meen fut victime. L'anecdote est curieuse dans ses 
details. 

En 1684, leprincipal ministre Sunderland, lem6me 
qai trahit Jacques II, ^crivit k rev£que d'Oxford : 

Le roi csl inform^ qu'un certain M. Locke, qui appartieni 
iu feu comte dc Shaftesbury, et qui, dans plusieurs circon- 
sttmces, a t^inoign6 un esprit d'opposition et de d6sob6issance, 
tieni une classe au coll6ge de Cktist^hurch, Sa Majest^ m*or- 
doDDc dc vous instruirc qu'ellc voudrait lui faire perdre sa 
pUce, et gue vous ayez k ni'indiquer ce qu'il faut faire pour 
cela. 

L'ev6que, qui 6taiten mSmetemps doyenducollege, 
rtpondit : 

Que, connais^ant M. Locke pour un homme suspect, il avait 
en roeil sur lui depuis plusieurs ann6cs, mais que M. Locke 
^t si bicn sur ses gardes qu'on n avait jamais enlendu dc sa 
bouchc un seul mol conlre ou m^me sur le gouvernement. Vai- 
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nement, ajoute r6vdque, on a souventct k dessemparl^devuH 
lui eten particulier de la disgr&ce de son protecteur etdeli. 
ruine de son parti : il a 6t6 impossible de d6couvrir dans sei 
paroles ou dans ses regardsle moindre signe d*int6r6tou m^ 
d'altcntion. 

L'ev^que n'en offrait pas moins son zk\e et celuida 
chapitrc pour cxpulser M. Locke, sMI plaisait au roi; 
mais il eAt souhait^ qu'on attendtt un peu, M. Loeke 
ayant un cong^ pour maladie : 

Jc lui ai fix6 le 1*|^ janvicr pour son rctour, ajoulait r6v6que; 
Cl, s'il n*est pas revenu k cette 6poque, je serai endroit depro- 
cMer k son expulsion. 

Mais on r^pondit aussitdt de White-Hall par Fordre 
suivant : 

Nous sommes inform^s de la conduite d^loyale ct s^dilicuse 
de M. Lockc; et nous vous ordonnons, en cons6qucnce, de Ic 
priver imm^diatement de sa placc, ainsi que de tous les droils 
ct avantagcs qui en d^pendent. La pr6scnte vous servira de' 
garantie. De par le roi : Sunderland. 

L'ordrc fut aussitdt executc, ct M. Locke chassiit 
suivant rexpression de rev^que dans sa reponse. On 
pcut juger cette politique qui, au mepris des privile- 
ges de Corporation, frappait avec tant de violence uu 
merite si paisible et si desarme. 

Locke se retira d^s lors en Hollande, ou il trouvait 
une ecole de libres penseurs, les uns encore envelopp^ 
d'erudition, n'^crivant qu'en latin, comme le mededv 
Van-Dale, les autres mettant la philosophie dans des 
f euilles periodiques, plus serieuses que les gros ouvra- 
ges denos jours. Ces derniers forinaient la litterature 
dissidentede France, Bayle, Basnage, Leclerc, scepti- 
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qiiefteradit8« esaminateurs hardis des preniicrs tenips 
dn christianisme, et sc sen'ant pour cela des dou\ voies 
lespluspopulaires^lalanguefran^aise et les journaux. 

Locke, poursuivi, m^me dans cette retraite, par la 
ivaction )aco6i7f . en attendait paisiblenient Ia iin. Au 
mois de janvier 1688, il publiait daus Ia Bibliotheque 
umverselle de Lecierc, les idees generales et conimo 
le programme de son Essai sur l'entendement humain. 
A la meiiie epoque partait des ports de Ia Hollande 
nne hien autre reponse pour les aveugles pei^secuteurs 
de rAngleterre. Guillaume, prince d'Orange, ^tait de- 
barque aTorbay. 

Lueke revint dans sa patrie sur le vaisseau de la priii- 
cesise d'Orange, et sen'it avec zele la eause qui faisait 
triompher, meme au profit d'un ambitieux habile, los 
lois et les libertes de TAngleterre. 

Jacques II se trouva seul et deehu, abandonne iiienie 
de ses enfants. Le principede la souverainete du peu- 
ple, proclame et ensauglante par Cromwell, puis ense- 
vHi pendant vingt-huit ans, reparut pour donner uiie 
rouronne. Le pouvoir parlementaire, que les Stuarts 
nariient jamais sine^rement adinis, devint le principo 
HTAme du gouvernement, sous un prince etranger. La 
liberte de lapresse, restreinte d'abord par riniperieusc 
ialuence de Guillaume, passa bienti>t tout a fait dans 
lesinstitutions et les moeurs. Un reste des rudcs prin- 
cipes de 1640, mitige, et, pour ainsi dire, blanchi par Ic 
mnps, par les taetiques legales de Fopposition sous 
Ckaries U, et enfin par la politique abstraitc et mode- 
Ke de Locke et de ses disciples, fonda, dans TAnglc- 
tme, un nouvel esprit de liberte qui sVtendit a touK 
rtdui changer la faee des lettres. 

UdegoAt profond qu'avaient excite les enfn^prisos 
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et les vengeances du zhle religieux tourna beaaeoop 
d'esprits k FindifT^rence et au scepticisme, comine il 
^tait arriv^ dijk dans le feu m^me de la premi^re ri- 
volution, et sous la tyrannie des paritains. Cefutleie- 
cond &ge incr^dule, non plus partisan dela force etda 
pouvoir absolu, comine Tavait &iA Hobbes, mais Mi 
poar la liberti civile, et inclinant k la d^mocratie. 
Alors parurent Herbert, comte de Shaftesbury, Woob- 
ton, Collins, Tindal, et tant d'autres, dont les doctii- 
nes se retrouveront bient6t dans la philosophie finn- 
qaise du wui'' sifecle. Le roi Guillaume, hommede 
guerre et homme d'affaires, triste, dur, occupi sau 
cesse de sa rude tftche contre Louis XIV, contre les 
partisans des Stuarts, et contre les whigs^ auxqueb il 
devait sa couronne, ne favorisa les lettres que par la 
liberte gen^ralc dont elles profitaient; ou du moioii 
quand il fit quelque chose pour elles, c'^tait dana oa 
inter^t tout politique. Les grands dcrivains, k seayeUf 
etaient ceuxqui faisaient despamphlets pouraacaiiie. 

La r^volution de 1688, m^morable k tant d*4gaidi| 
nous int^resse ici surtout dans son influence pbiloKh 
phique, dans la hardiesse etFessor qu'elledonDaita8i 
opinions que recueillit la France. Gomme tonteriv^ 
lution, en brisant d'odieuses entraves, elle romfi 
plus d'un lien salutaire. Aprfes le rfegne bigot et Mh 
glant de Jacques II, il y avait soif de liberte. Malgrik 
fausse tol^rance que ce prince avait promise k toaiki 
cultes, pour n'en favoriser qu'un, tous ayanteupf 
de r£glise romaine avaient repris contre elle aai 
haine, dont les coups portaient plus loin et frappM^ 
sur la racine m^me du christianisme. 

(Tuillaume fut accueilli d'abord avec joie, noiH* 
loment par Tf^glise nationale qu'il d^livrait, nM9^ 
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oates les sectes, y compris la secte des incr^dules, 
ife de la folie des autres. Le petit troupeau m^me de 
'imocais r^fugies k Londres, pour vivre et penser li- 
rement, la duchesse de Mazarin, Saintr£vremont, ces 
Ktes de la societ^ de Ninon, saluferent avec transport 
iftoemeot de Guillaume. Quant k lui, ^lev6 dans 
indiffigrence hollandaise, en prot^geant r£glise natio- 
ale, il n^avait d*ailleurs aucune r^pugnance des opi- 
ioiis seeptiques, et pensionna plus d'un incredule 
■i icrivait pour sa cause. Les ouvrages irr^ligieux 
irent innombrables k cette ^poque et sous le rfegne 
ihrant. II y avait, k cet ^gard, commerce assidu, ^mu- 
ition active entre TAngleterre et la Hollande. 
En 1096, Toland avait publik son Christianisme sans 
lyiferes. II ne cessa Abs lors d'attaquer le christia- 
iime, et m^me quelques-uns des dogmes de la loi 
Atnrelle, dans son Nazarien et son Pantheisticon. U 
foposait la formation d'une £glise de libres penseurs, 
lOBt le rituel ironique est en partie publik dans le 
oaraal fran^ais de Leclerc. Tindal, qui avait ^t^ ca- 
holique sous Jacques II, n'attaquait pas avec moins 
le force r£glise d'Angleterre ct le christianisme tout 
ittier. Toland et Tindal ^taient des theologiens ^ru- 
Bli, devenus ennemis de leur culte. Collins et Shaf- 
Miiary s^cularisaient davantage Fincredulite, en Tap- 
pnyant sur Fd^gance du g^nie et des mceurs. Tous 
it9X^ disciples de Locke, avaient depasse leur maftre 
fB, pour arr^ter les consequonces tir^os de ses prin- 
dpes, publiait sans succ^s son Christianisme misan- 

Ce travail des esprits sceptiques trouva d'habiles 
mtndicteurs, mais ne fit que s^accroftre. Dans les 
«m*es oii nous touehons, k i\'»poquo du voyage d«* 
I. " 
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Voltaire k Londres, Wolston publiait avec grand Mat 
ses discours contre les miracks de Jisu&4^hri8t, et k 
jeunc voyageur fran^ais avait sous les yeux le spee- 
taclc de cettc hardiesse applaudie, appuy^e par un 
grand nombre d'Anglais, mais poursuivie devant un 
jury qui condamna le hardi novateur. A la v6riti, de 
ce droit ligal de tout dire, exevc6 par les sceptique8 
anglais, au risquo de quelque8 amendes, naissaient 
aussi d'honorablos ddfenses du culte ^tabli. L*incr^ 
dulit^ puissante n'etait pas mattresse. II y avait com- 
bat r^gulier sur la v6rit6 du christianisme, sur la loi 
naturello, sur Teiistencc m^me de Uieu ; car rien n'^ 
tuit cxcept6 du libro penser d'alors. 

Sous le r^c de Charles II, le savant Robert Boyle 
avait assure, par une dotation, un cours religien 
dans r^glise de Saint-Paul k Londres. La m^taph]^ 
sique la plus haute s'employait k la d^fense de la reli* 
gion. LMUustreClarked^montradans la chairede Saint- 
Paul, avec une puissance singuli^re de logique, Feiii- 
tence de Dieu, Tirnmortalit^ de TAme, et enfin la reli'* 
gion r6v61ee, dont k la v6rit6 il n'admettaitpastouslei 
mystferes. U'autreKlheologienssavants, P^arce, Lardner 
^puisaient leur ^jrudition pour la d^fense de la foi ; mati 
leur manifere m6me de combattre 6tait philosophiqiie; 
et quoique lours ^crits, solides et pieux, retinssent nn 
grand nombre d'&mes, quoiquo Ia littdrature moD- 
daine m^me fAt g6n<^.ralcnient religieuse, commeonla 
voit dans le Spectateur, les opinions sceptigues pra- 
naient grande influencc; et il n'est aucun des raisoo* 
nem(!ntsles plushardis delii philosophie fran^iein 
XVIII* si^cle qu'on ne trouve dans Y6cole anglaise do 
commencement de ce sifecle. Bolingbroke la rArainait 
on lui. Dans sa jeunesse dissip^e, dans ses grandi em* 
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plois sous la reine Anne, dans sou exil, il n'avait cesse 
de se livrer aux recherches d'une ^rudition antichr^ 
tienne. C etait ce curicux savoir qui charmait et con- 
fundait Voltaire dans ses entretiens avec Bolingbroke, 
eo Touraine. L&, au lieude ce sccpticisme libertin, sa 
premiere ecole et la seule philosopliie des Vend6ine 
el des Chauliou, il trouvait unc iiicredulite savante, 
polyglotte, qui avait pour elle Tautorite d'un erudit et 
celle d'un homnie d'£tat. 

On congoit asscz comment les retlets de cette erudi- 
tion, les confidences de ce hardi sccpticisme, cette es- 
sence d'irreligion qui s'exhalait de tant de livres que 
Voltaire lut rapidement, importes cn France oii il n'y 
avait qu une douane impuissante pour les arreter, et 
DuUe influence morale pour les combattre, durent 
eiercer un incalculable enipire. 

Dans cette debauche d'esprit philosophique qui suivit 

larevolution de 1688, lego&tfran^aiscontinuaitcepen- 

dant d'agir sur les lettres anglaises. L'hostilit^ des deux 

pays n arretait pas cette influence : la haute civilisa- 

tion du siiclc de Louis \1V etait plus forte que la po- 

lilique et les armes; elle dominait au loin les vain- 

((ueurs du vieux roi. Dans la cour simple et severe de 

(suiUaume, on se moquait, il est vrai, des fadcs 

louanges prodiguees ciutrefois k Louis XIV, et Ton fai- 

sait chanter par dcrision quelques-uns dos prologues 

deQuinault, si cruellement dementis. Mais nos grands 

ecrivains etaient bcaucoup lus par les nioilleurs es- 

|kriU de rAngleten*e ; leur methode soiide, lour cor- 

recte et elegante energic servaient de modele. A nie- 

sve que FAngleterre devenait plus sociable, plus 

^ree, plus riche, elle se rapproctiait, dans su littc- 

rature, du bon go(lt et du bon sens IVancais. Ce pro- 
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grfes allait croissant ; et quoique, depuis la r^olution 
de 1688, la diffi6rence fClt devenue plus grande entre 
les iustitutions des deux pays, le rapport entre les deui 
litt^ratures itait plus sebsible et plus inarqu£ : c'est 
que la question n'est pas tout enti^re dans les formes 
politiques. Sous le rhgne absolu de Charles II, VAnf^^ 
terre avait copi6 sans goiit la litt^rature frangaise du 
XVII* sifecle : sous le pouvoir ligal et mod^ri de la 
reine Anne, elle atteignit k Tiligance que la cour de 
Louis XIV avait communiqu£e k son sifecle. Dans la 
po^sie, ellevits'^lever une icole ing^nieuse et savante, 
dont Pope fut Ic Boileau. Dans la philosophie, elle 
eut ces d^fenseurs habiles du christianisme, ces spiri- 
tualistes eloqueDts qui luttaient contre la lev^e d*armes 
si libre et si hardie des pyrrhoniens et des scepti- 
ques. Descartes, Pascal, F^nelon, la Bruy^re, Bossuet 
m^me dans quelques-uns de ses ouvrages, ont visible- 
ment servi k former, k nourrir la forte logique et rex- 
cellente discussion des Clarke, des Lardner, des Til- 
lotson. Ainsi le genie religieux de notre xvip siMe se 
r^flichissait avec 6clat sur une portion de la littirature 
anglaise, au moment m^me oii cette litt^rature nous 
envoyait son scepticisme ; et, pendant que Voltaire al- 
lait ^tudier les hardiesses de la seine anglaise, Pope 
s'illustrait en igalant la puret^ didactique de notre 
po^sie. 

Toutefois, Messieurs, cette £poque de la reine Anne 
et le rfegne suivant offrirent dans les lettres, avec une 
reunion de talents et une puret<i de goftt que FAngle- 
t(irre n'avait pas connus jusqu'alors, dlieureux carao- 
teres d'originalit^ nationale et individuelle. C^tait on 
temps de belle et riche littirature que celui ob. Temple, 
Arbuthnot, Walsh discutaicnt les th^ories du goftt d'a- 
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France et Tantiguit^, oii le vieux Dryden, sur- 
k la restaaration, improvisait son ode d sainte 
ob Congreve composait des comidies spiri- 
) en s^aidant de Holifere, oii Prior, Parnell, 
«on« Young revitaient de po^sie quelque8-uns 
ibl^mea philosophiques de leur temps, oii Ad- 
fcrivait les pages ^ligantes et tra^ait les carac- 
riginaux du Spectateur, oii Swift etait le premier 
irique8 philosophes, et donnait aux pamphlets 
ues la duree d*une ocuvre de g^nie, oii Pope, si 
, si pr^cis, quelquefoi8 si grand po^te, iuterpr^ 
ir & tour en beaux vers la passion d'H^loise et 
tfemcs dc Lcibnitz. 

D^me temps que le go&t s^epurait, la condition 
(Dines de Icttrcs tendait k s'ennoblir. La r^volu- 
1688, malgri son caract^re aristocratique, avait 
e une part k Tcsprit lettr^, jusque-l^ consid^re 
) un amusement. Les ^erits avaient eu grande 
ce pour la pr^parer ou la soutenir. Si Ton ex- 
6 brillant et inculte Marlborough, qui ne sa- 
le la guerre et Fintrigue, les plus grands sei- 
Gt les principaux ministres de cette 6poque 
des esprits tr§s-cultiv^s, ayant le go6t et le ta- 
}S Icttres, Buckingham, Halifax, Uorset, Som- 
iranville, Oxford : ilsappelaient, ilsemployaient 
ts afTaires qui leur ressemblait. En France, on 
t k la politique par r£glise, la magistrature, 
imais par les lettres. Destouches 6tait le seul 
le d'un poete et d'un lettre qu'on cAt eru capable 
onction publiquo. 

en Angleterre, k partir de 1688, on volt la lit- 
« plib^ienne associec partout k la noblesse sa- 
^t lettree qui tenait les grands emplois. Prior, 
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obscur dc naissancc, et assez ignoblc dc moeurs, mais 
poeto et penscur piquant, repr^onta rAngleterre k la 
cour do Louis XIV; le poSte tragique Rowe ot Con- 
greve occupferent des places considerables ; Locke fut 
k la t^te du bureau d« cornmerco ; Newton, membre du 
parlomont et directeur des monnaies ; Steele se fit re- 
douter, au point d*6tre ^limin^ dc la chambre des 
communes; Addison devint ministre; Swift, iloigni 
du pouvoir par son caractfere eccl6siastique, et sus- 
pect au clergi^ par le scandale irr^ligieux de son contc 
du Toniieau, exerca par ses ^crits la plus hauto in- 
fluence, et domina souvent le ministfere de la rcine 
Anne. 

Et, reniar(|uez-le bieu, ce n'etait pas le talent des 
lettres, transform^ en ^loquence de tribune, qai exe^ 
cait ce pouvoir : Swift n'entra jamai» dans le parle- 
ment; Addison n'y parlait pas; et on sait rhistoirede 
cette phrase improvis^e (ju^il recommenoa trois fois, 
et ne put jamais finir. Plus tard, nous verrons les let- 
tres ereer pour la tribune les Chatam, les Burke, les 
Sheridan, h^.s Canning, mais alors leur puissance chez 
les Anglais 6tait toute en clle-m^me, et tenait, d*an6 
part, h r<^clat que Ic sifecle de Louis XIV avait rdpandti 
sur les arts de Tesprit en g^n^ral, et de Tautre, ft Tac- 
tion puissante que la libert6 de la presse donnait i la 
pens^e. 
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SIXI^ME LEgON. 

hfluenoe dc la r^volulion de 1688 sur les lettrcs anglaiscs. — 
Mfleurstoutcspoliliqucs.— Litt6raturccorrcctc, maispeu in> 
ventive. — Temple, Congrcve, Rowc— MortdeGuillaume III. 
el de Jacqucs II. Caractcrc du nouveau r6gnc.— Grande in- 
flucnce dc8 Ictlrcs sur les afTaires. — Swift, Addison, Steele. 



Messieurs, 

Que la liberte soit TAinc des lettres, qu elle ait cree 
reloqueDce ct souvent inspire la pocsie, qui n'est 
qa'iiiie 61oquencc plus id^ale et plus pure, c'est, je 
ctois, une verite rcconnue, ctpresque un lieu commun 
inoffensif. Distinguons cependant. II fut, dans Fanti- 
guite, une liberte heroique, qui fa^onnait les ^mes au 
subiime, et passait de la vic civile dand les ceuvres de 
rut el de la pens^e. Les passions qui naissaient d'elle 
eUienI 61oquentes et poetiques. U n'en est pas toujours 
ainsi d'une autre liberte plus restreinte ct plus sage, 
liberte riguli^re et formaliste, telle que Tadinet dans 
108 sociites modernes la monarchie constitutionnelle, 
et telle qu'on la vit se developper en Angleterre, aprfes 
lirevoIutiondel688. 

Cette liberte fait nattre plus di* tracasscries que de 
grandes luttes, plus d'intrigues que de grandes pas- 
sions. Sans doute, par scs efTcts eloignes, par son 
contre-coup, elle sert k la dignitd de rintclligenco, 
comme au bien-^tre national ; mais tandis qu'elle s'e- 
Ublitet 8*organise, c'est une maehine trop laborieuse 
Htrop complexc pour ne pas abimer dans mille details 
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rattention publique, et pour laisser aux &mes cette 
vigueur originale, ct cette ind^pendance solitaire qui 
fait les grands talents dans les lettres et dans les arte. 
Le menage d'un gouvernement constitutionnel, s'il est 
permis de parler ainsi, occupe tipp Tesprit pour itre 
fort utile au genie. II ne lui donne ni les passions et la 
grandeur de Ia liberte republicaine, ni les loisirs d'une 
monarchie splendide et paisible. 

Sous ce point de vue, le gouvernement parlemen- 
taire de 1688, tr5s-favorable aux hommes de lettres et 
de talent, dont il elevait la fortune et cr^ait Tinfluence, 
parut r^tre moins d'abord aux progrfes des lettres. 
Sans doute, il leur assura cet inappr^ciable avantage 
de Ia liberte d'ecrire, que nous avions eue au xvr si6- 
cle ; mais il le donna m^l6 de tout ce que les petitesses 
de secte et de parti, les intrigues et la venalit^ peuvent 
offrir de plus honteux. Guillaume, par son caractfere 
et son g^nie, aimait peu les lettres; et son r^e, 
longue chicane de toutes les ambitions contre lasienne, 
de tous les partis contre sa volont^, ne laissait de 
prise sur les esprits qu'aux int^r^ts de secte, aux mar 
nceuvres d'assembl^es, aux intrigues de cabinet 
L'ceuvre mdme de Guillaume, Tetablissement de Ia 
monarchie constitutionnelle par les chambres^ la li- 
berte de la presse et le cr6dit public, cette fondatioo 
qui dure et grandit depuis un sifecie et demi, n'^tait 
pas saisie par les contemporains dans toute sa gran- 
deur : elle ^tait surtout pour eux une victoire de secte, 
une grande bataille gagnee par Fint^r^t protestaiit 
contre le pape et contre Louis XIV. Dans une moitii 
de la nation, ce qui dominait, c'etait la peur dupr^ 
tendant, bien plus qu'une vive intelligenceet unenoUe 
passion de la liberte l^gale. 
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La revolution qui avait appele Guillaumo etant tout 

ari8tocratique, bien qu'elle eiit employ^ des passions 

populaires, elle semblait pouvoir se d^truire par les 

ntoies forces et les m^mes noms qui Tavaient faite. 

De la de perpetuelles intrigues, et, sous le jeu public 

dagouvernementparlementaire, lejeu cachideshom- 

mes de cour, des hommes d'Eglise, des sectaires, vou- 

lint, lesuDS, rappelerles Stuarts qu'ils avaient rejetes, 

les aatres maintenir Guillaume contre lequel ils lutr- 

taient. De Ik aussi le prodigieux effort de Guillaume, 

n*ayantquedesappui8infidfeles ou turbulents, gardant 

prfesdelui des homines qui avaient chang^ de religion 

poar rester ministres de Jacques II, et force d^opter 

sins cesse entre les serviees douteux des tories et la ty- 

nnniqae alliance des whigs. Hais, durant un tel rfegne, 

la nation, toute pr6occupee du travail difficile de son 

noaTel itablissement, tout affair^e de politique, avait 

pea de temps et d^attention pour les lettres, k moins 

(|Q'elles ne se fissent Tinstrument de quelque inter6t 

desecte etde parti. Ainsi, beaucoup dc pamphlets et 

pea de grands oavrages, souvent un deplorable goAt 

«Tallusion, qui rapetissait aux querelles du temps les 

cniTTes m6mes d'imagination. 

Ce n'est pas, comme on Ta dit, par le defaut de mu- 
nUcence du roi Guillaume que la poesie languit alors. 
Un des ministres du roi, Halifax, poete mediocre, mais 
^ M^cine, favorisait les lettres plus que ne le fit ja- 
■ais Colbert. Hais Tenthousiasme manquait dans c(^tt(* 
rirolntion toute dliabilete politique et d'influencc*. 
vistocratique, accomplie avec Ic flegme hoUandais. 
Uloquence, la franehise, la grandeur, se trouvaient 
pen dans les tactiqueshabiles et intcressecs de ces par- 
l^oieatg qui soutenaient et genaient Guillaume. S'il y 

V 
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avait trace quelque part de ce feu de genie i 
anim6 Milton, c'etait dans les reunions obfl 
quelque8 sectcs m6contentes de TEglise ang 
du nouvcau roi. Mais la litt^raturc en er6 
quelque cliose de roido ct d'uniforme, et n*^ 
ment originale quc dans Tbistoire politique 
plume de Burnet, complice si passionnd et i 
gent spectateur des choses quMl raconte. Les n 
de Burnet sont un livre k part, oii Ton sent 
qui avait ^crit des pamphlets k bord do Ia 
Guillaume, mais oii Ton reconnatt aussi n 
merveilleusement droit, juste, sup^*rieur k set 
par sa sagacit^. Cest dans ce livre qu'il faut^ 
r^olution de 1688; mais, en le lisant, on con 
que, dans un temps si politique, il dut y avoir 
de place pour les choses de goftt et le g^niede 

L*esprit du si^cle, d'ailleurs, esprit critiq 
Tordre rel]gieux et civil, devait porter le m6o 
tfere dans la littirature.Nos controverscs litt^ 
la fin du xvir si6cle se reproduisaient k la mi 
que, et comme d'elles-m^mes, dans TAnglet 
avait tant d*autres objets de distraetion et dei 

Le chcvalier Templc, bomme d'Etat c^l^bn 
ambassadeur des Stuarts, et dans sa retraite 
consult^ par le roi Guillaume, diseutait laquc 
la pr^^minence entre les anciens et les m 
comme avaient fait la Motte et Fontenelle : 8€ 
sa conciusion £tait diff^rente. II n'y avait pas. 
gleterre, cette sati^t^ d*un demi-si^cle de eh» 
vre, et ce besoin syst^matique de nouveaut^. J 
les lettres anglaises n'avaient produit que den 
podtes, 6pars k distance Tun de Fautre dans I 
la nation, et qul n*^taient pas encore bian 
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«Telle : Shakespeare et Miltou. II n'y avait pas eu de 
poupe iiitelleetuel forints etde reunion d'hommes do 
genie, avec cos divei'sitesori^innlos et ee type oonmuin 
de grandeur et de simplicite, qui inarquent une epo- 
qae complfete dans Tliistoire des arts. II n y avait donc 
pas enoore de decadenee ni do syst6niepour remplacer 
rinspiration. 

Le chevalier Temple, dans son \\\n\ iut tout parti- 
iaa des aneiens. Sa tliesi^ etait i^rooisonient rextr^me 
oppose des paradoxes de la Motte et de Fontenelle ; il 
pechait par re\oJ}S contraiiv, pmelanuuit, dans la pa- 
Irie de Baeou, dans le sii^iie de Newton, la superiorite 
des aneiens, mdniepour lesseieneesnaturelles. Mais il 
■dmirait avec justiee leur histoire, leur poesie, leur 
iloqueneo ; et, pliilosophe, honime d'Etat, esprit i^rand 
et Hbre, il donnait de cetto adnuration des raisons 
beaucoup meilleuivs que eelles de madanie Dacier. 
Cetteopinion etait alors, en An^^leterre, oelle de tous 
les horomes qui soceupaient iretiides. La litterature, 
qni avait etesuecessivonient popiilaire, bil)lique, lieen- 
cieuse et eourtisanesque, devint done elassi(|iio dans 
Taoception ordinaiiv de ee niot : elle s(> fornia surtout 
par rexemple de rantiquite et de la Franee, avec une 
fd^'e propre de libiv lion sens et (rhumeur nationale. 
Cest ie caraet^re de re|>oque desi^nee sous le noni dv 
lireine Anw, et dont Voltaire revut et iinporta Tesprit 
puissant sur le ni^tre, par sesanalo^ies, comnie par ses 
diffdrences. 

Ce sidcle de la n^ine Anne a oonmienei^ bien avant 
dle, et s'aunonce dans laetivite nienie du regne de 
Coillaume. Toutee qui nY*tait pas alorspaniphl(*t poli- 
tiqQe ou religieux prit un earacti^n* do eorreotion et de 
ngularite. Le thetitre, ce timoin des niu*urs publiques. 
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s'iipura beaucoup et parut encore licencieax am mo- 
ralistes du temps. Cest r6poqae de Gongreve, le clas- 
sique de Ia com^die anglaise. A vingt-sept ans, il avait 
fait jouer un drame et quatre com^dies. On ne peat 
gu^re, k cet &ge, avoir appris lavie que dans leslivres, 
et ecrire Ia com^die que d'aprfes Holi^re. On le sent 
aux pi^ces de Congreve, d'ailleurs pleines d'esprit et 
conduites avec art, le Trompeur, Amour paur amowr, 
le Train du monde, Ce sont d'excellentes ^tudes d*aprts 
Tecole fran^aise, sans copie servile. a On y troav6,dit 
Voltaire, le langage des honn^tes gens, avec des actions 
de fripons; ce qui prouve que Congreve connaissah 
bien son monde,. et vivait dans ce qu'on appelle ia 
bonne compagnie. » Comparees aucynismedu thMlre 
de Charles II, les comedies de Congreve sont, en effet, 
remarquables par la bienseance du langage; mtis il 
n'y a pas autant de verite que de d^cence. Les moeiirs 
y sont empruntees k notre th^tre, et Tintrigue k des 
romans. Jamais poete, au reste, ne se lassa plus vite 
des succ^s du th^^tre, et n'en fut mieux r^compense 
que Congreve. Appele par le roi a une place considen- 
ble, il ne fit plus, le reste de sa vie, que decourts frag- 
ments de traductions poetiques, ou des vers offidels. 
II y avait plus de fonds et de verve dans Prior. Un 
des premiers actes de Guillaume fut de le r^compeD- 
ser d'une satire antijacobite par 400 guin^s de pen- 
sion; mais, ayant demMe sa grande habilet^ pourto 
afTaires, ilne lui demandaplus de vers, et ne Femploja 
que dans des traites de commerce. Prior, fory tfincli- 
nation, epicurien de principe, homme d'£tat par ba- 
bitude et par souplesse d'esprit, composa quelqaes 
poesies d'un tour heureux etd'unephilosophie banUe. 
entre autres son Histoire naturelle de Vdme. Puis, eose 
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U des panegyriqu6S de Louis X1Y, il chantait 
LDges de GuiUaume, qui s'en souciait peu. 
le mime temps, un poete tragique, sur lequel 
jailli quelqu6s ^tincelles du g^nie de Shaks- 
lowe, eut Yidie malheureuse de faire, sous les 
B Tamerlan et de Bajazet, une trag^die tout en 
is k Guillaume et k Louis XIV. Gette pi^ ful 
ans Tannee mime oix Guillaume, pr^maturt- 
puise de fatigues et d'efforts, devait achever sa 
le carrifere. On Fapplaudit avec enthousiasme; 
lemps apr^Y on la repr^sentait chaque ann^, 
iversaire du jour oh ce prince itait d^barque 
dte d'Angleteire. Mais un ouvrage de ce genre 
I compter parmi les monuments de Tart; et 
resume pas qu'il ait beaucoup servi k la gloire 
laume. 

^nonnago, e\traordinaire dans Thistoire, n'etait 
tiire k poesie. Les circonstances mdmes de son 
m, cette prise de possession si hardie k lafoiset 
aliste, melange de conqudte et de procedes par- 
lires, n'avait pas ce qui frappe le plus Timagi- 
du peuple et du poete. Le nom de la reine 
joint au sien, et cette idee d'une fiUe ditrdnant 
pla^ant son p^re, jetaient, sur la gloire mime 
laume, une sorte de tristesse am^rement rele- 
'ses ennemis d'Angleterre et de France. Vous 
ippelez rinvective de la Bruyfere, et le nouvel 
t, le nouvel Herode du grand Arnauld. Quelle 
s ne pouvait-on pas faire ji ces iujures, au noni 
iple anglais? Mais, en Angleterre mime, les 
TOisses par Timperturbable fermete de Guil- 
ue lui pardonnaient pas ce que, dans leur pre- 
urdeur, ils avaient fait pour lui. Whigs eitaries 
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couvraient tour k tour, par leursmurmures, la voixde 
Tadmiration et meme de Ia justice, envers le seul rival 
de Louis XIV et le d^fenseur int^ress^, mais fidMe, de 
la libert^derEurope. La portion mdme d'h^roisme qui 
6taitdans Guillaume, cettehauteur d^une ftme si froide 
enapparen^e, cette ambition sto!que et capable par 
fiert6 de renoncer au pouvoir, avait plus de grandeur 
cach6eque d'^clat. Les pr^ches seuls des ministrespro- 
testants de Hollande retentissaient de dignes6Iogesde 
ce prince; et Saurin fut son Bossuet. Mais , en Angle- 
tere, son g^nie, contrariant pour tout le monde, trouva 
peu d'enthousiastes ; et sa vie se consuma dans ceslut- 
tes qui pr6parentlagIoire,mais n'en laissent pas jouir. 
Le 16 septembre 1701, Jacques II, sous le poids de 
r&ge et de Fennui, 6tait mort dans le chftteau de Saint- 
Germain , leguant k son fils son droit divin sur trois 
couronnes, et la protection de Louis. XIV. Quatremois 
apr^s, Guillaume, yainqueur et afTermi, reconnu roi 
partoute TEurope, y compris la France, mouraitde 
consomption , k 52 ans, au comble de la grandeur. La 
scene s'ouvrait pour de nouveaux acteurs sur le trAne 
et dans rexil ; c^etait une faible femme, pieuse, agitte, 
timide, qui succ^dait k ce fardeau sous lequel venait 
de plier Tinfatigable Guillaume. L'^l^vation de la reine 
Anne, ^alemeht accueilli par les esp^ranoes diverses 
des partis, parut leur donner quelque calme k touB, et 
fut d'abord comme une sorte de tr6ve favorable aux arts 
de la paix. Puis les succfes militaires que Guillaume, 
avec ses grands talents de g^n^ral, avait obtenuB rares 
et disput^s, vinrent de toutes parts aux armtes de la 
reine, conduite par Marlborough ; et TAngletenre fut 
enivr^e de la gloire, si co<]lteuse pour elle, de faire la loi 
sur le conthient. 
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Anne^ionjAe coeur, eijacoWe si olle n'efttete rcine, 
Alt oependant forcte d'abord de laisser le pouvoir aux 
mainsdela puissante aristocratie des trhigs, que soute- 
naitleToeu populaire. La nation ^tait satisfaite ct con- 
liante, les espritspleinsd'ardeur, les arts eiicourag6s; 
rAngleterreatteignait&la politessc de notre xvii« si^cle. 

Congreve, Addison, Prior, Parnell; Swift florissaient 
kla fois, etPope prtludait k sa gloire. En m^me temps 
qne FAngleteire, humiliant Ia vieillcsse de Louis XIV, 
enlamait ses provinces etdisputaitrEspagne&son fils, 
dle semblait aussi attirer & soi cctte belle civilisation 
des lettres qui avait marque notre plus glorieuse ^po- 
qne, et nous d^pouiller de nos arts comme de nosvic- 
toires.On «ait avec quel enthousiasme fut ressentie par 
les Anglais la victoire de Blenheim (1704), ot les ma- 
Knifiqaes r^compenses qu'elle valut & Tinsatiable Mari- 
borough. Addison la cil^bra dans sa fameuse Campa- 
gne, gazette rim^e, semblable auFonfmof/deVoltaire, 
et dans son opira de Ro8amoj}de ; car Ia modo fran^aise 
pr^alait au point de faire, poiir un general irhig, les 
mtaies apothioses d'op^ra si longtemps prodiguees et 
reprochtos & Louis Xiy. 

Ce goftt de louanges officielles dominait fort dans la 
poMeclassique du temps, et produisait parfois d*etran- 
ges dispfUrates. (Test fort hien de ne pasdenigrer Pin- 
dare, comme faisait la Motte; mais que penser de 
Congreve, qui, sur le mod^le de Ia prcnii^re Olynipi- 
qne, compose une ode k grandes images, dont lo he- 
rosestGodolphin, ministre de la tr^sorerie, et Vepisode 
les chevaus qui promenaient AfinsHyde-Park la eal^- 
che da noble lord? Pindare, je le sais, faisait grand cas 
de For et des vainqueurs qui payaient hien : mais cela 
disparatt pour nousdans lelointain magique de Tant i; 
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quite ; tandisgue, dans nos tempsmodemes, en France, 
en Angleterre, on rira toujours un peu d*une ode pin- 
darique adressee au ministre des finances. Le duc de 
Marlborough pouvait inieux supporter cet appareil; 
et toutefois les odes pindarigues que lui d^ceme Con- 
greve me choquent toujours parce placagedecouleun 
antiques sur rhomme moderae, le courtisan gagnear 
de batailles, dote de grosses pensions par aes amis da 
parlcment. Toute la po^sie anglaise de ce temps, cor- 
recte, ^legante, rapproch^e du gofitfran^ais, meparatt 
avoir tour k tour rinconv^nient d'ennoblir k faux les 
idees moderncs par des imitations de Tantiguiti, et 
d'afTaiblir la simplicite antique par une ^l^gance de 
cour : voyez Addison, voyez Congreve, voyez VIliade 
de Pope. Mais laissons unmoment la poMe pour^tu- 
dier le mouvement general des esprits en Angleterre. 
L'autorite des whigs commen^ait & peser au pays. 
La guerre glorieuse qu'ils faisaient soutenir par le8a^ 
mes anglaisessemblait longue etst^rile. II se fit un re- 
tour d'opinion ; on invoquait contre la domination 1^ 
gale et parlementaire des ministres, jusqu*aux vieilles 
maximes de Fob^issance passive envers le tr6ne ; on r^ 
sistait en flattant. Un predicateur fanatique, le docteor 
Sacheverel, enpr^chantlepouvoirabsoluit Saint-Paul 
et dans plusieurs comt^s d' Angleterre, excitait un en- 
thousiasme extraordinaire , et comme une 6meute de 
servitude. La portion m6me du public anglais lamoins 
aite pour c^der k ce prestige, beaucoup d'amis de la 
constitution se r^unissaient aux tories par celte diflance 
et cette jalousie contre Tarm^e, si naturelle dans un 
Ctat libre. A toutes ces causes publiques de change- 
ments sem^laient des impatiences de femmea, qu'avait 
excit^dansrespritsilongtempsdociledelareineAnne 
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rimpirieuse fierti de la duchesse de Marlborough. 

Enfin, aprte la suppression du parlement d'£cosse 
eftU reunion politique des deux royaumes, la reiue se 
sentit aasez mattresse pour se passer des whigs , qui , 
pir cette mesure, avaient fortifii le pouvoir du trdne, 
en croyant n'opposer qu*une barrifere au pritendant, 
EUe changea son ministfere. Alors vint radministration 
tory de Bolingbroke et d'Oxford, marquee par des vic- 
loires, et qui faillit T^tre par une revolution. Cetait, k 
travere bien des transformations, le dernier combat 
rendu par Fesprit de Tancienne monarchie anglaise ; 
el il eat remarquable que cet effort impuissant ait con- 
eouru avec la fin m£me du r^ne de Louis XIV, et ait 
paru placd sous Tinfluence de son g^nie mourant. 

Dana cet intervalle, la paix d'Utrecht fut sign^e; 
r Angleterre brilla de tout Teclat de la politesse et des 
arts. Les luttes des partis se dessin^rent sous des 
fonnes plus savantes et plus moder^es. La haute lit- 
terature devint la haute politique. 

Swift, un simple eccl^siastique anglican, d'unc pa- 
roisse dlrlande, prot^gi dans sa jeunesse par le ce- 
lebre Temple, et venu a Londres avec le goiki des vers 
el le talent de la pol4inique, fut le principal conseiller 
du ministire. Avec lui commence eu Angleterre la 
pande autorite des ecrits periodiques, et cet usage de 
trailer dana les joumaux la politique, la religion, la 
oorale, oaage qui est aux livres imprim^s ce que les 
livrea imprimte furent k Tecriture. 

II avait paru, pendant la revolution de 1640, plu- 
Mearsjoumauxanglais, \e Mercurius politicus, leAfer- 
nirius aulicus, rusiicus, le Weekly inteUigencer ; mais 
cette mode n'avait ite, comme la publication m^me 
des discours du parlement, qu'un droit momentane et, 
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pour ainsi dire, tino lieoncc dc; gucrre civilo. Crom- 
well ot los Stuarts avaicnt ramcn/3 la cen»ure; elledan 
m<1me peiidant les si\ premiferes ann^es de Guillaume. 

Plus tard paruront deux rocueils puritains, la Betm 
de Foo, Fautour de Robimon, VObservateur de Le»- 
trange, et la Ilepitition, journal jacobite. 

Enfin, Stecie commenca le Babillard, plus litt^raire 
((U(i politiquc, ct Addison son Spectateur, g^n^ralement 
dicte par la saino philosophie et lo bon go&t. Mais, 
pour la vervo poliiique, rien n'est comparable k VExOr 
minatmr de Swift, qui parut en 1740, et 6tait destini 
a humilier Mariborough, au proAt du minisifare, qDi 
s(! sorvait de ses victoinjs pour pp^parep Ia paix. 

La reine, en elTet, avait tout change dans son gou- 
vernement, excepte h; general qui battait les ennemis 
de TAngleterre; et Marlborough, dont le parti toit 
di^chu du pouvoir, avait eonsenti sans peine k rester i 
la t(ite de i'arm<;e. Mais 121, contredit, surveill^, soup- 
vonne, il eprouvait mille amertumes. Ses amis politi- 
ques cherdiaicnt h le consoler, en exag6rant ses se^ 
vices et Fingratitude du pouvoir. L'ami du minist^re, 
Swift, r/^pondit ($t nV;pargna nulle v^rit6 k Tavide et 
ambitieux Mariborougli. Citons ce rare exemple d*ane 
satire i)olitique dont le temps n*a pas 6mou8s£ la pi- 
quante ironie : vous y reconnattrez cette hunumr, cette 
gaieti^; originah; (;t si^rleusc; que s'attribuent les Anglais. 
Swifl prend au mot les wighft qui comparaienl le doc 
d(; Mariborough aux plus grands g6n£raux romains; il 
suit le parallMe, (m opposant au modeste appareilda 
triomphe antique les maniues substantielles de reeon- 
naissance qu*a recueilliei^ Mariborough. 

A Romo, (lit-il, nii \i\m liaut point do sa grandcur, un g6D6- 
ral vainqucury apr6s Tcntidrc soumissiondcs ennemis, WMiteti 
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eme un lriomphe,peuMtreune statuc danslc Forum, 
f poar lesacrificc, une robe brod^c pour la c6r6nionie, 
iTonne de laurier, un troph^e moDumcntal avcc des in- 
ns. Quelquefois cinq ccnts ou mille m^daillcs 6taient 
8 k Toccasion de la victoirc, d^pcnse qui, 6lant faitc cn 
urdu g^n^ral, doit, nousFadnicttons, comptcr dans les 
nfin, quclquefois il avait un arc de triomphc. Voila, au- 
! je puis me le rappelcr, toutes les r^compenscs que re- 
in general vainqueur au retour de ses plus belles exp^- 
apres avoir conquis un royaume, train6 caplifs le roi, 
lle ct les grands de sa cour, fait du royaume une pro- 
miaine, ou du moins un Etat d^pendant et humble allie 
pire. Mainienant, de toutes ces r6compenses, je n*en 
{uc deux qui fussent un profit rdel pour Ic (^6n6ral, la 
ledc lauricf, quietait faitc ct envoyec auxd6pensdu pu- 
la robe gamie. Encore jc ne puis d^couvrirsi cette dcr- 
^pense ^taitpayec par Ic senat ou par Ic general. Ccpen- 
vcuxadopter Topinionla plus largc ;et, quaut au restc, 
i lous les frais du triomphc commc argent comptant 
pochc du gen6ral;et,d*aprescecalcul, nous allonseta- 
IX comptescuneux, celui dc Ia reconnaissance romaine 
de ringratitudeanglaise, et nousfcrons la balance : 

I3DU1SSA3ICZ BOMAUIE. I INGRATITUDE ANGLAISE. 

1. 8. d. ! I. «. 

. pot cU t«rre pour i Woodttock 40,U0O 

r -lio .iBlenheim 200,000 

pwif 1« ncrillce. . 8 • • i Pril^TemenU sur In poitet. 100,000 

gwnie 50 • » j Mildeoheim 30,000 

aniie de Uurier.. » • 2 Tableaux, diamaats 60,000 

' ConcessioD de PaU-maU.. . . 10,000 

Emplois 100,000 



• 100 • 

k 60 » 

lafllcedelaTileur 

.pite 2 1 

i thomphe 300 ■ » j 

■triompbedttpriz | 

aoderae... 100 • 

easuellet d u 

150 • 



Total 540,000 



Total 9M U 10 

iciie compte des profits avou6s de ehaque c6t6. 
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Supposons quc le g^n^ral romain eti fiait do plus quelques 
acquisitions, on peul ais^ment les d^duire ; et la balance sen 
encore loin d'^trc 6galc, si nous consid^rons que tout Tor et 
Targcnt des sauvcgardcs et des cod tributions, et toutes les prises 
dc quelque valeur faitcs a la guerre, 6taient expos^ & tous les 
yeux dansle triomphe, etcnsuite placdsau Capitole pourle ser- 
vice public. Ainsi, somme toute, et les choses mises au pire, 
nous ne sommes pas aussi ingrats que los Romains, lor8qu iis 
^taient le plus g6n6reux. 

Swift poursuivit ceite controverse jusqu'it la paix 
d*Utrecht, admis chaque jour dans la confldence des 
ministres, les prot^geant de son esprit, et leur fiiisant 
supporter les caprices de son caractfere. C^tait chose 
nouvelle, dans les mceurs anglaises, que cette allianoe 
sur le pied d'^galit^ entre un icrivain politique et des 
ministres grands seigneurs, chefs d*un parti puissant. 
Elle s'explique sans peine. D'une part, ces ministres, 
voulant resistor eux-m£mes k leur parti, devaiept che^ 
cher secours dans une raison sup^rieure qui sftt se faire 
ecouter du public; et de Tautre, Bolingbroke, homme 
d'esprit ^minent Iui-m6me, litt^rateur, ^crivain, sen- 
tait dans les autres la dignit^ du talent, et le prix ines- 
timable d'un tel appui, quand il se donne k la eonyio- 
tion et k Tamitie. Ministre des affaires etrangferes et de h 
guerre, il partageait avec Swift la r^daction de YEx(h 
miner, comme Swift, sans fonetion et sans titre, par- 
tageait souvent avec Oxford et avec lui les secrets da 
cabinet. 

Au milicu de ces soins politiques, Swift, bel esprit 
dans toute la force du terme, ^tait fort pr^occup^ des 
inter^ts de la langue et du goilit. II publia, dans cette 
pens^e, une lettre k lord Oxford, oii, d^plorant la cor- 
ruption et Finstabilit^ de Tidiome anglais, il proposait, 
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onMier au mal, r^tablissement d'une acad^mie 
modUe de la n6tre, et qui ferait, comme elle, 
tionnaire offlciel de la langue. On se rtcria con- 
joag, surtout contre le danger que la nouvelle 
die ne fOii toute composie de tories ; et le projet 
«8 de suite. 

importait au reste : les bons ^crits font plus pour 
;ae que les acadimies ; et il en paraissait beau- 
lors, sous ces formes abr^ees et concises qui 
kl & un peuple occupe d*affaires. 
aee de Swift et de Bolingbroke, si vih^ments et 
taels dans la polemique, il faut placer Steele, 
I pamphlets portferent k la chambre des commu- 
qai en fut arbitrairement chasse par une col^re 
loriti, pour un dernier pamphlet intitul^ la 
dans lequel il r^clamait la denriolitiou des forts 
ikerque, alors au pouvoir de TAngletenre. Ini- 
il et irr^gulier dans sa vie, grave et austfere dans 
iU, Steele, avec moins d'art et de finesse qu*Ad- 
dont il respectait le genie, etait un contradic- 
U8 Tif, plus amusant, plus amer. Vrai patriote ' 
., il difendit toujours les interdts et les libert^s 
s, ind^pendamment des passions de son parti ; 
t, & cet ^ard, plus de constance ou de lumi^res 
ison. Mais cette poliniiquc si nerveuseet si sen- 
iteele, ses piquants ^crits sur T^tat de TEurope, 
re, la paix, la succession protestante, sa belle de- 
u nombre illimit^ des paii*s dans un inter^t de 
, tout cela est maintenant question oubliee, ta- 
fdu, verve eteinte, seion la loi eternelle de ce^ 
renes politiques qui passionnent si vivement 
temporains. Ce qu'on lira toujours de Steele, ce 
Aelques excellents chapitres de moeurs ou de lil- 
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tcrature, qu'il a jet^sdansie Spectaieur, ok iUformeiU 
unc nuancedunaturel elegant d'Addison. On y trouve, 
avec une forte teinte nationale, la in^me imitation da 
Hoikt frangais, ou du moins la m^me afiiniti avecie 
jugement et TiiTiagination sainc de nos bons icrivains; 
c cst ([uelquefois la piquanto satiro de la Bruyfere, a?6C 
une pensei; piusiibre. Le defaut du Speotateur est (Tfr- 
voir eu les inegalites d'un journal, etde mdler k des pa- 
ges heureusenient origiimles d^assez fr6quento lieu 
communs, et de medioeres dissertations. 

Uuoi qu'il eii soit, le Spectateur^ distribui deiu fois 
par semaiue k trois mille exemplaires, succ^s prodi- 
gieuKdans eette enfaneedesjournaux, eutune grande 
influence sur la societe anglaise, et en offre la plus jiiste 
et la plus spirituelle peinture. L'intention de Touvrage 
n'etait pas, comme on Ta dit, de d&tourner lea espriU 
de la politique. Tel ne pouvait etre le calcul d'un parti 
tombe du pouvoir, comme celui desiohigs, et oblige, i 
quelques egards, de regagner Topinion. La politiqiie 
agitpartout dans le Spectateur, lors m<3me qu'eUe sem- 
ble s'effacer; mais elle est adroite, mesur^e, conci- 
liante; elle cherche a corriger par le ridicule TApret^ 
(los vieilles haines de parti, et k 6ter aux whigs ieor 
roideur republicaine, pour mieux battre les pr^jug^ 
des turies. Un antre earactere de ce recueil, c*egt k 
rang'qu'y prennent les femmes, leurs int^rdts, leun 
passions, et jusqu'k leurs modes. C'etait le signod*on 
progres de politessc sociale^ et peut-^tre un hommsge 
indirect k la souveraine. 

Ilfant Tavouer, au milieu de ces ^l^gants artificM, 

on ne retrouvc; pas d'abord, dans le Spectateur, les bM- 

iers de ces terribles puritains, dont les pr^ncipes io- 

nexibles avaientfonde la liberte k travers tanideluttes 
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nn^antes. lis ont Tair d*etre devenus academiciens et 
hommes de cour. Regardez de prtss cependant : le 
D^me esprit s'est conserv^ ; vous pouvez le reconnaitre 
i rempreinta religieuse et presque scrnionnaire jetee 
sar Unt de chapitres du Spectateur ; il est pour quelque 
diose dans cette admiration si vive, et d'ailleurs si 
jittte, du grand poeme de Milton ; enfin ce m^me es- 
prit a dicte lahainedupouvoir arbitraire, les ina\iines 
de tolerance religieuse et de liberte sem^es partout 
dana Fouvrage. Sous ces rapports de philosophie et de 
fMti, le Spectateur ^tait plus avanc(& qiie notre litt^ 
ratore: e*6Uit Favantage des institutions. Mais, dans 
ee qai touche au goiki et k Fart d'ecrire, il etait en 
Srande partie forme sur elle. NuUe part Boileau n'est 
tiVk avec plus de respect ; nos grands tragiques y sont 
haatement admir^s, et Shakspcare bl&me avec une ir- 
itrirence clas8ique. Le tumulte, la confusion sanglanle 
delasc^ne anglaise est Tobjet de lines ct severes criti- 
fMs. Que diraient nos novateurs des jugemonts quc 
Toici? 

La Iragi-com^die, tello quc la faitc lo lli^&trc anglais, est 
Medch plus monslnicuses invenlions qui aicnt jamais pass^ 
pv U I6tcd*un po£(e. On pourrait aussi bicn imajiner (rcnchc- 
Ttevr dans un mOmc poiiinc los avcntures dTnec et rellcs 
tfludibras. 

Et ailleurs : 

Jeserais cliarme de nous voir imiter los FrnfK;ais,en haniiis- 
&ttil dc nou^ Ih^ftlrc le bruit des tambours, des trompcUcs, des 
hiint, qui est parfois si grand quc, lorsqu il y a balaiile au 
tittftlre de Ncw-Markcl, ou poul renU^ndre u Tautrc boul de la 
^illc. 

Addison el sesamis ne s'elevent pas avt*c inoiiis de 
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force contre cette profusion de meurtres qui jonche h 
scfene anglaise, tout cet attirail de mort qu*elle a dans 
ses magasins, et qui a r^cemment pass6 dans ceux de 
notre th^dtre. U est curieux de left voir opposer Sopho- 
cle k Shakspeare ;^ et cet exemple prouvera du moins 
que tout n*est pas k faire dans la critique, et que Fan- 
cienne r^gularite de notre th^Mre s'appuyait sur une 
savante analyse du coeur humain. 

Oresle, dit Addison, 6tait dans la situalion ni6me ou Shak- 
speare placc Hamlet. Sa mdre a tu6 son p^re, et s'est emptrte 
du royaume, de complicit^ avec son amant. Le jeune prince, 
r^solu dc venger la mort de son p^re, s'inlroduit, par une nise 
d'un grand effet, dans Tappartement de sa m^re pour la tuer; 
mais, comme un tcl spectaclc aurait M r6voltant pour les 8pe^ 
tateurs, cette terrible r6solution est ex6cut6e derri^re la sc^ne. 
On entend Ia m^re qui demande piti6 k son fils, ct Ic fils qQi Ini 
r^pond qu'e11e n a pas cu dc piti^ pour son p6re ; puis, elle s*^ 
cric qu'ellc est blcss6e ; et la suite du drame nous apprend qa'ell0 
est mojrte. Je crois qu'il y a dans ce formidable dialoguc enlre 
la m6rc ct Ic fils, derriere Ic th^atre, quelquc chose dlnfinimeol 
plus imprcssif que ne pouvait Tdtre toute ex6cution matdrielle 
sur la sc^ne. Oreste, aussit6t apr^s, rencontre Tusurpateuri 
la porte du palais ; et, par un art du po3te, il ^vite aussi de le 
tucr dcvant les spcctateurs, lui disant qu'il le laisse vivre ea- 
core quelques heures dans Tamertume dc son ame, ct lui W' 
(lonnant de se retirer dans la partic du palais oua p^riAgi- 
mcmnon, dont le meurtre doit 6trc vcng6 surle lieu memedo 
crime. 

Voila donc, Messieurs, la critique anglaise conduilei 
par Tetude de rantiquile, k Tadoption des rfeglesetdei 
biens6ances de notre thetoe. Que fallait-il pourache- 
ver cette reforme? une oeuvre de genie danslegoAt 
classique. En litterature, vous le savez, lesbonnesrf- 
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Mriationt ne sont rien sans TAme qui los vivifio. Eviter 
ht fiutes est peu de choBe, si vous no savcz imouvoir 
pir de grandes beaut^s. Addison , apr^s avoir blkmi 
ripregularile barbaro du th^Mre angiais, avait & faire 
aae tragedie r^guliiire et path(Hique : il iM'jOuev Caton, 

Citait en 1713, dans le d6clin du ministc'^n^ tory et 

la popularite renaissante dos whigs. Eiitn) d(m\ partia 

animes , tout ^tait ullusion dans hi pi6co. Los tones 

applaudissaicnt , contre Mariborough , les invt^ctivos 

adreasies au dictatcur; et les mots de patrie, de li- 

berte et de s£nat faisaient tr6pigner dVnthousiasmc 

les whigs. Maia, ce prestigo enlove, que restuii-il k la 

nouYelle tragidie, pour reniplacor le vieux culte do 

Shakapeare? Elle 6tait fort nl^guliere , sans doute , et 

ronforme aux trois unit/*s; elle renfermuit des rhoses 

eloquentes et nohlcs, quo Ia passion du momont pou- 

Tiit aaisir avec cnthousiasmo ; mais, en general, elle 

teit froidc. Caton disscrtait trop dnns son petit senat. 

tamour dc sa fllle Martia pour le roi des Nuniidcs , 

Inba, etait insipide jusqu*au monieni ou il devenait 

ridiculc; et eela tardait peu. lln traftn*, Senipronius, 

qai, apr^s avoir essaye sous main de livrer la ville, 

triit SU garder la contianee de (iaton , prend le cos- 

toine et Tappareil du rol Juba pour eniever la bello 

kartia. Heureusement le vrai Juba survieni et tue son 

pnfide M£nechme. Martia qui avait fui , et cpii repa- 

m\ aussitAt, trompee par les v^tements du faux Juba 

•-lendn mort, laisse- tVlater sa passion, et se pencbe 

Tntaie vers lui pour IVmbrasser. Le vrai Juba, qui Ta- 

per^it, tombe h scs pieds et lui rend grAees du seeret 

qa*il a surpris. 

Cesfadeurs, il faulTavoner, deparaient bien Tauslt^ 

nti r^publicnine du sujet de ('aton, et anraient pu 
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prMer k rire aus partisaDs du vi6ux IhiAtre nationtl; 
mais on ne riait pas. La pibce avait pour elle un puis- 
sanl int^rdt politique; et elle s'avan^it la voile haute, 
poassto par le veni de deux factions contraires. 

L'ouvrage renfermait d'ailleurs qudques beaul^ 
neuves. G'etait Gaton rencontrant le corpa de son fils, 
qtti vient d*dtre tu^ k une des portes de la ville : 

Salut ! mon fils. Ici, mes amis ; d6posez-le en plein sousmes 
yeux ; que je puisse voir k loisir ce corps sanglani» et oompter 
scs glorieuses blessures! Que la mort est belle, quand eUeest 
achet^ l>ar le courage ! Qui ne voudrait dtre ce jeune homme! 
Ouelle piti^, que nous ne puissions mourir qu'une fois pour notre 
pays ! Pourquoi cette tristesse sur vos fironts, mes amis ? Twmk 
rougi de honte, si la maison de Caton 6tait demeurteentiftfeet 
fiorissante, en temps de guerre civiie. Porcius» regarde ton 
fr^re, et souviens-toi que ta vie n'est pas ii toi» quand Romela 
demande. H^las ! mes amis^pourquoi pleurez-vous ainsi? qu'ttne 
perte particuli^re n'afflige pas vos coeurs ; c'est Rome qui a droH 
k nos larmes. La maitresse du monde, ia nourrice des h6r08,Ie 
d^lice des dieux, celle qui a humili6 les tyrans dela terre eti^ 
franchi les nations,Rome n'cst plus ! O libert^ ! 6 vertu ! d moi 
pays. 

Vouft devinez, Messieurs, les applaudissements qu*iui 
auditoire anglais, imu d'orgueil et de palriotiamdiU 
fin de la guerre contre Louis XIV, au milieu de Fiii- 
qui6tude nationale sur la successioa protestante, da- 
vait prodiguer k ces beaux vers , qui ne sont pas ton 
fort vrais ; car Rome n*a jamais afTranclii les peuplei. 

Un autre ordre de beaut^ que le ginie de Shab- 
peare avait devanc^ , mais dont TeHet dut 6tre gruwU 
c'itait le monologue de Caton sur Tirnmortaliti de 
r&me, et cette d^lib^ration solennelle avant le suiadAi 

En tout, cette tragMie offrait, avec quelque8 beaoA 
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Rives, une imiution correcte, mais affaiblie, de la 
iDibre de ComeiUe. Conduite avec peu d'ari dans sa 
pilarili , elle fol un effort remarguable, mais im* 
iManl , pour changer la forme du th^tre anglais , 
le ceuTre de critiqiie et non de fondateur. Elle ne 
t pts inutile k Voltaire pour le choix des omemento 
fil a jet^ dans ses piices romaines, Bruius^ Catilina, 
Mort de Cesar, Rome sauvee. II en a mdme em- 
uati litteralement quelque8 beaux traits. 
Ces vers de la Mort de Cesar, 

Nos imprudente aleux ji*ont vaincu que pour lui. 
Ces d^pouilles des rois, ce sceptre de la terre, 
Siz eents ans de vertus, de travaux ct de guerre, 
Ctear jouit de toul et d^vore le fniit 
Oue siz siMes de gloire k peine avaient produit, 

I rappellent-ils pas ceux-ci ? 

root ce quc la vertu romaine avait conqui8 est a Cesar. Pour 
les Dteius, se d6youant eux-m(^ine8, sont morts, les Fabius 
I piri» et Ic grand Scipion a vaincu ; Pomp^c m6inc a com- 
lu pour Cdsar. 

Pendant que le parti des whigs^ ehasse des affaires, 
mnphail au th^Atre, une r^volution politique se 
^rait pour lui. On sait combien furent agitees les 
mitees annees de la reine Anne, par le projet de 
Mer en mourant le trdne k son frfere, et de retablir 
its elle la ligne directe de Jacques II : projet im- 
itible, qu'une illusion de cour et de famille rendait 
usemblable. Les ministres , favoris de la reine , se 
risaient ou sur le bui m^me, ou sur les moyens. 
fthB de longues luttes , Oxford fut sacrifie. Boling- 
tkke, plus jeune, plus hardi, plus conflant« resta 
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mattre du pouvoir; mais la reine, k bout de ses for- 
ces , mourut trois jours aprbs , saAs avoir achevi. La 
puissance revint aux whigs, contre lesquel8 les (aries 
pouvaient lutter, mais non \esjacobUe8. La succession 
protestante fut d^clar^ , et George appeM de Hano- 
vre au trdne d*Angleterre. 

Quelque temps avant cette crise, Swift, nomm^par 
Oxford au riche doyennS de Saint-Patrice, en Iriande, 
s'^tait mis en route pour son canonicat. Bolingbroke 
se h&ta de le rappeler. 

Lc comtc d'Oxford, lui 6crivaitril, a 6t6 ^loign6 mardi; la 
rcine cst morle samedi. Qu'c8t-cc que ce monde? et commc 
la fortune se raillc dc nous !... J'ai perdu toutpar la mori 
dc la rcine, exccpt6 mon courage. Les whigs sont un tas de 
jacobites; ce sera le cri public dansun mois, si vous le voulez. 

Halgre tout ce que Bolingbroke esp^rait des fasci- 
nations de son malicieux ami, celui-ci ne revint pas, 
et s^cnveloppa dans sa riehe pr^bende. Tornb^ da mi- 
nistere, Bolingbroke fut alors poursuivi et dicrite 
pour la chose m^mc qu'il avait souhait^e plutdt qu'eD- 
treprise. Sa fuitc lc sauva , tandis qu'on accusait son 
rival Oxford d'avoir ^te son complice , et Prior de les 
avoir servis tous deux. La litt^rature se tut dans oe 
conflit : George 1«' monta sur le tr6ne; les whigs iti^ 
blirent au pouvoir, et Tauteur de Catcm devint ministre 
d'Etat. 
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SEPTitiME LEgON. 

BcMim^ sur Addison.— G6nic dc Popc— Relourdc Bolingbrokc 
CO Anglctcrrc— R6uniou dcs trois amis.— Nouveaux 6crits dc 
Swift. — Sdjour prolong6 dc Voltairc k Londrcs.— Ses 6tudcs; 
impressionsqu il dutrccevoir.— Poesic anglaisc appliqu6c aux 
acienoesnaturellesct k la m(^taphysiquc.-- Pompe fun^bredc 
Newton ei hymne ^salouangc.— Rctour dc Voltairc cnFranec. 



Messiri'rs, 

Addison, et j'en ai bien du regret, fut un tres-me- 
diocre ministre d'£tat. Get esprit ^l^gant, qui jugeait 
li flnement les partis, manquait tout k fait de forcc ot 
iTaMarance pour les combattre en faco dans une as- 
Minbl^. Membre de la chambre des communes, Ad- 
dison essaya vainement d'ouvrir la bouche sur un bill 
en discussion; il ne put jamais achevcr sa premifere 
pMode, et resta muet devant une plaisanterie de ro[>- 
position. 11 paratt que son gouts^v^re et circonspect, 
ion purisme de diction, ne le sen'aient pas mieu\ 
dins le cabinet qu'au parlement. II ne pouvait se re- 
sondre k signer sans les refaire, des lettres de bureau ; 
ek quoiquc les hommes d'fitat anglais en soient moins 
charges que les ndtres, rien ne s'e\pediait dans son 
ninist^re. Ajoutez qu' Addison, honmie d'etude avant 
tout, et ambitieu\ seulement parce qu'il etait vain, 
ntnquait de cette decision de caraet^re et d*e8prit que 
demandent surtout les affaires , et sans laquelle un 

8- 
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homme ne compte pas en politique. Sa grande r^pute- 
tion litteraire et sa fidelite k son parti ravaient porte 
au gouvernemcnt ; mais elles Vy laiss^rent incapable. 

II le sentit bientdt lui-m£me ; et, au bout d'un an, il 
se retira du ministi^re avec une pension de 1,600 gui- 
nees. II donna pour motif sa mauvaise sante. Addison, 
crun caract^re inquict et jaloux, malgr^ aes principes 
severement religieux, paratt avoir et^ toute sa vie vie- 
time de son amour-propre. Pour donper un appuiisa 
fortune politique, il avaitiongtempsrecherchi la main 
de la comtesse de Warwick, douairifere de haute ntis- 
sance et d'humeur difficile, dont il avait, dana sa jeu- 
nesse, ^leve le fils. Cette union in^gale ne fut pas heu- 
reuse. Humili^ dans sa famille comme au parlement, 
le philosophe qui avait £crit tant de piquantes et s6- 
vferes censures des faiblesses humaines mourut de 
langueur et de chagrin, k quarante-huit ans« 

Sa r^putation poetique lui a peu surv^cu ; il n'itait 
pas fait pour les grands ouvrages, et n'avait pas la 
hautes parties du g6nie litteraire. Mais sa prose vi?n 
dans la langue anglaise, par la correction facile, laps- 
rete, Telegance. Les peintures gen^rales de moeun, 
les caracieres originaux, enfin les fragments de criti- 
que jeles par lui dans le Spectateur, n'ont jamais M 
surpasses , malgre tant d'essais semblables : c'est k 
style anglais dans sa perfection. Goldsmithen Iriand«i 
Francklin en Amerique, Font pris pour modMe. Saus 
doute depuis Addison la critique litteraire est devenue 
plus metaphysique, plus rafBnee, plus savante; eilei 
pris le beau nom d'e8thetique. Mais a-t-elle rien faitde 
preferable aux gracieux et el^gants chapitres du SpeO' 
tateur sur Fimagination ? Le style anglais est deveM 
tour a tour plus methodique ou plus hardi. Blair. h 
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la.fin du demier sitele, rapprochant sa phrase de la 
Iogique rigoureuse de Condillac, trouvait beaucoup k 
reprendre dans la diction facile d*Addison. Mais ce 
ityle froid et roide de Blair, dans sa forme cosmopo- 
lite et demi-fran^ise, approche-t-il de la langue ex- 
pretsive et indigfcnc du Spectateur ? et la pompe de 
Johnson, ou, de nos jours, la ven'c inegale et les exa- 
gentions fantastique8 d'Hazlitt ne sont-elles pas bien 
loin de cette raison superieure et fine? Laissons donc 
i Addison la gloire d'avoir 6i6 moraliste ing6nieux, 
fritique spirituel et sensi, surtout excellent ^crivain : 
c*e8t beaucoup pour une vie partagee entre la poli- 
tiqiie et les lettres. 

Telle n*a pas etA la vie de Pope ; jamais vocation ne 

ht plus uniformiment littiraire. Fils d'un p^re catho- 

6qae quiv en 1688, avait quitt6 le commerce et Lon* 

dies pour aller vivre k Benfield, dans la for^t de Wind- 

lor, sur un fonds de 20,000 guin^es qu'il emportait 

avec lui, Pope ne prit jamais part aux affaires pu- 

kliqaes. £levi au milieu des livres, avec un instinct 

poAtique qui s'eveilla dte Tenfance , il n'eut jamais 

«fantre occupation s^rieuse que les vers. Si des im- 

pressions de famille et d*illustres amitiis Tattachalent 

wn forJM, sa vie n'en fut pas moins exempte de pas- 

sions politiques, et tourmentie seulement par les ha' 

oeslittAraires. 

A douse ans, il avait compose quelques stances pu 

res et giacieuses sur la solitude, a seize ans, ses ele- 

gintes ^logues , auxquelles il ne manquait rien quo 

U liniplidti des champs et T^motion de la nature, u 

\ viiigt ans, le poSme sur la critique, eerit dans le style 

dllorace; puis la belle ^logue du Mes9ie, empruntee 

de Virgile et d*lsale; la Boude de cheveux enlevee, ba- 
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dinago d^uih^ iniagiiiation si brillante et si coqueUe; 
enfin, VEpitre d'Hilo'ise, ou la pcrfection de rartsimole 
tout le desordre de la passion. Jamais poete ne sutat- 
teindre si jcune au plus baut degr6 de son art. A la 
mort de la reino Anne, 11 6tait, k vingt-cinq ans, le 
premier poete de VAngleterre, de Faveu mftme da ja- 
loux Addison. 

Alors, averti sans doute par une voix int^rieureque 
la gloire des grandos compositions originales lui itait 
refusee, il entreprit la traduction en vers de VlUadi. 
On sait quel en fut le succ^s. Au temps oii la Motte 
s^efTorcait de rapetisser Hom^re dans sa traductioDi 
les beaux vcrs de Pope donnerent au vieux r^citde la 
Huse grccque un 6ch\i nouveau qui ravit les compa- 
triotos deMilton. 

Toutefois, Messieui's, ne nous y trompons pas, Pope 
etait pout-^tre plus rapproche de la Motte que deTaii- 
tiquite grecquc; et je ne m'etonne pas si madame D»- 
cier, nvec son intolerance et sa sagacit^ dc femmepaa- 
sionne(^ crut demcMer dans les pr^faces admiratives 
de Pope un enthousiasme trop froid pour le gtaie 
d'Homfere , et lui en ^erivit amferement. A vrai dIWi 
Pope 6tait peu fait pour sentir le grand naturel def 
poftmes hom6riques , et cctte aimable simpliciti * 
monde naissant, comme dit Finelon. II 6tait philoso- 
plie sc'nten('Jcux, bel esprit adniirateur do MigaB» 
sociale. Co qu'il avait au-dessus de la Motte, c'toil 
Finiagination de style et le don d'ecrire en ven. " 
etait M(»ve de cette belle ecole poetique de RacineeC 
(U' Boileau qui d6nigrait la Motte; il avait itudii, dt»/^/))// 
leurs ouvragos ot dans Virgile, le grand art Aet^rlf 

„ ^^ „. , «p — , w^'-A 

gnait un tour particulier de concision et de fines^f 
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jamais poSte ne mit plus d'esprit dans les allusions et 
dans les contrastes; mais il s*agissait de traduire 
Homfere. 

Essayons d'^tudier, ^sns quelques details, cette mo- 
derae restauration d'un temple antique. Quelle place 
doit-elle occuperdanslTiistoirederart? Les critiques 
anglais reconnaissent que le vers de Pope reunit la force 
etr£16gance, la pr^cision et rharmonie ; que son expres- 
sion est prise aux sources les plus pures de Tidiome 
anglais, et que, danscelong travail, laverve niFartne 
faiblissent. Quelle objeetion pourrafaire un 6tranger? 
ime seule, mais g^n^rale. 

VHomire dePope passe pour admirable ; mais il n'est 
pas du tout hom6rlque. Cette diction primitive, aux 
images ^clatantes, sans periphrases et sans antithfeses, 
disparalt dans la versification habile et sym^trique du 
tradncteur anglais. Les moeurs, les pensees, les d^tails 
80Dtlesm6mes(Popen'avaitpassong^,commelaMotte, 
iirefaire YIliade) ; mais le langage, cette vie ext6rieure, 
cette physionomie de T^me, est tout autre ; et de 1&, je 
erois, un p^nible m6compte pour Thornme de goflt qui 
Kt cette traduction tant vant6e. Cette faute est la seule de 
Fouvrage ; mais elle y est h toutes les pages. Hom&re dit : 

■ 

Le fils de Jupiter Qt de Latone, irrit^ contrc le roi, suscita 
dans Tarm^e un mal destructcur ; et les peuples mouraient. 

Pope traduit : 

Et pour la faute du roi les peuples'mouraient. 

Homere dit, au sujet de Thecatombe qu'il s'agit d'en- 
voyer k Chrysa, pour apaiser le dieu : 

Peut-6tre, Tayantrendu propice, le persuaderons-nous. 

Pope traduit avec une intention philosophique . 



m LITT^RATURE 

Peutr^tre, a forcc de sacrifices et depri^res, leprdtrepmurn 
pardonner, ct le dicu laisser vivre. 

Hom^re fait dire k son Achille : 

i 

Je n'ai ricn k rcdemander aux Troyens; car Hb n'ont jimais 
enlev^ mes g^nisses ni mes chevaui ; ils n'ont jamais ravagi lei 
moissons dans la terre de Phthie, f^conde et guerri^re ; entre 
nous, il y a trop de montagnes charg^es de for^ts, etlamer r^ 
tentissante. 

Pope traduit dans une paraphrase : 

Les lointains habitaDts d^ Troie ne m*ont jamais offens^; ik 
n'ont pas conduit de troupes ennemies dans le royaume de 
Phthie ; mes coursiers belliqueux paissent en sAret^ dans ses 
vallons ; au loin la mer retentissante et les remparts des ro- i 
chers garantissent mon empire natal, dont une moisson ibon- : 
dante d^corc le sol fertile , riche de ses fruits et de sa raee { 
guerrifere. • | 



II serait inutile et minutieux de dire commeni oetle 
version detruit la grandeur et la simpiicit^ d*Homto. 
Youlon s-nous voir aill eurs le fond rnime des sentiments, 
la passion alt^rte par F^l^gance du poete modene? 
Dans Hom^re, Priam, aux pieds d* Achille : 

Souviens-toi dc ton perc, Achille semblablc aux dieui, de 
ton p6re, du m^mc ftgc que moi, et au dernier termc de Ia 
vieillesse. Peut^trc, cn ce moment, ses voisins lemenaccnt; el 
il n'a personne pour repousser la gucrre et la niine. Mais, ^ 
sachant plein de vio, il se r^jouit dans le cceur, etesp^re cbaq«e 
jour dc voir son fils arrivant de Troie. 

Pope enjolive cette simplicit^ sublime : 

Toi, le favori dcs puissances divines, songe a la vicillesiede 
ton p^re, ct prendspiti^de la mienne. En moi» reconnais eette 
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image r^^r^ d'an p^re, ees cheveuK blancs, cette tdte v6n6- 
rable ; vois ses membres tremblants et sa faiblesse ; il est mon 
semblable cn tout, except6 en maiheur ; et toutefois en ce rao- 
ment peut--6tre, quelque coup du destin le renverse de sa pai- 
sible pro^p^rit^. Songe que tu le vois fuir loin de quelquc 
ennemi paissant, et demander secours avec un faible cri. Ce- 
pendant une consolation peut naitre dans son &me : il apprend 
qae aon fils vit encore pour r^jouir ses yeux, et ii pcut esp^rer 
encore qu*uii jour meilleur fenverra vers lui, pour chasser cet 
ennemi. 

Oii est Hom^re, ot est Priam au milieu de tout ce 
jeu de paroles? Con^oit-on gue cette pri^re si forte ct 
si simple : 

Souriens-toi de ton p6re, du m^me &ge que moi, 

MHtdevenue cette verbeuse, cette longue allusion sans 
s&ieuxet sanspath6tique? Quelesmots anglais soient 
iUgants et les vers harmonieux, il n'importe ; c'est une 
faote de style en deqk des paroles, et qui tient au plus 
intime de Vkme. 

le ne poursuiyrai pas plus longtemps cette critique ; 
cUe indiqae ce qui inanque au grand art de Pope, et 
trop souvent k la po^ie du xviii« si^cle. Racine, sous 
b g6ne des biens^ances de son temps, avait om^ la 
limpliciti d'Homfere pour le costupcie et les d^tails ; 
■aisil ne Fe&tpas alt^ree pour lapassion. Pope farde 
toat itla fois les sentiments et les images. 

Le m6me reproche s'appliquait encore plus k la ver^ 

lion de YOdyssie, que Pope, las de traduire, n'acheva 

fts lui-m6me. Quelques vers de la Fontaine, dans 

^hUemon et Baucis, nous donneraient bien mieux 

^ie de la po^sie originale de YOdyssee, que Fart de 

■^ope et de ses poetes auxiliaires. Toutefois, cette 
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grande entreprise achev6e assurala gloire et la fortone 
du poete. 

Depuis quelqucs ann^es, il avait quitt6 Ia forfitde 
Windsor, et s'6tait retir^ avec ses vieux parents au ht^ 
meau de Twickenham, le Tibur d*Horace, ou plntM 
TAuteuil de Boileau ; car, k vrai dire, je ne sens pu, 
(lans les vcrs de Pope et dans sa vie, ce gotit dei 
champs, du pelit bois et de la source voisine, qu'ex- 
primait si bien Horace : 

Hoc erat in \olis, modus agri non ita magnus, 
Hortus ubi, ct tecto vicinus jugis aqu8e fons, 
Et paulum syIvaD super his foret 

• 

Lc souvenir le plus champtoe qui nous soit restide 
Twickcnham, c'estla jolie grotte de rocailles et de co- 
quilles formies au bout du jardin, dans un passage 
souterrain sous la grande route, et orn^e de miroinot 
se rcfl^tait la Tamise. Cela n'est-il pas bien rustiqiief 
Le hameau de Twickenham avait offert dte Tabord 
UU poete une soci^te non moins mondaine et IM 
moins parie que sa retraite. Les beaux esprits deljOD- 
dres s'y r^unissaient souvent. La c^l^bre lady Mor 
tague, revenue de Fambassade k Gonstantinople avee 
tant de poitiques et curieux souvenire, habitait ee Til^ 
lage une partiedeTann^e. EUe £tai t depuis longtein|M 
Tadmiratrice de Pope, et lui avait ^crit d*Orient de 
spirituels billets, en r^ponse k ses prttentienses ^ 
tres. Entour^e de la plus brillante nohlesse du parti 
tvhig, elle n'en aecueillit pas le poSte tory avec moios 
de faveur; elle ^couta ses vers, et lui montra ceax 
qu'elle faisait elle-mdme, avec plus de correction et 
de causticit^ que de gr&ce. 
^ Dans ce commerce d'esprit, Popefut^bloui, et hn* 
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i lui fit oublier quelques desavantagos personncls 
i la gloire ne pouvait effacer. II cn fut puni par des 
isanteries, et se vengea par des traits de satire gros- 
ne, auxquels lady Hontaguc repondit en nommant 
i ealomniateur la tnecliante guipe de Twickenham. 
liberte politique et les haines de parti laissaient 
is Telegance anglaise une sorte de rudesse, dont la 
le ambassadrice et le poete ont trop abuse. 
rrouble duns sa retraite, et de toutes parts eu butte 
L critiques, aux sarcasmes, aux injures de Teiivie, 
pe ne trouva de consolation et d'appui que dans le 
our de Bolingbroke. Ce celfebre honime (FEtat, tout 
nn des souvenirs de rantiquite, au milieu de sa vie 
(iportee parTintrigue etle plaisir, setait applique k 
i-m^me ce que Dolabella icrit k Cic^ron : 

Tu as fait asscz pour le dcvoir et pour 1 aniitie ; tu as l'ait 
iez pour le parti, ct pour la republique tellc quc tu la vou- 
is. Ce qui rcstc maintcnant, c'cst dc nous placer ou ost au- 
ardliui la r6publi({ue, plut6t quc dc nous exposcr, cn la pour- 
ihrant sous sen ancicnne formc, a nc la trouvcr nullc part ^ 

•lles paroles, qui peuvent, seion les circonstances et 
% caraet^res, diriger le patriotisme ou excuser la 
liblesse. 

En cons^quence, aprifs avoirete bannicomnieyaco- 
>ttf. et avoir aecept<^ le reprocke en se faisant garde 
In seeauK An pretemlant, Bolingbroke, bientdt dis- 
mcie dans rexil ni<fme par le parti (|u il voulait ser\'ir. 



* Sali&factuni esl jam a to, vel ofticio, \v\ iainiliaritali : sali^s- 
tartum <«iiam parlihus ol oi rcipublica', quam lu prohal)a.s. Ho- 
i^Jum csl, ul ulii nunc osl respnblica, ihi sinius potius, «piani, 
AvnillHm vctifrem Keqnaniur, siinus in iiulla. 

I. S' 
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s'etait rctoume vcrs les whigs \sAnqueurs^ et avaitsol- 
licit^ dc George h'" son rappcl en Angleterre. II fat- 
tendit longtemps, et Favalt achctii bien cher. Mtis 
enfin, cn 1723, k rexpiration du parlement qui avait 
porte un bill (Vattainder contrc lui, il fut rappeU pir 
amnistic royaU?, sans 6tre pourtant retabli dans ses 
droitft politi({uos et civils. Quclquc faible quc fillt cctte 
grftce qui U; ramenait d^sarmc dans son pays, il U 
saisit avcc joie, et quitta sabeile retraite de Touraioe 
et les hardis entretiens de Voltaire, pour venir cnH 
brasser Pope et le pcu d'amis fideles h sa eause. 

[Jn d'eux, Swift, confine, depuis la chute de Boling- 
broke et d'Oxford, dans son doyenni de Saint-Patrice, 
avait SU tirer de eette condition une influence noureHe 
et sans exeniple jusqu*& lui. Le sceptique auteurda 
contc* du Tonnean n'avait plus ete qu'un pr£tre irlan- 
dais plein de zele et de charite pour ses freres; Tesprit 
politique avait reparu dans sa manifere de les senrir. 
On sait eombien Flrlande, accablee depuis tant d*iB 
nees par des lois oppressives, etait inculte et arriine. 
Un petit nombre de seigneurs, attach^s a la religlM 
dominante, y vivaientdans Tinsolence et dans un tatf 
grossier. Le peuple etait pauvre, et tous les eflbrtf de 
rindustrie nationale ruines par la concurrenee u- 
glaise. Le doyen de Saint-Patrice, usant k Dublinde 
la liberte de la presse, comme il Favait fail a LondiMb 
devintle d^fenseurdu commerce de Flrlande. Puriff 
pamphlets il decredite les produits etrangers, et tfr^ 
prend a Tlrlande a se suffire a elle-meme, et a seni^^ 
chir en n'achetant pas aux Anglais. Legouvem 
fit poursuivre ses ecrits etcondamner sonimpri 
Mais Svift porta bient('>t la guerre sur un autrc 
Lo parlement avait autorise pour Tlrlunde reinisd 



-■ .1 
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ane petite monnaie de cuivre de bas aloi, qui devait 
mpUcer, dans les ateliers et le commerce, un papier 
^ longtemps en usage. Swift d^non^a ce monopole 
un genre nouvcau dans ses Lettres du l)rajnei\ ('t It* 
^houer par la d^fiance univcrselle. 
Des lors il fut Tidole du pcuple de Dublin : on eele- 
■ait sa f(6te dans les familles etdans lesreunions pu- 
iques ; des acclamations s'^levaient sur son passage ; 
s corporations de m^tiers se soumettaient a ses avis; 
I demandait son choix pour les elections munici- 
iles; et ce philosophe malicieu\ et misanthropectait 
merk comme un genic bienfaisant. 
A cet ascendant de popularite, le doycn de Saint- 
atrice savait unirune autre influenoe delioate et mys- 
Meuse. Par sa brillante imagination, par son esprit 
mr & tour enjou^ et sev^re, par les caprices memc de 
Ml humeur egolste, mais passionnee, il avait singu- 
iferenient Tart de plaire aux femmes et de captiver 
eor esprit. 11 etait entour^> de leurs assiduites; elles 
cootaient avidement ses paroles an){*res ou gracieu- 
es; elles transcrivaient ses vers, et entretenaient pour. 
■i, dans la haute soeiet^ de Dublin, le meme enthou- 
iasme qu*il avait excit£ dans le peuple. 

Gependant Bolingbroke, apres huit ans d'exil, rendu 
LFAngleterre par la tol^rana^ d'un ennenii puissant, 
mit attendu deux ans un bill qui flt regulierement 
il son £gard Tinterdiction oivilo, dont ravait 
e le parlement de 1716. 

Eofin, c^crivaitril k Swift, voila ma rcstauration ar(^m|ilir 
lu deux ticrs : ma {>crsonnc ost saiivc, ot inoii {mtrimoinc, 
irec tout auirc propri6t6 quc j ai acquiso ou quo jc |)Oux ar- 
li^rir, Tn*est {^aranti ; mais Ic bill iVatUiinder ost soi|?noiis(>- 
■eni Cl prudemment maintenu, dc peiir (|iriin membrf* uiism' 



148 litt£ratdre 

I(ftt6 que inoi ne revienne dans la chambre des lords, et pir 
son mauvais levain, n'aigrisse cette masBe douce et pure. 

On concoit en effet la pr^caution. Walpole toulait 
bien amnistier un cnnemi, mais non relever un nyai; 
et tel etait Ic genie puissant et siducteur de Boling 
broke, que, m^me apr^s tant de fautes, au milieu de 
lous les pailis dont il avait tromp6 Tespirance, on 
oraignait cncore qu'il ne s'ouvrtt, k force de rttnctt- 
tions et d*eloquence, une nouvelle carrifere d*ambition. 
Un deput6 du parti de Walpole, peu rassur£ par Tei- 
dusion ant^rieure qui ne s'appliqtiait qu^ii Ia pairie, 
proposa nieme d'inserer dans le bill qui rendait& Bo- 
lingbroke Ic droit d'h^riter et d'acqu£rir, une clame 
sp^ciale pour le d6clarer inhabile k si^ger dans Tune 
ou Tautre chambre. Mais la disposition parut supe^ 
flue, et on s'en tint'aux cons^guences r6serv6es de Fan- 
cien bill. 

A Bolingbrokc exclu des deux chambres restaitb 
liberte dc la presse. Mais il n'essaya pas d'abord de 
s'cn servir, et parut tent6 d'une vie plus paisible. D 
acheta dans le comt^ de Middlesex, prfes de Londni 
et de Twickenham, une terre qu'il appelait sa ferme, 
et s'y retira, meditant sur les syst^mes philosophiqaeii 
convorsant avcc Pope, et faisarit ses foins. Du fondde 
cette retraite, il appelait Swift k grands cris, soitpoB^- 
philosopher, soit pour attaquer le ministfere; mais b 
doyen de Saint-Patrice avait pris quelque humeart 
scepticisme irr^ligieuK de son ami. Bolingbroke <!(i| 
avoirbesoin d'apologie prfes de lui. 

Jc dois, lui ecrivait-il, rcctifier en vous une opinion qM; 
scrais d^soie de vous voir plus longtcmps k mon ^gaid. Ifr ^ 
tcrmc (fespritforty en anf[iais librepenseur^ me ptratt ap| 
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lire a des hommes que je reyarde comine les pestes de 
i^« p«rce que leurs rflom tendcnt a en irlachrr los liens 
T un frein de la bouchc de ccuc b^to feroco 4ue Fou ap- 
mmc, tandis qu*il vaudrait mioux lui en mottre oucore 
Bi*douzained'autrcs.... Mais si par esprit fort vous en- 
seulement un homme qui fail un libro usago de sa raUon, 
rrhe la verile sans passion et sans prejuge. ct la suit iii- 
ment. k mes yeux, c esi la un sage et honnOto homme. 
je m'efforcc de le devenir. Vous ne pouvez, mOme dans 
aract^re apostolique, improuver de tels (ibres penseurs. 
iristianisnne est fonde surla meilleure base, eelle que saint 
ft-m^me a eublie : omniaprobaU; quod bonumetl tentte* 

s, apres quelques traits satiriques eontre les alnis 
religi Oli, il teniiine pjtr oes paroles serieuses . 

e puis doutor quc vous nc soyez maintenant eonvaincu de 
rthodosie, et que vous ne renoneiez a me nommcravec 
a, donl je meprise et abhorre le systenie sur /'i/i/i/dV 
tC€n ce que j*ai le droit de faire« parce que je puis mnn- 
)arqaoi je le meprise et labliorre. 

lingbroke, je le crois, se defendait moins du scep- 
le avec les beaux esprits de Franee qu il avait en- 
esde son erudition, et il ne leur eAt pas cite saint 
. Toutefois il faut avouer que, dans ootte lettre, se 
ivent les memes principes ({ua defendus Yol- 
. et la m^me distinction insunnontable entre les 
; penseurs et les atliees. Je ne sais si elie sufiisait 
ifk. Mais Pope etait meeontent de rirreli^ion de 
igbroke, tout en admirant son genie et sa meta- 
ique. La lihre philosophie de Rolingbroke ne 
ait done pas d'appuis, inenie dans ses deu\ amis: 
riiit a la politique. Swift avait entin (fuitte Tli^ 
* pour lui faiiv iine visite a Londrt*s. II apportait 
lui louvrage de quelques annees de retrnite, ses 
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Voi/agesdeGuUiver, cettepiquant6 satire delasoeiete, 
ex)nto de f6es pour les enfants, triste et am^re parodie 
pour les hommes. Le succ^s en fut prodigieux k Lon- 
dres ; les whigs en rirent comme les tories ; et Walpole 
essaya, mais inutilement, de disputer Swift k Tamitie 
de Bolingbroke. 

Gulliver parut k la m^me 6poque oii Daniel Foc, le 
vieux pamphl^taire puritain du roi Guillaume, publiait 
son immortel Robimon. Rapproch<^s par la fonne de 
voyage, et, & quelques egards, par la savante et vrai- 
semblable miuutie des d^tails, ces deux romans offrent 
les deux extr^mes de la narration candide et de Talle- 
gorie fabuleuse, de la bonne foi et de Fironie scep- 
tique : tous deux vivront comme oeuvres originales. 
Mais Robinson Crusoe est une oeuvre morale, une 
exhortation au travail et k Fesp^rance en}Dieu; GulU- 
ver est souvent une derision frivole ou d^sesperante 
qui, en ravalant Fesp^ce iiumaine, nelui laisse, pour 
se relever, ni la vertu ni la science. Yoltaire a dit que 
c'etait un Rabelais degag^ de fatras, un Rabelais pe^ 
fectionn^. II n'y a pas dans Swift, nous le croyons, 
rintarissable inveniion et reloquence de Rabelais. Son 
ouvrage, non plus, ne venait pas aussi k propos que 
celui de Rabelais; il n'avaitpas tout ce reste oppressif 
du moyen ftge a diffamer par de sourdes ris^es; il avait 
affaire, tout compris, k la soci^te la plus raisonnaBle 
du monde, k celle qui renfermait dana son sein la li- 
berte politique, la libert^ de penser, les rechercbesde 
Locke et les decouvertes de Newton. Aussi le Rabeltis 
anglais frappe-t-il souvent k faux dans ses bizarres 
attaques, et m6rile-t-il parfois le ridicule qu'il veat 
jeter sur la science. 

Muis quel feu, quelle vivacite, quel melange d'ims- 



AU dix-huiti£;me si£:cLe. 181 

gination et de sarcasmes ! quelle gaicte dans la misan-* 
thropie ! Retranchez Ttle volante et les habitants de 
Laputa; restez a Lilliput, ou bien allez chez ces hon- 
D^tes chevaux, si sobres, si moderes, si sages. Quelle 
amere et ingdnieuse satire I ie ne crois pas non plus 
que la contemplation des misferes humaines, que la 
misan thropie, que le spleen aient jamais dict^ des 
pages plus 61oquentes que Tbistoire de cette mis^rable 
race d*immortels, les SnuWrug, En tra^ant ce tableau 
melancolique, Ykme de Swift avait-elle une seconde 
vue, un frisson avant-coureur de la d^faillance morale 
oil il tomba bientdt lui-m^me? Ce hardi moqueur lan- 
gait les derniferes annees de sa vie comme un veritable 
SnuIbrtAg, abruti sous les maux du corps, et mourut 
imbicile. Mais n'anticipons pas sur ce triste avenir, et 
voyons encore Swift dans T^clat de son genie, appele 
liLondres par Bolingbroke, qui esperait Tassocier a sa 
pol6inique, et par Pope, qui veut lui lire ses vers. 

Swift jouit quelque temps de cette reunion, et de la 
etiebrite nouvelle que lui donnait, k Londres, son Gul- 
lioer et Topposition qu'il avai t faite en Irlande . Les trois 
amis 80 voyaient souvent. L'homme d'£tat mecontent 
reprenait ses vastes etudcs dhistoire et de pyrrho- 
uisme. Le poele recueillait des idees, qu'il omait d'i- 
mages pour son Essai sur Vkcymrm; et le philosoplie, 
si Pon doit donner ce nom k Swift, songeait tristement 
qu'il n*aurait plus de ministres k conseiller ou a de- 
fendre, et qu'il lui faudrait bientot retourner en Ir- 
lande. Ces trois hommes, combles des dons du genie, 
etaient-ils heureux ? non, sans doute ; mais ils offraient 
one reunion de talents bien rare dans Thistoire des 
lettres, et devant laquelle on aime k s'arr^ter. Rien 
negalait Fabondance de vues, la chaleur soudaine, la 
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parole heureuse de Bolingbroke ; mais cette eIoquence 
qui etki doiniii6 le pariement, il Teihalait en th^set 
initaphysiques dans los petites allees du jardin de 
Twickonham. Swift repartit pour aller asBister aoz 
derniers moments de cette Stella, dont il avait iii 
si tendrement aiin6. Bolingbroke publia dea lettres 
polittques, ot appuya de ses icrits Toppcsition que T»- 
loquont Pultcney dirigeait, dans la chambre des com- 
munes, contre rheureuxWalpolo. Pope, aussi m^con- 
tent des critiqucs et des libraires que Bolingbroke 
Fetait des ministres, se mit k composer sa Dundadi, 

Autour de ces hommes iliustres sc r^unissaient d*att- 
tres noms non moins c^Ifebres dans les lettres : Goy, 
poete correct et pur, auteur de fables assez froides^et 
de Top^ra du Gueux, applaudi pour la hardiesse d^ 
inocratique plus que pour la po^sie; Arbuthnot, cri- 
tique plein de goftt; Congrcve devenu oisif depuisqu*il 
£tait riche; Thomson, arriv6 d'Gcosse, pauvre et sans 
appui, avec le plus beau chant du poeme des Saisans; 
Young, faisant des trag^dies m^diocres et de pom- 
peuses dedicaces, sans soupgonner encore la profon- 
deur do tristesso et de poesie que Fftge et le malhear 
devaient r6veler en lui. 

Ce fut vers ce tomps et dans ce monde que Voltaire, 
fuyant la Bastille et la Franco, nrrive k Londres an 
mois d'aoftt 1726. 

Aceueilli par les amis do Bolingbroke, il se retin j 
d'abord ^Wandsworth, a doux lieuos do Londres, daoi / 
la maison d'un riche negociant, M. Falkener, a qnif I 
dans Ia suite, il dedia Zaire. Co fut 1^ qu'il v^eut deai j 
annees dans Tetude dos lettres anglaises et lo com- 
merc(^ des hommes los plus colebrcs du temps. Mal- 
hcureusement il y out alors lacune dans cette corres- 
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ce infatigable, )e plus'curieux ct le pluspiquant 
mvrages. On ne peut assez regretter que, peu- 

lODg sijour, il ait k peine icrit trois ou quatre 
es amis de France. Que de choses il leur eiii 
u ne sont pas mdme dans ses Leitres phihsa- 

aur les Anglais, et qu'il faut chercher jusqu'& 
) sa vie, dans les rtminiscences quelquefois un 
ftcie8qui remplissent ses derniers ^crits! car 
ge, ce noviciat anglais a puissarnment agi sur 
Itaire. Son imagination en resta coloree d'uue 
ilns libre et plus vive, et sa raison en devint 
ftlie. Les ^tudes qu'il fit alors se retrouvent 

dans lliistoire de son g^nie. S'il en rapporta 
. des formes de tragMie et de poesie morale, 
• ann^es aprts il y puisait Ia maligne philoso- 
cantes et Ferudition de ses pamphiets scep- 



ard*hui, tout lettre francais qui passerait deux 
en Angleterre la visiterait en tous sens, s'arre- 
irte des lacs etsur les monts d'ficosse, et ferait 
icription compl^te du pays, sous tous les rap- 
ittoresques et politiques, commerciaux et litte- 
Voltaire ne paratt gu6re avoir bouge de la fu- 
I Londres et de sa banlieue : il n'y a trace dans 
Lvenirs des beaux sites d' Angleterre et d'£)cosse. 
k la constitution politique du pays, il n'en rendit 
compte fort sommaire, pour s'en moquer au- 
le pour la louer. Que fit-il donc ^ Londres pen- 
eux ans? que rapporta-t-il avec lui ? ce qui fut 
iractire, son privilegc, ce qui nian((uait (i TEu- 
lu continent, la libertc de penser, loin de cette 
te convenue que le prejugc, riiahitude, retiquette 
lir, Fesprit de corps, maintenaient en France. 

9- 
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(y^st par la que rAngleterre le frappu dans ses tfae^ 
tres, ses livres, ses sermons, ses journaux; c'estpar U 
que cet esprit elegant se coinplut k la foule d^origi- 
naux dont TAngletorre abondait k ses yeux, et qui cho- 
quaient d'ahord son goClt delicat et moquear. 

Le mouvement, Ia vio d'une soci^te libre, voiii ee 
qu'il avait cntrevu dans Tactivit^ d^Amsterdam, dL ee 
qifil retrouvaitavec delices, sous une forme plusbril- 
laiit(s dans le luxe et la richesse de Londres. II n'y vit 
pas Ia cour, cependant. Bolingbroke, son ami, etait, 
nous Favons dit, le chef d*une oppositiou k demi jaeo- 
Intp, d(!nii-re[uiblieaine, qui luttait contre Fascendut 
liabile et corrupteur de Walpole. Voltaii*e sortit peQ 
de ce cercle dont il ainiait les hardis entretiens, sam 
pai'tager ses passions. U vit Congreve, et s'indigna de < 
le trouver plus gcntilhomme que poete, et plu ,- 
tlatte de ses emplois publics que de ses anciens su^ ' 
ces au theatre. II recherclia Pope, et surtout etodia < 
ses edrits. 

Vei's ce teinps, eomme Pope revenait un soir de h *■ 
ferme de Bolingbroke, dans le cairosse de son noble < 
anii, h's ehevaux, en passant sur un pont demi-rompo, - 
le verserent dans la Tamise. Le poete faillit se noyer'; 
niais, gr^ice k sa petitesse, on le tira de la voiture i - 
travers la glace brisee d'une des porti^res. II fut n- 
mene chez lui Tepaule demise et la main blessee pir 
les cciats du veiTe. Voltaire s'enipressa de lui icnn 
avec une afiectueuse inquietude. Les deux poetesse 
virent ; mais la gravite caustique et prude du poeteiD- 

* Ho iiiighl havc bccii down, if onc of my men had note brole 
a glass, aiid pullcd him out tlirough the window. (Boli5(*., 
LeUer.) 
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glais goiita peu la fougue brillante et Ia gaiete de Yol- 
taire. Un jour, k table chez Pope, Voltaire ayant plai- 
sante sur le catholicisme, Pope, qui versifiait les idees 
de Bolingbroke, sans 6tre incredule comme lui, se leva 
d^impatience et sortit avec liumeur. Le bruit se repan- 
dit que ce jeune Arouet, qui parlait si etourdiment et 
si haut, avait quelque mission secrete du ministfere de 
Fraiiee, et qu'il fallait s'en defier. II ii'en etait rien. 
Le cardinal de Fleury ne Teiit pas choisi pour agent ; 
et Voltaire, qui aimait fort les affaires d'Etat, n'eut 
j^imais de mission qu'aupres du roi de Prusse. Mais on 
con^it sans peine que Tintimite de Bolingbroke, 
suspect par tant de rdles qu'il avait joues, et cette 
altemative de faveur royale et de disgr^cc qu'avait 
eprouv^e Voltaire, pouvait jeter quelque doute sur 
lui. 

Voltaire, d'ailleurs, pretait a ces calomnies par une 
certaine afTectation de eredit k la cour de France. On 
le voit, k la m^me epoque, offrir k Swift, qui voulait 
visiter Paris, une lettre de recommandation pour notre 
ministre des affaires etrang^res d'alors, M. de Mor- 
Tille, personnage politique fort oublie, que Voltaire, 
dans cette lettre, accable de louanges, en lui adressant 
le malin auteur de GuUiver. 

Retenu par Bolingbroke, Swift ne partit pas ; et Vol- 
taire, qui ne n^gligeait rien, le pria bientdt k son tour 
de recommander en Irlande son poeme de la Ligue, 
qu*il reimprimait sous le titre de Henriade, II lui ecri- 
Vait pour cela de jolies lettres, en assez bon anglais, 
ot lui envoyait dans la m^me langue son Essai sur les 
guerres civiles de France, 

Je n ai pas vu, lui disait-il dans une de ces lettres, M. Pope 
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ect Iliver, mais j*ai vu le troisi^mc volume des MiUmges * ; el 
plus je lis vos ou\rages, plus jc suis liontcux des miens. 

Jc nc sais si la Henriade eut de noinbreux souscrip- 
teurs en Irlande ; mais, parmi la haute soci^t^ de Lon- 
dres, cette publication fut trfes-favoris6e ; et Voltaire, 
qui, avec son gotlt habituel d'entreprises financiferes, 
venait d'aventurer beaucoup d'argent sur la mer du 
Sud, se vit d6dommag6 par sa spiculation ipique. 

Ce qui valait mieux pour le poete, c*£tait Finspira- 
tion qu'il recevait de FAngleterre. Avec Pesprit de li- 
bert^, il voyait partout k Londres le sentiment de la 
dignite des sciences et le respect des lumiferes. II faot 
en convenir, les minces faveurs que le talent et la 
gloirc pouvaient obtenir en France, une invitation h 
Fontainebleau, une pcnsion sur la cassette, une place 
a TAcadernie, tout cela devait parattre peu de chose k 
Vollaire, en comparaison des r^cents souvenirs du mi- 
nistfere d'Addlson, de la diplomatie de Prior et deTin- 
fluence de Swift. 

Pendantson voyage m6me, Voltaire avait pu voiruo 
autre exemple des grands honneurs que TAngleteire 
r6servait au genie. Newton mourut le 20 mars 1727. 
Apr^s qu^ son corps eut et6 expos^ aux flambeaui sur 
un lit de parade, comme le corps d'un souverain, on 
le porta dans la sepulture royale de Westminster, suivi 
d'un immense cort^ge ou marchaient les plus grands 
seigneurs de TAngleterre, le chancelier, les ministres, 
et qu'entourait le respect public. Voltaire, qui dtelors 
etudiait les grandes decouvertes de Newton, enm^me 
temps que lo theatre anglais, fut sans doute frappide 
(*o glorieux sp(5ctacle et d e cette apotheose d^cernee 

' Kociicil mulc dc picces dc Popc et de Swift. 
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au genie par la raison d'un peuple ^claire. On ne peut 
douter mdme qu'il n'ait garde souvenir des beaux vers 
que fit alors le poete Thomson, pour honorer la me- 
moire de Newton ; on y trouve la premifere pensee, et 
pour ainsi dire, Taccent de la belle epitre k madame 
du Ch^telet ; et on con^oit sans peine que, tout emu 
de ces funerailles de Newton, il ait jete dans sa Hen- 
riade Iamagnifique explication du systeme du monde. 
Les obs^ques presque royales d'un homme qui n'a- 
vait iie grand que par les sciences, Torgueil d'un libre 
patriotisme mele k Tenthousiasme pourle g^nie, tout 
cela itait ^tranger k notre France, d'oii Descartes avait 
fui, et oii ses cendres memes n'avaient pu obtenir d'e- 
loge public; k notre France oii Corneille 6tait mort 
pauvre, Racinetiisgracie, Molifere sans sepulture. Tout 
cela 6tait noble, grand, devait charmer une ^me eprise 
de la gloire, et qui sentait sa force. Essayons de tra- 
duire le chant fun^bre ou plutot triomphal du poete 
anglais sur la tombe de Newton ; vous jugerez quelle 
inspiration en re^ut Yoltaire : 

La grandc ftme de Newton quittera-t-ellc la terrc pour se 
mftlcr aux astrcs sen domaine, et les Muses, frapp6es dc silence, 
craindronl-clles de soulever une telle gloire? Maisquepcutno- 
re faible voix? A cetlc heure m6me, les fils de la lumi6re, par 
de sublimcs accents unis ^lalyre c61estc, c6lcbrcnt sapr6scncc 
sur le rivage de r^temellc f61icit6. Je nV renoncc pas cepen- 
dant ; que le sujet soit grand et chant6 sur laharpc des angcs ; 
flammes 6th6r6es, j'aspire k me joindre k vous dans ce concert 
de la naturc ! 

Et maintcnant qu'il cst v6tre, quelles merveillcs inconnues 

pourrez-vousmontrer k celui qui, m(ime sur ce point obscur oii 

es morlcls travaillcnl cnvelopp6s de poussi6rc, avait suivi k la 

racc, d'aprts les lois simplcs du mouvement, l'invisible main 

dc la Providencc agissant k travers la machiue universelle ? 
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(£il toul intcllcctuel, p6netrantd*abord nolre systcincsolairG, 
par les forccs m<^16cs dc la ^'ravitation ct do la projection, il Ic 
voit accomplir son tour daiis unc muette harmonic. Cach6c»au 
rcj^^ardde rtiominc, ccslunosnombrcuscs, dont la clartd r6joait 
rlcs planelcs lointaincs, ont apparu k Newton, dans tous Icors 
rorcics entrelac^s. U a tix6 Ic cours de la reine errantc dc no$ 
iiiiils, soit ((110 Kon orhe h. pcine fonn6 nc ronde qu un faiblc 
/•chit, .soitquc, largo ilaniboau, cllo inondo doucemont lescicui 
do sa p&lo lumioro. Discornant chacun do sos mouvcmcnU, il 
loscoordonna dans lours rapports avoc ceux de lamcr, ctcn- 
soi^ia pourquoi la niassodo Tendo se gonfle iiT68istib]c,ctsc 
]>oncliO sur los rocs bri.s6s, commo un fleuvo qui dobordc, jus- 
quau momcntoii lo roflux laisso de nouveau derriorc soi iin 
doscrt do sablo jaunc ot st^Tilo. 

Do la il prit son vol ardont a Iravors Tazur iniini; cl toulas 
los otoilos quo la voAto ^clair^e d'uno nuit dliiveropanclicsor 
nos youx, ou que lo tubo de rastronomo va tiror dc Tobscar 
a))Imo dos airs, otcoUos quo plus loin dans los 6taf^os succcssifs 
dos cioux on avait cruos isol6os, s^allumorcnt en solcil k son 
npprocho, dovonant ehacuno lo contro vivant d*un systeiiicor- 
p^aniso, loutos combin6os ot rdgios sans orreur, par Funigue 
pouvoir qui attiro uno piorro projot6o vers la terro. 

O magnificcnco divino sans profusion ! 6 sagesso vraimcDt 
parfaite ! produiro ainsi d'un potit nombrcde causes uncnscin- 
blo do rcsultats, dos ofi'ots si varids, si boaux ot si grands^uo 
univorsconiplot ! O bion-aim6 du ciel, dont Fceil 6pur^, percaot 
CO voilo mvst6rioux, vit au dodans se lever ot sc mouvoir unsi 
vasto assoniblago I Lo pn^nior, il poursuivit lacom^tedans son 
ollipso iniinonso ; il dirigoa sa routo autour de mondcs inDOD' 
brables, jusqu au poiut oii, reparaissant sur lo front dc DOtr<^ 
ciol du Koir, la flamboyan to morvoille brillc do nouveau, <^li><*' 
cuuo latorrour sur los nations tromblantos. Tous los cicux!iunl 
a lui, ramon^s do la ohinioro barbaro dos tourbillons cl <l<'^ 
splioros oirculantos a lour ])romi6ro ot sublimo simpliciu*-* 

La lumioro ollo-mdmo, qui rond tout visible, brilluil ^' 
porQue,jusqu a co que son g6nio plus luminouxcfltd6plic toul 
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■Uere la robc eclatantc du jour, et tirani dc cotte inassc in- 
istincle de blancheur chaque espdce de rayon, cAt produit a 
«I enchanl^lerichcappareil dcscoulcursprimitives. Dabord 
lilUt Fardent icarlaU^ puis Ia teinte sombrc de Yorange^ puis 
ijmtne gracicus, pres daquel tomb^rcnt les doux rayons du 
ert qui rafraichit la nature ; ensuite le bUu pur, qui gonfle les 
ieia dTautomnc, se joua dans les airs ; etsous unc nuancc plus 
riste parut Yindigo^ couleur d*un ciel du soir obscurci de fri- 
aas; enfin, les derniers rayons dc la lumicrc n^fract^ seva- 
Mwircnt en unc teinte fugitivc de violet. Telles, quand les 
loages distillent leur ros6e,brillentlescouleurs distinctivesdc 
'arc-CD-cicl. Pendant quau-dessus de nost^tos Hiumideappa- 
rilion est suspcndue avoc gr&ce, s*6vaporant sur nos canipa- 
ines, des myriades de nuances m^langees se forment dc ces 
coaleurs, et des mvriades restent encorc k nattre : sourcc inti- 
nie de beaut^ toujours jaillissante, toujours nouvelle ! Rien do 
Hbeau futril jamais imafnn6 ]>ar le poete r^vant sous les bos- 
qifls de THelicon, oupar le prophetc dont renthousiasmc fait 
descendre le ciel? En ce moment m^me le coucbor du soleil 
elles teintcs varices des nuages, vues dc tes gracieuses colii- 
■es, 6 Grecnwich ! attestcnt combien la loi de refraction est 
vcritablc et bcUc. 

O Tous, ftmcs chargdes de teuebres ctsans esp^rances, vous 
<iui nayant pas la conscience de cc sublimc essor, de cct elan 
vpTsune iinmortellevie, osez combattrc le plus noblo privile^'c 
de rhumanite, dites, unc &me douce d'une puissance si vaste. 
si profondc, si prodigieuse, peut-^Ue n^Otre qu un souftle plus 
Plioisi d'esprits vitaux qui s'agitent ((uelipies moinents dans 
lenrs tubes, et ont a jumais disparu dans Ic vide 1 Mais, si- 
lence! je crois entendrc unc voix qui, solennelle, comnic a 
I'approche d*un grand cliaugement, relentit dans le mondr : 
c'en est fait, la mesure est coniblce, jc r^siguema tAchc 

Uue des plcurs cfTemines ne soient pas verses pour lui ! La 
^ iergo moissonn6e dans sa tleur, lo fuliktro jounc homnio, Ir 
pelit enfant cli^ri, voila les tombesqui rcelament dcslarinciic 
des elegics. Mais Newton appelle des chants de feliciutions ; car 
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il C8t errant a travers cesmondes innoinbrablesque d'ici-basil 
avait si bien d^rits ; il les admire, et, dans son admiration, il 
c^l6bre leur auteur avcc les heurcux habitantsdu ciel ! O gloire 
de la Brctagne, soit quc tu conyerses ayec les anges^ devenu leur 
^gal etadmis&lcurs honneurs, soit que,inont6 surleaailes des 
ch^rubins,tu suivcs dans ta coursc lemouvementdes sphires, 
comparant les dtrcsavec les 6tres, perdu dans leravissementet 
la reconnaissancc pour cette lumi^re si abondante qui rayonnait 
dans ton &ine, du sein de la lumi6re. Oh ! regarde avec piti6 
Tcsp^cc humainc, cette race fragile et pleine d^erreurs ; reUre 
Fesprit de ce bas univers ; pr^ide k ta patrie d^chue, et sois 
nomm6 son g^nie tut61aire ! Rel^ve sesarts^eorrige sea moeurs, 
inspire sa jeuncsse ; car cette patrie, bien qae corrompne et 
afTaibliCjClle t*a donn^ naissance, et se glorifie dana ton nom; 
elle tc montrc k tous ses enfants, et leur dit de regarder toa 
^toile, tandis que dans Tattente de cette seconde vie qui com- 
mcncc, quand le tcmps aura cess^, ta poussi^rc sacrtc dort 
avec celle des rois, ct ennoblit leurs tombeaux. 

Voilk, Hessieurs, Ia source un peu surabondante de 
Ia belle et neuve poesie que Voltaire, quelques annto 
plus tard, adressait k madame du Ch&telet, interprite 
de Newton. Yous reconnaissez les pens^es, les images: 

D6j^ ces tourbillons, Tun par Tautre press^, 
Se mouvant sans espace, et sans r^gle entasste, 
Ces fantdmcs savants k mes Yeux disparaissent ; 
Un jour plus pur me luit ; les mouvements rcnaissent. 

II d^couvre k mes yeux, par une main saran te, 
Do Tastrc des saisons la robe ^tincelante : 
L>mcraude, l'azur, la pourpre, le rubis, 
Sont rirnmortcl tissu dont brillent ses habits. 
Ohacun de ses rayons, dans sa substance purc, 
Porte en soi les couleurs dont se peint la nature 
Et, confondus ensemble, lis Mairent noayeus, 
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lis animent le monde, ils emplissent les cieui. 
GoBfidents du Tr^fr-Haut, dubstances ^teraelles, 
Qui brOlcz de ses feux, qui couvrez de yos ailes 
Le trdne ou votre mattre est asais parml vous, 
Parlez, du grand Newton n'6tiez-vous pas jaloux? 

Vous voyez ce qu'apprenait Yoltaire k Yicole de 11- 

magination et de la philosophie anglaises. Londres 

itait pour lui une Ath^nes un peu s^rieuse, oii il pui- 

sait la force et F^tendue des connaissances plutdt que 

le goAt et Ia gMce ; mais quel tr^sor d^id^es et d'images 

8*ouvrait devant lui ! quel nouvel ^lan pour cet esprit 

si libre ! il tfest presque aucun 6crit de Voltaire ou Ton 

ne trouve la marque de ces trois annees de sejour k 

Londres. Nulle part sa vic ne fut plus laborieuse, plus 

affranchie du monde, plus occupee de r^flexions et 

d'^tudes : « Je mfene la vie d'un rose-croix, ecrivait-il, 

toujours ambulant, toujours cache. » Son grand osuvre, 

c'^tait de former, d'exercer ce genie si vari6, 6rudit, 

l^er, historique, sceptique, dramatique, fait pour 

amuser et dominer FEurope. Pas un moment perdu ; 

il refaisait la Henriade, tout en lisant Newton ; d'un 

entretien metaphysique de Bolingbroke, d'une lecture 

de Pope ou de Swift, il allait aux pifeces de Shakspeare 

mfediter ce path6tique terrible, qu'il appelait barbare, 

et dont il reporta Femotion dans son 61egant the&tre. 

II etudiait dans Milton et Butler le sublime et le bur- 

lesque anglais, et meditait Tesprit encyclopedique dans 

Bacon. II s'inqui6tait peu du parlement, alors ferme 

aupublic ; mais parfois, quittant sa solitude de Wand- 

sworth, il se glissait dans quelqu'une des reunions de 

sectaires, communes a Londres, et dont Tenthousiasme 

un peu bizarre amusait son incredulite. 
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Au niilieu de c('.tte vie dc poetc ct d'observateur, 
Vollain; eiitrevit avec joie Toccasion de rentrcr en 
France. Sa moisKOn £tait faite. SlI aimait la libcrtean- 
glaise, il voulait la France pour y vivrc, pour y etrc 
applaudi, en depit de la censuro et dc la Bastillc. Un 
nouveau minisire, le jeune Maurepas, lova la defcuse 
qu'un c*4ipric(3 avait fait mettre ; ei Voltaire acctf)urut i 
Paris avec Fedition de la Henriade, et vingt projfHs 
crouvrages, rftvant »e» Letiren phih)saphiques, jw?» tU- 
nients de Newton, BrutuH, Zaire, la Mori de Cimr, et 
tout le xviir sifecle. 
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tour de Voltairc cn France.— Nouvel eciat dc son nom.~Sa 
Kmide composition po^tique, toFenrtade.— Ducaractcrc ct 
le r6poqac dcs poemcs ^pique8.— Affinit^s de la Henriade 
iwe la Phmrtale^ malgrd la diff^rcncc dc g6uie. Id^es qui 
pfMomineiit dans les dcux ouvrages; espritdcconiroversc, 
icq>tici«nc.— D6fauts ci bcaut^s neuves de la Henriade. 



Messieurs^ 

Voltaire retrouvait Ia France sous la l^thargique do- 
ttnation du vieux cardinal de Fleury ; c'etait le mSnie 
tnia de choses, une cour brillante, un premier miuis- 
treeeonome et modesle, qui gouvernait despotique- 
■ent, et distribuait avec douceur des milliers de lettres 
fccichet; une grande ville, oii le goAt desplaisirs de 
Teiprit et du luxe allait croissant , et n'attendait plus 
Tnemple de la cour; enfin, au lieu de cette arisiocra- 
(Khautaine, aetive, occup^e, qui formait le gouver- 
i^ent et Toppcsition de TAngleteirc , une noblesse 
teve , hors du champ de bataille , et dont la vanite, 
(^me le bon goiUt, se plaisait aux lettres. 

Voltaire se reprit a ces societes aimables ; et, com- 
(«nsal familier de Richelieu, ami des seigneurs etdes 
lanciers, bientdt amant de la marquise du Ch&telet, 
fut, plus que jamais, r^crivain c^lfebre et lu dans le 
Ind monde. Mais, revenu d'Angleterre avec un sens 
ushardi et plus m&r, cette taveur qu11 aimait ne lui 
ifRt pas. Le grand poete voulait une gloire bruyaiite 
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et populaire. C(;tte pens^c lui avait, tout jeune, inspiii 
1(1 Ilenriade, qu11 rapportait maintcnant dupaysda 
Milton, corrigec, agrandie,^piquccnfin, autantqu'elle 
pouvait lY;trc. 

(( Ii0rsque j'ontrepris cct ouvragc;, dit-il quelque 
pari, jc nc comptais pas le pouvoir riiiir, et jc ne sa- 
vais pas le» r^gles du poeme 6piquc. » J'ignore sMl les 
apprit plus tard, ot queIlos sont ces r^lcs. Qn*nn 
po^mc epiquc commcncc par Ic milicu, ct que Teipc»- 
sition vionno aprbs, dans un recit, 

In mcdias ros, 

Ilaud scciis ac notas, auditorem rapit, 

c<;t ordro pcut plain; dans Vtljieide; mais ce n'estpas 
plus unc rfegle, quc le songe ou le rtcit de nos tn|i- 
dies. Voltaire, d'aillours, nc s*est que trop conformil 
cos usages, k ces routines £p]qucs, dont il afTecterh 
gnorancc : c'est Ic dcfaut m^me de la Henriade, (b 
rcsscmblcr h tout re qui pr^dait, ct surtout k TJ- 
neide; d*avoir unc tcmp6tc, un'r^cit, unc Gabrielle 
quittco commc Didon, unc dcscentc aux cnfen, ad 
£lys/;c, unc vuc anticip^c dcs grandeurs et des maitt 
dc la patric, ct mfune un Tu Marcellus etis, qiii rtp" 
pliquc au Dauphin. 

La chosc dont aurait dfi s'inqui6ter Voltaire, celM 
sont pas l(\s rfegles prcscrttcs k lYpopie, mais les coiHfr 
tions socialcs qui lui pcrmcttcnt dc nattre. II y ades 
6poques d'cnthousiasmc, dc mnnurs nalves et dcrertai 
gucrriftres , qui nc pcuvcnt s'cxprimer et se peindrt 
quc dans unc /«popcc. II y a dcs /)poqucs de comiptiott 
flnc , d*el6gancc ct dc frivolitc , qui se r^sumcnt dam 
unc satire, ct dans unc chanson. Un grand ricit ei 
vcrs veut s'adrcsser k dcs imaginations encore neaW 
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qu'on puisse surprendre et ^mouvoir avec cette sim- 
plicit^, sans laquelle les longs ouvrages sont insup- 
portables. La oii les imaginations ont perdu cette pre- 
mifere candeur , le poete ^pique ne saurait nattre ; il 
appartient k la jeunesse des nations et des idiomes : 
seulement , si la nation est rude et Tidiome grossier , 
on a ces longs r^cits en vefs qui amusaient nos aieux ; 
si , au contraire , la nouvelle langue est belle et forte 
d^s son originc, on entend la voix du Dante. 

Un peuple, une civilisation ne porte en soi peut^tre 

qu*un sujet d'epopee. Pour que Tinspiration revienne , 

il faut un autre culte, une autre soci^t^, un monde re- 

nouvel^. L'^pop^e veritable des temps modemes, no- 

tre Iliade, c'^tait rexpMition des erois^s. Tous les 

peuples de TEurope avaient contribu^, de leur sang et 

de leur foi, k faire nattre cette palme glorieuse : un seul 

a SU la cueillir , le peuple m6me d'oii 6tait partie la 

gaerre sainte, et qui la ranimait sans cesse par la yoix 

de ses pontifes. Le Tasse 6tait inspir^ de Gr^goire Vit 

et dlnnocent III ; et Tltalie lettr^e du xvi« si^cle chan- 

tait ce qu'avaient fait , dans Tardeur de leur foi, les 

prfttres italiens du moyen &ge. La Jerasalem delivrie 

avait dik naltre sur la terre privil^gi^c du catholicisme. 

Le christianisme renfermait encore un autre sujet , 
immense et sans date , contemporain de rhumanit^ , 
plutdt que d'une ^poque. Le g^nie le f^conda et le fit 
4clore au feu d'une guerre religieuse qui ressusci'tait , 
dana toutes leurs violences, les traditions h^braique8. 
Le GOloris de Milton est aussi vrai et aussi durable que 
«elui d*Homfere. L*£rudition du poete a disparu sou 
la foi du sectaire b]blique ; il a revu, par Timagination, 
le monde primitif, et retrouv6 la siniplicit<^ par la tra- 
dition religieuse. 
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AillifurH, Uli piHit pouplo dc TEurope chr^ticnM 
!i-t-il tiiut n (u)up porti^s si;ft vuiftM!aux au dfilfa desmen 
ialHnliqurs, (!oii(|uiHd(!Hroyaum(!fiauxbordfiduGange, 
diiiis rorKiuiil i*X IV)ilouiHS4!mcnt dc; (U'.% d/scouvertes, 
un po(H» tHt rcnciintro pour leH <;hanter : Va$co k 
iUinui (!t l(!S rivagf'K dc Melindc M$ront c^iliibrf'ig parfe 
ilamtil^nH. Airisi natt Ici pofimo /;pi(]Ufi, plus ran; kd- 
(U)r(i <|u«f (U!tl(t fleur qui ne cuuronnr; qu'une fois dam 
Uli vM\v\i'. la cimi; de VaUm. 

Ccda nouH ji^tc bi(!n loin de cea ipop^ea iruditM, 
faitoH ^ fri»id , r^iminc! une /d/igie aans amour, posr 
iiiiiUM' l(! paftsi'*, ou traduiif* ci; qu*on n'a pas senti. U 
iWlvAi , Hur Koii d/;(;lin , nut bcaucoup da cea poiiiMi, 
el a produil pcmlrAire le chc!f-<ra*uvr(s de ce genre bn, 
les Argonaulu/iusH d'Apolloniua de Rhodes. Sans dOBl0, 
ie poiHc f?st trop loin de son aujet; ii n'a pas reatboi- 
siasnii; de la d/!rx)uverte ; mn merveilieui est une mf- 
tliologie (rantiquaire; on aent Ic grammairien (TA- 
lexandrie. M ais afla couleur £pique est recberehfc, il 
y a du natun^l dana la piiinture de eea paMions,qii 
soiit de tous leH tempa. Le poeme eat artiftciel, maiik 
drame est vrai. L^amour et le combat de UUie float 
rendus avec une eloquence digne d*inspirer Virgile. 
Le poeme a d^ailleurs eette briivet^ qae le goflt indi- 
quait, dans un Age qui n'^tait plus celui des nsIbH 
lOiigH reeitK. il forme, k eet egard, un parfaitcontrula 
avee leH eliautH de Nonnus , oii tous lea vices et toil 
rennui de lu faiisse ^tpop^e sont 6tal6s avec diffusioo 

Sana supposer, ei»mme Niobubr, que les premiAS 
Lemps de Home ajcint vu nattn; de grands podmei^ 
queH, doiit Hon liisU>ire fubuleuse garde les lambeanSf 
je croirai volontiern qu*il ^;tait paas^dans Enniu8qa^ 
i|U(* rliOM! d<* TAiiie (riIotn«*n*, Lr* vieux poete, avecici 
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>is lanj^ues qu*il pariait, eut surtout rnvanfage d'i^tro 
Hnain de cceur et d*aceent, et de pr^ter sa \o\\ k IVn- 
Dusiasme des siens. Roine fut son lUade, W ehantu 
I guerres, comiiie les exploits d'uii horos, et nVut 
lutre unite que la gloii*e de ses concitoyens. 

Ilnrriita RomuloAm oertamina pango duellilm. 

A vuir quelques tVaginents epnrs, on peut juger qiii> 
^D-SiHilomenl ses vers , mais ses inveiUions etaient 
iiques. U sufiit d*indiquer le songc oii Ilia, la inere 
« Romains, eonteniple sa posterite. Un doute seule- 
ent : le men-eilleuK , sinceiv, naif, fait une graiule 
irt du po^me epique; et je ne sais si Ennius et son 
enple n'otaient pas dejk trop avances pour y atteindre. 
luiius, recevant le soepticisme de la (irt'oe vieillie, 
raittraduit le livre d*Evhemere sur Forigine teirestiv 
I la destinee mortelle des dieu\. Comment alors les 
lire agir cn poete homerique ? 
Lagrandeoeuvredesmusesromafnes, ce fut Fepopee 
lidactique , Fepopee sans dieux , sans heros , et sans 
«tre lietion que le iuen'eilleux de la nature, le pm^ne 
leLucrece. II cn devait dtre ainsi sans doute pourun 
mple que la philosopliie avait saisi au sortir de la 
ivbiirie, et dont elle avait intei*oepte la jeunesse poe- 
iqiie. Lucreee rappelle Hoin^re; il en a la graudeur 
i It magnificence transportees dans un autre oitliv 
Tidei's, dans un autre Age de Tesprit huniain. Les ima- 
(esdes dieux d*Homere ne sont egalees peulHr'tivque 
Mf les denientis de Lucreee, et sa i^evolte eontre leur 
«uvoir. 

Bumana anic ooiilos funlo quiim vila jacerct 
In lorris, opprossi gr.iv i siib relligiono. 
Qii»' capiu a ou'li region ibus osloiulobat. 
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Horribili super ag])ectu mortaiibus instans ; 
Prinium Graius homo morlalcH toilcrc contra 
Est oculos ausus, priniusquc obsistcrc contra. 
Qucm ncqu(i fama dcAm, ncc fulmina, nec minitaDti 
Murmure comprcssit cu;lum ; scd co magis acrcm 
Inritat animi virtutcm, cffringcrc ut arcta 
Natune primus portarum claustra cupiret. 
Ergo vivida vis animi per\'icil, et extra 
Proccssil longc ilammantia moenia mundi. 

Quand i'humanit6 gisait hontcuscmcnt, abattue sous la reli 
{(ion qiii montrait sa t6lc du haul dcs cieux, pesant sur le 
morteU dc son tcrriblc a.spcct, un honimc de la Grecc, Ic prc- 
micr, osa lever a Tcncontrc scs rcgards mortels, et lui r^siste 
cn Cacc. Ni la renommec des dieux, ni Icur foudre, ni Ic de 
au menagani munnurc, nc Tarr^ta. Son couragc d'esprit s*ei 
accrut, dans le d6sir ardent de briser le premier les barrtoi 
^troites de la naturc. Ainsi la force vivedc sa pens6evainqsit 
ct sY*lan(;a bien loin par de\k les murs enflamm6s de TunlTen 

Quel spectacle illimit^ pour rimagioation ! quel eft 
thousiasme de po^tc ! Cela ne pise-t-il pas en sublimi 
autant que la chatne d*or k laquelle sont suspendu 
tous les dieux, et ^u'enlfeve Jupiter? 

Cette sup^riorit6 de la po^sie didactique cbez les Bo 
mains se retrouve dans Tadmirable g6nie et Tart safiBl 
de Virgile. V^neide ne fut pas son oeuvre nativeetii* 
spiree ; et c'cst pour cela que le grand poSte d^sespirsH 
de son ouvrage, et s*accusait de Tavoir entrepris foli» 
ment : Tantum opm posne vitio mentis ingressus. 

II y a cependant une passion vraie dans V^Muk» 
Tamour de Ronie et de sa gloire. La my thologie du 
poete est froide et timide; le scepticisme ravaitde- 
vancee. En decrivant un conseil des dieux dans TO* 
lympe, il songeait involontairement k la parodie 4ue 
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'ieu\ satirrque Lucilc avait ddijk faite des assembleos 
pstes, et il on imitait m^mc quelquos vors; mais il 
lit au genie dc Romc, et k tous les souvenirs de coUe 
jide patrie. Dc \k ces nouves et touchautes pein- 
es des antiquite8 du Latium. Le genie simple et m^- 
oolique du poete se retrouve k Taise sous le toit de 
lume du roi fivandre; il se platt a peindre ses trou-* 
iux errant aux m^ines 1ieux oii seront les eomices 
les palais de Rome : 

Romanoquc foro ct lautis mugire carinis. 

^nsi V£neide^ admirable copie de Fart givc duns les 
emiers livres, est un monument indigene, une epo- 
enationale danslesderniers. Seulementunenuanoe 
tndition se m^*Ie a rinspiralk)n du poete; il a re- 
nche, il a studieusement decouvert des antiquit£s, 
iitAtqu'iI ne ohantepar instinct des traditions natio- 
iks : par la, m^mo dans la partie la plus epique de 
n ouvrage, il est moins vrai qu'Hom5re, que le 
uite, nu meme que le Camoens. Comme son style 
t uni* oxquisc imitation de divei*ses epoques, et qu*il 
mt a la fois d'IIomero et du Museum d*Ale\andri(s 
ila simplieit^ que donnent Fart et le goAt, inaisnon 
!tle naivete primitive des ancieus i*ecits. Klen nVtait 
Msible au del&; le siinie dWuguste etait trop raflinr 
iwr dire epique. J«* le supposo par les jugenients 
itmes d u temps : 

forio epos aeor 

It nemo Varius ducii. 

Et ailleura : 

VMijiiis, ;rlomo propior non allor IfonitMo. 



I. 
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Ge Varius, qui fait marcher mieuK que personne ii 
grande ^popee ; ce Yalgius^ qui igale Teternel Homire, 
et gui, dfes Ic sifecle suivant, ^tait oublii comme Ycr. 
riu8, n'est-ce pas unc raison de croire que, dtns la ri- 
che elegance de cette £poque, on n'avait pas Fidie 
vraie de la grande tradition diantre qui vit danslame- 
moire des hommes et traverse les ftges. Plus tard cette 
id^e ne vint pas davantage auxRomains : ils perdireot 
la polilesse du go&t, sans rcmonter au natural. Noui 
nc parlerons pas dc ces poemes de Petrone, de Stace, 
qui sont k des r^cits 6piqucs ce que des exercices de 
rh^teur sont k r^loquence. 

II n'importe que Stace aittravaille douzeans sa TU- 
batde, et qu'il ait ador6 la trace de Virgile : 

. . . Nec tu divinaift Eneida tcnta ; 

Sed longe 8cquerc, et vcstigia semper adora; 

rien de plus antipathique k la grande poisie de Mi 
que cette versification laborieuse et recherchie de Ia 
d^cadence romainc. Avec plus de choix et de sobriete 
dans les ornements, Valerius Flaccus n'est pas moios 
denu6 de naturel epique ; ses formcs concises, sa my- 
thologie souvent abstraite et ses sentences philosopU- 
ques ne ressemblent pas au langage du poSte qui nr 
conte. Disons vrai : pour trouver un peu de veineipi-' 
que, il faut s'aiT^ter k Lucain. 

Parmi toutcs les objections faites k son ouvrage, l0 
choix d'un sujct historique et r^cent n*est pas celle qai 
me paratt fond^e; au contraire, c^est par 1^ que5a 
Pharsak a plus dc grandcur et de vie que les ipop^ 
artificiellcs dela decadence ; c'est par 1& qu1I Femporte 
sur Stacc, son emule cn po6sic declamatoire. Au fond, 
c'est le proc6de naturel de T^pop^e; ainsi chaniait te 
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mil Ennius ; ainsi nos poetes du moy en ftge ; ainsi 
raaleur espagnol du beau fragmen t sur le Cid, Seule- 
BMil repoque recente choisie par Lucain itait bien 
poUtique et bien raffinie pour pr^ter k la fiction. Mais 
(uel grand spectacle n'offrait-elle pas ? la r^volution 
le Rome etdu monde : et quels hommes pour animer 
le ubieau \ 

k mon ayis, c'est le fond tout historique de la Phar. 
mk, c'est la pai*tialiti du poete qui a fait vivre son ou- 
mge, et Ta sauv6 du sort destine aux £pop£es savan- 
tes nees dans Tamerc-saison despeuples. Les theories 
de rart n\* font rien. La Pharsak peut manquer aux 
eonditions du poSme epique ; elle en a d*autres qu'elle 
remplit, et qui en font une oeuvre k part. 

On a souvent remanjui quel inter^t les ricits de Ta- 
cite empruntent k la pensie secr^te de l*historien, k 
son opiniAtre et douloureux souvenir de la libert6 ro- 
■line. U y a 14 une passion, c'est-a-dire une ^lo- 
fKDoe : elle est distincte du grand talent d^icrire; elle 
1 ijoate un caraet^re de plus ; et quelquefois, dans la 
iterilite des evenements, lorsque le sujet s'abaisse ou 
■uique, elle supplie au sujet par T^motion toujours 
piiiente de recrivain; elle rend draniatique m£ine la 
Nllit^ du sinatf en slndignant d'avoir si peu de chose 
iiaoonter. 

U meme passion est dans Lucain : elle vit sous 
fanphase et le faux goAt du poete ; elle Tinspire par- 
biiidmirablement; elle Tanime toujours; et elle est 
pirtout un curieux symptOme de Tesprit romain. Je 
tiis tout ce que le bon sons peut alleguer contre le 
poete, loutce que la philosophie de Tbistoire peut op- 
powr k la conception m^me de son ouvrage. La phi- 
losophie, Burtout dans ses theories reoentes, n'aura 
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poiiit cli: pciiK; ii prouvcsr que la pattiiion du poetis eit 
ctroiUs M)n hero» niul choisi; qu(s PintirAt fiocial ^t 
flu cAt^ (1(! (^('^Har; (|u<; (k^Har »tait le repr^aentantcTuD 
pi'Ogrt^H de riiumariit^; qifil dcivait vaincro pui8qa*ili 
vaincu, <)t qu1l (ttait h; plus grand et le plusutile ao 
mondii, puitM]u*il devait vaiiirj'e. l*eu importent m 
tardivrs cKpIiHitioiiK ! Lt* Hcntiiiinrit qiji nsgnedansla 
PliarmU obi graiid ct pf>/;tique. CeHi le dernier soupir, 
le deriiier siv.u de la liherte roiiiaine accusani Ckmr 
KOUK N/^roii, et n(HriHrtantreinpirejusque dansitonbi- 
roi'que fondati*.ur. 

Uue leH faibleHtw^K i*i U\ (Uiurage avorU; de Luciin 
aieiit traliif daiis m vie et datiH m niort, le»g£nerenx 
sentiinentH qij'il resKUHcitait daim Hitn vent; qu*UDe vt- 
iiit<» de poele plut^t qii*une (*x>ll're de eitoyen Taitbit 
euiiKpirateur ; qiril ait niiK, houh rinvocation de Neron 
diviniH^!, soii liomiiiage a la republique romaine, m 
c'^ntradietioiiK d*uiie epo<|ue deprav^e, ces uiiien» 
d*uiie &me jeuiK; et vaiiii; iie detruiHent pa» le senti- 
nient qui eHt aii foiid du poeme. Lk e»t Tint^rMetle 
path£tique. de la Pluirnale. 

Une autre Miunu; d\?iTetH haiflig pour la penwe, 
e'eHtriner^)dulil('; philo»opiiique du poete, cette inm- 
titude tout enftianbleet ce fataliHmede»epoqueBavio- 
cees. Kien de rnoiiis e|Mque, Hidoii la loi du merveil- 
leux; inaJH le duniainede rimagiiiatioii se rajeunitpir 
leH iM>ntraire8. Lueaiii, eoinnie de noH joun Byront 
fait ftfirtir la poeHic; du sc^eptieiHme qui la ditniil 
Enfin, ii est eloquetit k la manifet*e den v\ikUsW%V 
l*avoue (il ti*y avait plus d'autre eioquence); maii<A 
<»>rrig(!arit ieurn faussen luiiileurn |mi' des traiti» d*8D 
iiaturel lianli, et pur ia graiideur reeile de» diuM!^ 
f|ii'il e\pritiie. i)e la ee» .leuteiK^*», cett portraiUiCes 
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liscuurs, oii, parmi les exageraiions du faux gout, 
sdale un sublime digne d'^tre recueilli par Corneille. 

Ihlgre les differences entre les Ages d'une nation mo- 

lemc et les epoques analoguesdela vieromaine, malgre 

es differenees plus inarquees entrc la raison poetique 

le Voltaire etla venepeureglee de Lucain^on sentassez 

Iiie, si la Heiiriade est un poenie epique, elle ne peut 

rftre que sous peine de ressembler beaucoup a la PAar- 

mle, d*offrir plus de philosophic que de poesie, plusde 

raflexionsque dMmages. Voltaire, dans la Henriad^, cVst 

Lacaiii abrege, tempere, calme, Lucain saus figures ou- 

tiees, sans declamations, mais aussi moins enei'giquert 

aoins eblouissaiit. Le poete frauvais a, comine Ic ru- 

naiD, sa passion de eontroverse. Le eatliolicisuie est 

poar Tun ce querenipire etait pour Tautre. Tousdeux 

piribis flattent leur ennemi ; mais ils se plaisent aux al- 

hsions, au\souveDirs qui le decreditent et roffeiisent. 

Aotti lechant de la Saint-Barthelemy est-il le plus beau 

iekHenriade, Maiscette passion memedujpoete s'ae- 

wde pcu avec le denouement force de son ouvragi», 

Tabjuration de Henri. 

Xeme eontradiction entre les maxinies sceptiques 
dont 11 semeses vers, et le meneilleus chretien quil 
oapioie. Le dieu impartial du bonze et du brahniane" 
^■ferrait-il saint Louis pour convertir Henri IV, au mi- 
Uead'un assaut? 

A cet egard, il y a moinsd*unite dans to llenriade que 
iMn^lhPharsale, et cependaut la pliilosupliie repandu<' 
dins la Henriade est, au fond, la plus grande beaute dt' 
Toovnge. Cest la seule chose qui vienne naturellement 
*B poete, qu il senteet qu'il eroie. Tout le reste, voyages, 
IWiilies, combatssinguliers,exploitsdeheros, est pour 
'oiuoe sorte de ceremonial epique dont il s'ennuie, et 

10- 
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qu'il abrege lo plus qu'il peut. Mais, par cela mime^il 
le rendd^un mediocreint^r^tpour lelecteur : tandigqiie 
la description pr^cise du systfeme plan^taire jusqa'aH 
vors admirablc, 

Par dcl^ tous les cicux le Dieu des cieux r6sidc ; 

le tableau dc la grandeur anglaise fondie sur la liberli, 
le commerce et les arts, la satire ^loquente de Rome ca- 
thoIique, d'autres traits dans la manifere de Tacite, poor 
peindre une cour digne de N^ron, voilhles grandes beach 
tes po6tiques de la Hmriade, 

Maintenant, Messieurs, on peut y noter mille d^ots 
cach6s sous Telegance, y relever des vers faibles, de 
nombreuxpIagiatsde style, un chant d'amour sanspas- 
sion, des personnages sans drame. II n'importe;nne 
part d'originalit^ est acquise k la HemHade, et la conM^ 
vera dans Tavenir, au-dessous de la Pharsale : carle 
stoique et silencieux Momay n'6gale pas Gaton reftisant 
h, Labienus de consulter Voracle : 

Quid qua^ri, Labicnc, jubes? num liber in armis 
Oceubuissc vclim, potius quam regna vidcre? 
An sit vita nihil ? 

La brillante pein ture du caract^re de Guise n'atteint pu 
ces touches fiferes et libres qui frappent dans les portrtiti 
contrastes de C^sar et de Pomp^e. Les deux podtes sont 
sceptiques ; mais il y a dans le scepticisme de Lueain 
une inqui6tudeardente, uneagitationdouloureusecpiii 
sonpath^tique. Le scepticisme de Yoltaire est plus ni- 
sonnable etplus froid. A d^fautdes dieux hom6riqne8i 
qui nMnterviennent plus dansFaction, Lueain re^oitde 
son temps une croyance vague aux visions, aux app*- 
ritions, aux prodiges^ une sorte de mysticisme pii^* 
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) spectre de la patrie apparaissant ^plorec k 
ve du fleuvc que va passer C6sar : 

08 visa duci patri» trepidaniis imago, 

I per obscuram, vultu moestissima, noctom. 

ius levant la t6te au-dessus de son tombeau 
mettant les laboureurs en fuite : 

rnleinque caput gelidas Anienis ad undas, 
x>la$ fracto Marium fugcre scpulcro. 

bre de Julie troublant de ses pr6dictions fa- 
)nnmeilde Pompie. 

t que rimagination de Lucain croit mdme k la 
rnifere rcligion d'un sifecle d^prav^. Le sacri- 
n y avait ajouti foi, et il avait £puis6 les res- 
; son g6nic prodiguc ct crucl k poursuivre les se- 
$t ari menteur. Du temps de Cesar, il n'y avait 
"oyance aux oraclesdestemples; mais Sextus 
a consulter une magicienne dans les for^ts do 
. EUe ranime et fai t parler un cadavre, ramassii 
ale des morts. Que de m^lancolie et de terreur 
\ fiction ! Comme ce merveilleux materiel et 
Tappe les sens par Thorreur des d^tails! 



gelido trepidant sub pectore fibree, 
va desuetis subrepens vila meduliis, 
tur morti. Tunc omnis palpitat arius; 
intornervi. 

^te, tir6 du tombeau , raconte que la gueite 
\omc a troubl6 les mftnes des vieniRomains. 
e beaux traits : 

Tristis felicibus umbris 
s erat : vidi Decios, natumque patreiDqiS6, 
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Luslralcs beilis animas, flentcinque Gamilium 

Abruptis Catilina minax fractisquc eatenis 
Exultat ; Mariique tnices, nudiquc Cethegi. 

La place de Pomp^e est margute panni les^mesi 
reuses ; mais tous, vaingueurs et vaincus, vont bie 
mourir. 

Venict qu8e misceat omnes 
Hora duces ; properatc mori ; magnoque superbi 
Quamvis e parvis animo dcsccndite bustis, 
Et romanorum manes calcate deonim. 
Qucm tumulum Nili, quem Tibridis alluat unda, 
tiuaeritur, ct ducibustantum de funerc pugna est. 

Ensuite cet Jiornme, las d*avoir un moment rei 
reste immobile et triste, et redemande la mort : 

Sic postquam fata percgit, 
Stat vultu moestu tacito, mortemque reposcit. 

II y a sans doute du bizarre et de Foutr^ dans < 
oues traits de cette flction ; mais elle remue fortei 
r&ine. 

Voltaire, en essayant de cr^er aussi un merveil 
sans mythologie, est loin d'atteindre k cette puiss 
de coloriset d'illusion. Prenons pour exemple leii 
fice magique des Seize^ dans le Y V' livre. Cette fic 
etait conforme au temps. Cem^langede superstitic 
de sceleratesse , ces meurtres l&ches que Fon cro 
impunement commettre en frappant Timage d*iui 
nemi, iout cela pr^tait k la po^ie. 

Voltaire a bien rendu le trait principal : 

Do Valois sur Tautel ils vont pcrcerlc flanc. 
Avecpltts de terreur, et plus encor de rage. 
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De Henri, aoos Icure pieds, ils renverscnt Tiinage, 
Et penaenl quo la mort, fid^lc k leur courroux, 
Va iranamettre ii ce roi ratteinto dc leurs coups. 

is, dans Ic rcstc du tablcau, ricn d'exprossif et de 
lemeiit eolore : 

Lc pr6trc dc cc loinplc est iin dc ccs If6brcux 
Qui, proscrils Kur la Icrrc ct citoycns du montlo, 
Porienidc mcr cn mcr Icur mis^rc profondo, 
Et d*un aiitique amas de supcrslilious 
Onl rempH des longtcmps toutes les natious. 

L*ilibrcu joint cc|)eiidant la prierc au blasph^mc : 
11 invoquc labiine, ct les cicux, cl Dicu mCmc. 

le sent, Fimagination da poete n'a eto ni complice 

;flirayee de cc gu'elle raconte : elle fait des vers elc- 

its, d'ingenieux eontrastcs. 

Ai denouement do cette sc^nc niagi(|ue a le memc 

icifere: 

Les Seiic osent du ciel attcndrc la r6|>oiisc : 
A dcvotlcr lc sort ils |>cnscnt le forcer. 
Le ciel pour les puiiir voulut les cxauccr : 
U inlenrompt pour eux les lots dc la nature. 

dirait quG le poetc sVxcuse d'avoir uii prodigc a 
senter, et qu*il veut le rcndre tolerable k la raisoii 
les lecteurs. 

Les telairs redoubldsdans la profondc iiuil 
Poussent un jour affrcui qui rcnalt ct qui fuit. 
Au milieu dc ccs fcux,Honribrillant dc gloirc 
Apparalt a Icurs \eux sur un char dc victoirc. 
Des lauriors couronnaicnt son front noble ct scnuii ; 
El lc sce)»tre des rois 6claluit danssa main. 
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L air s'embrasc k Tinstanlpar les traits du tonnerre; 
Lautel, couvert de feux, tombe ot fiiit sous la tcrre; 
Et leR Seizc dpcrdus, TH^brcu saisi dliorreur, 
Vontcachcr dans la nuit Icur crimo ct leur terrcur. 

Voilk, sans doute, de noblcs cxprcssionfl, et un fait 
nieiTcilleuK, tel que Tont cru voir quelquefois de mji- 
tiques conspirateurs, au second si&cle de notre fere, do 
temps de Valens et de Julien, dansle combat des cul- 
tos et les revolutions de Tempire. Mais la verve £pique 
n'anime pas cette fiction. 

Voltaire n'a pas mieux r^ussi dans le merveilleui al- 
legorique. CombiensaDiscorde, occup^ede courirde 
Paris au Vatican, est loin d'avoir le naturel et la vie de 
cette Discorde que Boileau reprisente 

Encor toute noirc de crimes, 
Sortant dos Cordclicrs pour entrer aux Minimcs. 

Le portrait du Fanatisme a plus de vigueur; mais c'est 
encore une abstraction d^crite, plutdt qu'une image 
sensible. 

Voltaire n'emploie avec succis que la simple alle- 
gorie de langage, celle qui n'est qu'une m^taphore 
plus vive. 

L'enfer cslsous Icurs pieds, la foudre cslsur lenn Idtai; 
Mais la gloirc, a Icurs ycux, vole k c6t6 du roi ; 
lis nc rn{i;ardcnt qu cllc, et marchent sans effroi. 

Cest rexpression et le mouvement do Valerius Flaccus : 

. . . Tu sola animos montcmquc peruris, 
Gloria ! Te viridem vidct, iinniuneinque seneete, 
Phasidis in ripa stantem, juvene8que vocantein. 
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Voltaire n'avait pas lu VArg(mauHque. Mais Fepuise- 
mcnt de la fiction rejetait vers les m^mes formes le ta- 
lent des deus poetes. 

Voltaire avait k sa disposition le merveilleux chr^- 
tien. Mais le po^te du xyiip sifecle pouvait-il en bien 
oaer? Le sujet m6me en comportaitril rheureux em- 
ploi? Paris tMut bien une messe. — C'est demain que 
je fais le sautperilkux. Ce sont Ik des mots de carac- 
Are qui ne permettaient gufere d'entourer de miracles 
la eonversion toute politique de Henri. La pens^ in- 
time du poete, le but philosophigue de son ouvrage, le 
pennettaient encore moins. Cette contradiction k part, 
il fiaut admirer la belle fiction de saint Louis apparais- 
sant sur Ia br^che des remparts de Paris pour arrdter 
le vainqueur. Le langage est vraiment epique : 

Henri, plein de Fardeur 
Que le combat encore enflammait dans son cceur, 
SemblablekrOc6anqui s*apaise etqui gronde : 
O fatal habitant d'un invisible monde, 

Que viens-tu m'annoncer? 

Alors il entendit ces mots pleins de douceur : 
Je suis cet heureux foi que la France r^v^re, 
Le p6re des Bourbons, ton protccteur, ton p6re. 

Dans Paris, 6 mon fils, tu rentreras vainque\ir, 
Pour prix de ta cl6mence et non de ta valeur. 

En dehors de ces fictions, il y a, dans la th^orie m^me 
du christianisme, un merveilleux bien fait pour tenter 
la poesie. Ce n'est pas Tavis de Boileau, je le sais ; mais 
Boileau n'avait vii cette oeuvre essayee que par le p^re 
Lemoine et Chapelain. Leur mauvais style Fen rebu- 
tait ; et, d'autre part, sa foi serieuse et jansenistc ne 
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concevaitpas lareligion sousun pointde vuc d*artct de 
poesie. 

Racinc n'osait touchcr aux myst^res chretiens cpie 
(lans unc version (les hymnes. Voltaire n'avait pas les 
m^mes scrupules ; mais son incr^dulit^ ^tait un autre 
obstacle : elle ne Tempechait pas d'exprimer cn ven 
didactiques, avec Ic m^rite de la difiicult^ vaincne, 
quelques dogmes chretiens ; mais elle lui refusait Ten- 
thousiasme qui eftt anime ccs abstractions de la foi. 
Dansla preface de sa Henriade de Londres, il justifiait 
avec une circonspection maligno resactitude de ses 
cxpressions th^ologiques. La plaisanterie pouvait £tre 
piquante ; mais ces detours ing^nieuxne m^nentpas i 
la haute poesie. 
) On a beaucoup lou£ ces vers sur Dieu : 

Au milieu dos clart^s d'un feu pur et durablc, 
Dicu mil, avant le temps, son tr6ne in^branlable. 
Lc cicl csl sous scs picds ; dc mille astres divcrs 
Lc cours loujours r6gl6 Faiinonce k Tunivers, 
La puissancc, ramour avecrintelligencc, 
Tnis et divises, composent son esscnce. 

J'ai hontede le dire ; Chapelain, unefoisdans savio, 
Fa emporte sur Voltaire. 

Aux premiers vers que Je viens dc lire, no prifereZi 
vouspas les expressions du poete tant moqu6 parBoi- 
leau? 

Loin dcs murs flamboyants qui ronfcrmcnt le mondc, 
Dans lc ccntre cach^ d'une elarto profondc, 
Dicu rcpose en lui-memc, ol velu de splcndeur, 
Sans borncs csl rcmpli de sa i)roprc grandour. 
Unc iriplc pcrsonnc en unc scule esscnce, 
Lc su]>ri*mc pouvoir, la suprOme science, 
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El Ic suprOmc amour, unis cn lrioit6, 
Dc son r^gnc 6tcrncl formcnt la majcste. 

A la Henriade, oh manque rimagination religieuse, 
stait Ia grandeur historique ct la poesic elegante et 
Ilichie qui appartient au second si^cle d'une litteni- 
re. Lik viennent se placer les portraits, les caraeteres, 
I sentences politigues, frappes en vers heureux. C'est 
surtout que Voltaire se rencontre avec Lucain ; et si! 

surpasse pour la raison et pour le goillt, jamais, 
Mnme lui, il n'atteint au sublime. 

Lucain a mille d^fauts ; ses deseriptions de la natuiv, 
is recits des ev^nements abondent en fausses iniages ; 
iiis il peint les hommes avec grandeur, d'un trait vif 
t rapide. Sa concision est alors admirable. 

Faut-il resumer la fortune et le g^nie de Cesar etde 
^ompeo? quelques mots inefTa^ables lui suffisent pour 
lessiner une situation, achever un caract^re : 

.... Solusque pudor non vinccrc bcUo 
Statmagni nominis umbra. 



Vous avez devant les yeux les deux rivaux, et le seoret 
le leurs fortunes diverses. 

J'avouc* que Lucain ne fait pas parler ses heros aussi 
ien qu il trace leur caractere : il leur donne a tous sa 
Fopre cloquence, outree, declamatoire. Lasimplicite 
? Cesar , rimperieuse brievete de ses paroles, ne s«» 
trouvcnt guerc dans les discours (fue le poete niet 
tns sa bouche. II rend Caton meme rheteur. Mais de 
leis traits admirables il peint lesmieurs stoiques, et 
Line de cc Romain qui, sans haine ct sans amour en- 
e les deux rivaux, n'ejit emu que sur le sort de Ronie 
du mondel 

I. H 



182 LlTTtRATURE 

. . . Hi mores, haec duri immota Gatonis 
Secta fuit, servare modum finemque tenere, 
Naturamque sequi, patriaegue impendere vitam, 
Nec sibi, sed toti genitum se eredere mundo. 

. . . Urbi pater est, urbique marims, 
JusUii» cultor, rigidi servator bonesti; 
In commune bonus : nullosque Catonis in actus 
Subrepsit, partemque tulit sibi nata voluptas. 

Mornay est le Caton de la Henriade. Mais il y a loin 
de son portrait antith6tique et de fton rdle de Mentor 
dans les jardins d^Anet, aux beaux vers de Lucain. 

Le portrait seul de Guise est trac6 avec vigueur et 
nouveauti, mais dans un r^cit, hors de Paction da 
poeme, dont les personnages secondaires n^ofhrent aa- 
cun de ces traits ^clatants qui laissent un grand soa- 
venir. 

Et cependant, Messieurs, apr^s les ^pop^es origina- 
les, la Henriade occupe une premi^re place ;.etelle vi- 
vra dans notre langue. Tant est granda la difficultede 
Tart! tant 11 estbeau d'avoir approch^de quelquesde- 
gris vers sa sublime hauteur ! 

La Henriade, soutenue par le nom de Yoltaire etde 
Henri, traversera les sifecles. Elle n'a pas enrichi le tre- 
sor deTimagination; elle n'apporte pas avec ellequel" 
ques-unes de ces physionomies que le poete ajoute i 
la liste des 6tres qui ont v^cu, une Biatrix, une Clo- 
rinde, une Armide, un Renaud, un Tancr&de. Souvenl 
m^me elle n'a pas ^gal^ rtiistoire ; elle est au-dessoai i 
des faits. 

L'ing^nieuse ^l^gance du xyiii* si&cle ne pouvaitreft- 
dre, avec leur expressive rudessa, les mosurs de la Lh 
gue ; et Yoltaire d^daigne et fl^trit ces tempa , plutM 
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11 ae les d^crit, dans leur sanguinaire grandeur. Mais 
de beaux mouvements de po^sie , et il est inspir^ 
* un sinc^re amour de Fhumanit^. Son po^me est, 
ta toat, une oeuvre durable. Le feu du g^nie n'y 
lle que par intervalles ; mais une civilisation ^levAe, 
ari ingAnieux s'y fait partout sentir. 
Hielle beaut^, quelle majestd triste et s^vire dans 
dibut du troisiime chant ! 

Quand TaiT^t des destins eut, durant quelques jours, 
A tant de cniaut^ permis un librc cours, 
Et que des assassins, fatigu^s de Icurs crimes, 
Les glaives ^mouss^s manqu^rent de victimes, 
Le peuple, dont la reine avait arm^ le bras, 
Ouvrit enfin les yeux et vit ses attentats. 

lomine Ia penste pbilosophique se m^le k Tintir^t 
rteit dans ee vers ! 

Ais^ment sa piti^ succ^de & sa fiirie. 

hieUe \int6 de pensee ei quelle coloris dans la 
nture un peu anticip6e des Anglais ! 

lis sont craints sur laterre,ils sont rois sur les eaui; 
Leur flotte imp^rieuse, asservissant Neptune, 
Des bouts de Tunivers appelle la fortune. 
Londres, jadis barbare, est le oentre des arU, 
Le magasin du monde et le temple dc Mars. 
Aux murs de Westminsteronyoit parattre cnsemble 
Trois pouvoirs ^tonn^s du noeud qui les rassemblc. 

ombien cet ordre d'id^s et dimages ^tait nouveau 
B notre po^sie ! Le grand Corneille avait admira- 
oent traduit, sur la scfene, le geniede Romerepu- 
line et les6poques du despotisme romain; mais la 
tique modeme, les institutions, les lois de TEu- 



484 LITT^RATURE 

rope ^tait matifere inconnue de la po^ie. Voliaire fit 
servir la po^sic aux v^rit^s s^rieuses de la vie sociale. 

Telle est la Henriade, monument d'un art ing^nieus 
et d'unc^poque florissante. EUea faitmieux connattre 
un grand roi dont la gloire ^tait rest^e dans rombie 
pendant la longue apoth^se de Louis X.IV rtgnanl 
Bossuet, k la v<irit6, dans une lettre de direciion, distit 
k Louis XIV d'admirables choses sur la bont^ decoeur 
de Henri et son amour du peuple; maisc'^taitun iloge 
seeret. La chaire chr^tienne , les grands ^mvains da 
xvii<' sifecle parlaient peu de Henri. Je ne sais s'iU Ini 
avaient encorc pardonn^ son h^r^sic. Voltaire le pre- 
mier fit briller ce nom d*un 6clat nouveau, et en oppoM 
les bienfaisants souvenirs k la gloire onireuse du de^ 
nier rfegne. 

Le succfes fut grand et retentit dans toute TEurope. 
La Henriade fut critiqu6e , vant^e , riimprimto saiu 
cesse. Le roi de Prusse voulut en £tre T^diteur, et, 
dans une pr^face admirative, la miik cdt^de Y£niide. 

La post6rit£ a r^duit beaucoup eette louange; miis 
la Henriade, sans £tre une eriation originale, con- 
serve un caracti^re distinct et une place k pari parmi 
tant d'essais d'^pop^e. 

Une revue anglaise, apr^ un examen fort attentif 
d'un poeme epique nouveau, couronnait ses critiques ^ 
et ses ^loges par ces mots : « A tout prendre, le poeme ^ 
6pique dont nous venons de donner Fanalyse est Ufl ^ 
des meilleurs qui aient paru dans Tann^e. » Tel estk ^ 
fleuve d'oubli qui emporte les ^poptes modemes. Lt ^ 
Leonida^ de (Mover, la Colambiade du poete ameri- 
cain, les ^pop^es italiennes de nos jours, sont deji 
bien loin : la Henriade ne passera pas de m^rne; elle 
a la inarque d'une epoque et d'un g^nie« 
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Voltaire en avait fait le premier instrument de sa 
mission philosophique ; il y avait employe la po^sie , 
surtout k plaire k Topinion ; il y avait grave, en beaux 
vers, des principes de liberte politique et religieuse. 
Ce qui faisait la nouveaute hardie de Fouvrage en est 
eneore labeautes^rieuseetdemifere. 

Le monde a beaucoup ehange depuis le temps oii 

TolUire, jeune eneore, annongait, dans un poeme 

epique, son apostolat de r^forme universelle. Une r^- 

Tolution terrible a depasse de bien loin les premieres 

esp^rances du poete, et m^me tous les va'ux de son 

amire et cynique vieillesse. Elle a brise, prfes du ca- 

tholicasme un moment d^truit, la statue de Henri IV, 

et trait£ la m^moire du h^ros protestant comme celle 

des rois pen^cuteurs. Une r^action des evenements et 

des esprits a de nouveau tout ehange : ce qui etait 

Vmbi est debout ; la religion a repris son empire ; la 

royauti est retablie ; et parmi les souvenirs et les noms 

fi*elle accuse de ses malheurs, aucun ne lui est plus 

Mpect que celui de Voltaire. Et ccpendant, Mes- 

lieurs, quand cette royaute antique, pour inaugurer 

ion retour, vient de relever sur nos places publiques 

k statue guerrifere de Henri IV, le temoignage qu'on 

I joint au monument, le memorial qu'on a renferme 

hns le marbre nouveau, c'est ujq cxemplaire de la 

tenriade. Cest le g^nie de Voltaire qui paratt eneore 

^jourdllui le plus durable gardien de la gloire de 

Benri. 
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NEUyi^MB LEgON. 

Tragi^dics de Voltairc depuis son retour dc Londrcs. — A-IrU 
profit6 dc Shakspeare comme le grand Gomeille des poMM 



Mrssieurs, 

Dans Ic richc album de philosophie, de pofeie, 
d'histoire que Yoltaire rapportait de Londres k Paris, 
il y avait des notes sur Shakspeare, piquantes et co- 
rieuses. Ce fut le texte d'une de ces fameuses Ldtm 
sur les Afiglais, dontla publication furtive excitatant 
de rumeur. Yoltaire nous y faisait le premier connat- 
tre Shakspeare, comme Newton, comme Locke, 
comme Tinoculation , comme tant d'autres choses, 
vulgaircs audela du detroit, nouvelles et bardiesponr 
la France dc 1782. 

Ce n'£tait pas que Yoltaire e&t jug£ et employi Shak- 
speare, comme on le ferait aujourd*hui, si ce grand 
po^te 6tait encore k d^couvrir, et si Ton venait k Fap- 
porter tout k coup au milicu des d6bats et des entre- 
prises de notre espritd'aventurelitt^raire. NuUement; 
Yoltaire 6tait toujours i\k\e de Racine enitudiantle 
ihikiva anglais : non-seulement les unites, si favort- 
bles k la bcaute scv^re du drame, mais toute Vili- 
gance, toute retiquette sociale, adapt^es k la sctoa 
par rimitation d'une grande cour, lui paraissaient une 
loi essentielle de Tart. L'id^e ne lui venait pas d*ap- 



AU dix-huiti6mr 8i£:cle. 187 

pder la barbarie une forme, d'h^siter entre elle et le 
goAt, de la pr^ferer, mftme par syst^me, et de Timpo- 
•er comnie un exemple. Bien plus, il ne se deman- 
dait pas si cette barbarie 61oquente ne pouvait pas 6tro 
merveilleuse au th^fttrc, ((uand il s'agissait de repro- 
dnire et de realiser des temps et des hommes bar- 
bares eux-in£mes, et si elle ne devenait pas une partie 
de la T^rit^. On ne songeait pas alors k la fine obser- 
fation qu'a faite un critique ^tranger, Iorsqu'il oppose 
le ityle de Vlphiginie de Racine m£me au sujet de la 
pitee, et qu'il se demande si cctte exquise politesse de 
iangige et cette pompeuse biens^ance s'accordent avec 
iia sacrifices humains, L'incomparable esprit de Yol- 
Mre etait domin^ par Tusage. Lui qui trouvait Cor- 
IMille, mtene dans ses beaux ouvrages, trop rude et 
trap n^igi, il n'avait garde d*admirer avec exc%s les 
ksutfa plus incultes de Shakspeare. Ses iloges du 
ya6te anglais, eloges dont il s'est rcpenti dans sf fieil- 
hiM, B'etaient que justice rigoureuse, m^lee de mo- 
fMiriea, et parfois un cri d'admiration echapp^ k la 
Nniibilitd du grand artiste. 

II faut Favouer, en considerant ces migrations, ces 
^langes qui agissent sans cesse d'une litterature sur 
Paatre, et parfois d^veloppent roriginaliti k la suite 
la rimitation m^me, nous regrottons que Shakspeare 
lUt pas eu en France un autre introducteur que Vol- 
alre, qiril ne nous ait pas ^t^ connu plus tdt, k une 
^poque moins avancee dc la langue et du go&t; enfin, 
piMl ne soit pas assimil^ k nous, comnie un des il^- 
Mllts de notre cr^ation th^Atrale, au liou d^^tre invo- 
|«A pour la detruire. Qui de nous, lisant Shakspeare, 
l*a regretti parfois que Conieille n*ait pas eu ce plai- 
rir, et ne s'est dit quc Fart pcut-^tre y aurait gagn^? 
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Peiisez, (Ml rlT<;t, Mf^ssicurs, a (ut prodigieux mouve- 
inciit criiivenlion et rreiiergic th^Atrale qui inaFqiu U' 
lili (lu Kvi*" siecie, vi fut (;oininc le contre-cou]i poetiqae 
«le lu vi<) (1() CO. ttMiip», si fort<% si agit^e, si violente. 

(iorndllo iiVii vit r|u'uii e<He; il «chaufTa 8011 puis- 
saiit gciiie a lu UuniiiH^ (la (^ulrhn'on, de IjOiic de Vega, 
i:t menu; do ces poeies saiisgloirc, («uillim de (lasiro, 
Koxas, feu\ errants du ciel cspagnol; il leur prit k 
rnenmUe du Cid, doii Sanche, H^raclius. S*il se ViA 
egaleinent upproche du thefttre anglais, si, lonquH 
C/Oiiimencait a langiiir, apres ses grandes creatiofis, 11 
eut ete touche pur Sliakspeare, avecquellc energienn- 
veiiteur de HodoguiK; aurait-il pu reproduire lad; 
Macbclh V M<^ine sur les Komains, n'eftt-il pas appris 
quelque chose dans le (loriolan de Shakspeare? et 
quelles vues sur la formo tragique des sujets modenes 
soii genie neuf et hardi iruurait-il pas recucillies dam 
RMuird III, dans lleiiri VI 11? Avee quelle inspirante 
einulation ii se s(.Tait i'econnu lui-m^me, il aurait re- 
trouve son suhliine dans la scl'ne memorable de Tal- 
hot et de son iils? Corneille n*avuit pas lo pr£jugide 
delicatesse qui doniina plus tard. II nc dedaignait pas 
Tobscurite (Ui nos tcmips barbares et la rudesse de c«9 
nonis qu'on ufTeetionne trop aujourd'hui. Hais, au lieu 
d'user les n*stes de son g6nie k niettre cn scene, dans 
un sujet mal eboisi, Hodelinde et tirimoald, que D*a- 
t-il pu s'aider d'un (miprunt a Shakspeare et d'unelutle 
(wntre lui? 

Dans un temps oii la langue etait plus maniable, ia 
formes du tlie^tre moins arr^^tees, rimitation de Shak- 
speare aurait ouvert de nouvelles sources tragiquef. 
II n'en fut pasainsi pour Voltaire. Au th^&tre deLon- 
dres, il uvait ete saisi de quelques grands eflets de 
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le et de pathetique. II avait entendu avec ravia- 
ee sont ses termes, Brutus, un poignard k la 
haranguer le peuple romaiD. Sa philosophie 
plu au monologue sceptique de Hamlel, k ce 
iiiqniet aur la vie k venir; et une Iraduclion 
de ce morceau fut ime des hardiesses qai, dans 
lre$ sur les Anglais, effaroudi^reni la cmmre. 
ulUire n'eut pas d'ailleurs Tid^ d'importer sur 
tM4tre une composition de Shakspeare. Les 
populaires, le naturel energique et bas, les hor- 
anglautes qui remplissent les drames du po^te 
, loi semblaient intoUrables. La violation de 
mes uniUs, qu'il avait defendues oontre Ia M otte^ 
lioqaait pas moins. U voulut donc, non pas 
Siakspeare, mais composer dans le go&t an* 
}omme il le dit luHmdme. U entendait par Ik 
rtaine liberte de pens^, une hardiesse republi- 
et non cettc imagination irreguli^re et forte, 
Btion sana r^les et sans limites, qui anime le 
I de Shakspeare. 

dans cette vue qu'il terivit la tragMie de Brutus, 
annee m^me de son retour de Londres. 
^ oeuvre de Finspiration anglaise parattrait au- 
m bien timidement dassique. Dans sa prefaoe, 
te k lord Bolingbroke, et semee d^ingenieuses 
es de notre thefctre, Voltaire se vante d'avoir in- 
sur la scine les senateurs en robes rouges al 
IX opinions. En virit^« la hardiesse itait me 
Nous avons vu dans nos assembl^es la vive 
aion, et, comme dit le journal, la sen8aiiKminex 
Ue que produit parfois le dipouillement d'un 
I. Mais au theitre rien de plus froid que ces 
BiMts, aprte lesquek Publicola dit k Bmtus * 
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Au thMtre, poitit d'hommflfi aMembl^s, point de peo- 
plo, Hi voiifl nVm fiiitoA M>rtir de§ trait9 dc paMion etda 
natural. GY*At le grund art do Shakspeare : voyez ebei 
lul uiia imeute, un forum, un camp, et dites si cette 
foule nVst pas vivante, et si elle n^est pas un penon- 
naK» de plus, on mieux plusiours personnages mm 
nom, mais reconnaissables k la passion qu1ls expri* 
mont. 

Voltairo, dans Brutus, a conserv6 toute la dignitA 
convf^nuo de notre thMtre. Rion de domestUlue ni di 
populain% ni le foyer de Brutus, ni la place pttbliqiia; 
(les sentimonts r^publicain», un langage noble et fafiiM 
qui pouviiit H'apprnndro k T^cole do Cornellle, et an- 
quel nianquent sculoment la rude simpliciti et le M- 
blimo d«s Hot*ace$. 

l>xpo»ition de Brutus n*eD est pas moins pleinede ' 
grandeur : le langage est 61ev^, la situation dranii* <' 
tiqu<% iti lo ruv.uil (h; la p\kcAi se forme dte la premttn " 
sc^ne. Los premi^res paroles de Brutus, son ofiMi- '^■ 
leux ompressement k reeevoir dans le sinat rambaM* 4 
deur du roi d'^trurie, le discours d'Arons, la r^flse ^' 
(le Brutus, tout me frappe et me platt, hormii la li- ^ 
lence du s^nat. Mais apr^s ce grave d6but d'una pita ^ 
patriotiqun, fallait-il retomber dans les fadeun fott»' ^ 
nesques tant blAm^os par Voltaire, et reneontrer loil ^ 
d'abord un Episode d'amour? Cet episode est 116 artii* ^ 
tement k la pi^ce. I^ambassadeur de Porseflna fitirt y 
redemander la fille de Tarquin, rest6e dans RiMSe i 
eomnie captive ou comme otage. Elle est aimte da flis ^ 
de Brutus; elle devient le mauvais g6nie qni le fona 'i 
a cxHispirer : tout oela est suivant la fMtA du tMIM ^ 
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et n'a rien d'impossible en soi. Mais, je ne sais, Tite 
Live offrait quelque chose de plus neuf et de plus Vrai 
pour expliquer la conspiration des fils de Brutus : c'^ 
tait le m^contentement et Fennui que Faustirit^ d'une 
r^publique naissante donnait k des jeunes gens allite 
k la famille de Tarquin, accoutumes a vivre d'une fa^on 
royale, et regrettant Ia licence et le faste de leurs an- 
ciens plaisirs. Pour un peintre d'histoire et de nature 
comme Shakspeare, il y avait 1^ peut-^tre le germe de 
grandes beaut^s. 

Voltaire s'est arr6t6 k un lieu commun d'amour ; le 
jeune Titus hviile pour Tullie; cette passion port^e 
jusqu'ii ridolMrie peut seule Tentratner. Mais alors, 
Gomment supposer Fengagement de son frfere dans le 
m^ine complot, sans le mdme amour, et m^me sans 
aucun motif indiqu6 sur la scfene? N'y avait-il rien de 
mieuK k imaginer dans un sujet ou pouvaient se mon- 
trer les vagues esperances, les repentirs des ambitions 
mal satisfaites, les vell^ites d'entreprises nouvelles, et 
toat ce chaos enfin qui bouillonne le lendemain d'une 
rtvolution? II ei!lt ^te beau de peindre 1^ Brutus ine- 
branlable, et les mecontentements qui fermentent au- 
tour de lui, et ses deux fils entratn^s, par les corrup- 
tions diverses de Forgueil et du plaisir, dans un 
eoDdpIot contre Ia libert^ qu'a fondee leur p^re. 

Mais, dans le drame de Yoltaire, les intrigues de 

Tambassadeur Arons, et les d^clarations, les refus, les 

^ocjuetteries de Tullie occupent trop de place : il n^y 

. €ii a plus pour le tableau politique m^me que Yol- 

'- 4ttre a voulu tracer, cc pour ce drame qui doit plaire, 

!^ ^^uit-il, k un auditoire patriote et republicain. » 

tf^ Ce n'est pas que le titre de la pifece et quelques 

^ nuimes dont elle est sem^e ne Taient fait passer pour 
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un ouvrage hardi, Freron la denoncait comme dange* 
i'euse pourlamonarchie; etdansles mauvaisjoursde 
notrc revolution, elle fut reprise avec ardeur. La een> 
sure de la terreur y fit m^me un singulier changement. 
Brutus dit quelque pari : 

Arrcter un Romain sur dc simplcs soupoons, 
C'cst agir cn lyran, nous qui les punissons. 

La maxime parut tirer k consequencc daus un temps 
oii 011 emprisonnait tant de moiide au nom de lali- 
berte ; et les deux vers furent remplac^s par ceux-ci 
sur le theAtre de la Republique : 

Arr6ler un Romain sur un simple soup^on, 
Ne peut ^trc permis qu'en r6volution. 

H eut mieux valu, si la chose etait possible, falred'au- 
tres changements, et remplacer les amours de Tullie 
parlavraie peinture des perils et des erreursd'uneli- 
berte nouvelle. Mais 11 n'importe; Brutus, tout affadi 
qu'il est par eette tradition d'amour romanesque dont 
Voltaire accusait notre the&tre, n'en a pas moins de 
grandes beautes, quand le poete touche k ce pathetique 
des sentiments naturels si fecond pour lui. Les de^ 
niers adieux de Brutus et de son fils sont d'une elo- 
quence admirable, au-dessus deFart, egale auxemo- 
tions du coeur. Un poete anglais, Nathaniel Lee 
contemporain de Dryden, avait traite ce sujet; et 
dans une seene bien chargee de longueurs, il avai 
jete quelques mots touchants : 

O Titus! laisse-moi tc scrrcr cncore une fois sur monsein 
murmurer a Ion Ame un adieu 6lcrnel,au licu dc laraies plet 
rer du sang, pleurer le sang de mon ca»ur sur mon enfanl 
car tu dois mourir, mou cher Titus, mon fils, tu dois mourir 
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Mais Voltaire ravaii-il lu? avait-il besoin de le lire? 
elu'estrce pas d'une veine de sou genie tragique qu'ont 
jtilli ces beaux vers ? 

O Romc! 6 monpays! 
Proculus.... a la mort quc Ton m^nc mon fils. 
I^we-toi, triste objct d'horreur ct dc ienUrcssc ; 
Levc-toi, chcr appui qu csp6rait ma vicillessc ; 
Viens cmbrasscr ton porc : il t a dO condamncr ; 
Mais s1l n'^tait Brutus, il t'allait pardonncr. 
Mes pleurs, cn tc parlant, inondcnt ton visagc : 
Va, portc a ton supplicc un plus m&lc courage ; 
Va, nc t'attcndris pas ; sois plus Romain quc moi, 
Et quc Romc l'admirc cn sc vcngcant dc toi. 

Avec CCS beautes et ces defauts, la tragedie de Bruius 
oe donnait aucune id^e du vrai the&trc anglais, du 
Ibe&tre de Shakspeare. Ce qu*elle imitait r^ellement, 
e*etait un modele copi6 lui-m^me sur les ndtres ; c'^tait 
le style el^gant et pr^cis d'Addison, et cette dignit<!' 
Shre qu'on peut appeler le langage de cour de la repu- 
blique. L'essai fut d'abord peu goAte : Brutus n^obtint 
qu*uii sueces m^diocre. 

Yoltaire, en artiste infatigable, voulut tenter unr 
autre vuie. Je suis persuade qu'il songeait aux spectres 
du the&tre anglais eu essayaut le terrible sujet d'£ri/- 
phile, le indme que cclui d'Oreste et celui iYHamlet : 
mais riiiiitation etaitdeguisee, loiiitaiiie. Evideinmeiit, 
le poete francais, s'il prenait k YHamlet de Shakspeare 
qiielques impressions deterreur melancolique, croyait 
avoir bt'soiii de les relever, de les ennoblir par le mer- 
V(*illeux niythologique et la pompe des traditions 
grecques. A ee pri\, il osait se passer d'amour, en d<*- 
mandaut gr&ce pour cette innovation dans un inge- 
nieux prologue. 
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iryphile a et6 abandonni par Tauteur luH&tme. II 
u traiti cette oeuvre comme un monumeilt mal biti, 
(lont les orncments et les mat^riaux seraient enlerh 
))Our servir k une construction nouvelle. Mais soit 
Eryphile, soit Simiramis, il est curieux de voir com- 
ment le po^te clas8ique est tomM dans une faute que 
Shakspeare n'avait pas faite. 

Yous avez en souvenir (ear cela ne s^oublie pa8)rex- 
position de la trag^die d'Hamkt, cette heure de mi- 
nuit, cette plage d^serte, ces sentinellea qui caiuent 
ot ftc font peur du revenant qui apparatt enfin; poift, 
k cette vue, la pri^re, la conjuration d'Hamlet effari: 

Anges, et ministres de grace,d6fendez-nou8. Que tu loii un 
otprit dc salut ou quelqued6mondamn6,que tu apportes t?ee 
toi un soufile du ciel ou une vapeur d*enfor, que ton YOvMr 
soit malfaisant ou charitable, lu viens sous un si 6trange aspeet 
que je yeux tc parler. Je t'appelle par ton nom, Hamlet, moi 
rol, mon p6re, roi de Danemark. Ah I r^ponds-moi : ne laitie 
pas mon &nie se briscr dans Tignorancc : dis-moi pourquoi tet 
08, cnscvclis cn lerrc sainte, ont forc6 leur cercueil?... Qucsi- 
gnifie cela, que loi cadavre rev6lu d*unc armure, tu vicnnes 
rcvoir les paies lueurs de la lunc, et rcndant la nuit plus hi 
deuse, secouer si horriblement nos esprits, k nous pauvres 
t'ons, par des pens^es au delk des forces de notre&me? Parle; 
qu*y a-t-il? pourquoi? que devons-nous faire? 

Alors, loin des regards, sur la cime nue du rocberi 
entre le ciel et la mer, commence cette r6v61ation foT' 
midable du pfere au fils : 

Je suis Tesprit dc ton p^re, condamn^ pour un temps k err^^ 
Ia nuit, ct confin6 pcndant le jour dans des feux expiatoir^* 
jusqu'ii CC quelescrimc8et les souillures de mavie soient cow 
sum68. 
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Je ne sais, mais ce langage chretien donnc atoute la 
visionune v^rit^terrible; Halillet apprend le crime se- 
cret de sa mhve ; mais la mission quMl re^oit n'est pas 
impitoyable comme celle d'Oreste : 

Quoi que tuCMses pour venger cette action, lui dit l'ombre, 
ne souille pas ton kme ; ne permcts pas a ton esprit de rien 
projetercontretam6re : abandonne-laauciclet^ scs remords. 

Certes, MeMieurs, quand cela fut jou^ devant les spec- 
tateurs pieux et crMules du xvi^ sii^cle, Tillusion de la 
terrellr dat Atre portte bien loin ; et nos imaginations 
seeptignes mfime doivent en sentir la force. Qu'a fait 
Voltaire de cette apparition merveilleuse, aidie par Ia 
terreur de la nuit et de Ia solitnde? nnesc^ne k grand 
ipMtacle : firyphile, Ahs longtenips coupable du meur- 
tredeson £potn, conduit en pompe k Tautel son fils AIc- 
mA(m, qu*6lle ne connatt pas, et qu'elle veut 6pouser. 
Tout k oonp Tombre d^Amphiaraus apparatt devant le 
peuple , k la porte du temple : 

l'ombbk. 

Arrdte, malheureux ! 

Amphitratts Ini-m^nfie! oii suis-je? 

ALCMEON. 

Ombre fatalc, 
Quel dieu te fait sofUr de la nnit infernale ? . 
Onel est ce sang qiii coule, et qucl es-tu?... 

Ton roi. 
Si Ui pr^tandi r^er, arr^te, ob^is-moi. 

ALCMtON. 

m Mm, moa tom Hi pr#t; parl^ : que f^t^il faire? 
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l'ombre. 
Me yenger 8ur ma lombe... 

ALCMiON. 

Et de qiii? 

LONBRE. 

De u m^re. 

Ma merc... que dis-tu? qucl oracle confus.... 
Mais Tenfer le d^robe k mes yeux 6perdas. 

O Voltairc ! brillant g6nie, prodigieux esprit , qaeU^ 
lecon de goilit n'auriez-vous pas dft reeevoir ici defio- 
culte Shakspeare? 

Est-il rien de plus froidement invraisemblable qtt6ee 
merveilleu^ devant iout un peuple et en plein midi? 
est-il rien de plus faible que les paroles d'Alcmioo} 
Oii est la terreur, la solitude, r^arement, d^Hamlet? 

Cependant Voltaire, dans Semiramis, a fait de not- 
veau reparattre cette ombre en grande oompagnie, et 

encouru les plaisanteries de Lessing, 
Loind'accuser Voltaire d'avoirpill61eth^fttreanglais, 

avouons qu'il en a parfois meconnu lesrichesses.Un'y 

voyait qu'une id6e & prendre, une ^tincelle k fairejaii- 

lir du caillou brut. Un art plus hardi et plus neuf eo 

aurait tir^ davantage. 

Toutefois le reproche doit tomber devant rheureuse, 
la ravissante invention de Zaire, 

Malheureux dans le sujet ^trypkUe, Voltaire reviot 
k Taniour, k Famour furieux, passionn^ jusqu'au crime. 
II donna Zatre,\e chef-d'oeuvre de son art, le plus af 
plaudi de ses ouvrages, la pieceenchanteresse, comine 
la nommait Rousseau. Je ne veux ni discuter ce juge* 
ment, ni copier T^l^ante analyse que la Harpe a donn^ 
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de Zaire, Zaire esi dans touteslesmemoires ; jamais la 
poesie de Yoltaire n'eut plus de gr4ce et de vivacite ! 
Jamais la faiblesse assez frequente de son expression 
ne fut mieux cachee aux yeux ^blouis. Zaire, c'est VA- 
thalie de Yoltaire ; c'est Tinspiration la plus heureuse 
d'uu genie qui n'etait pas faitpour la perfeetion. 

Comment Fid^e lui en vint-elle? J'imagine Yoltaire 
lisaut YOthello de Shakspeare, et tout revolte de ces figu- 
res outrees, de ces bassesses de lan^age, de cette fero- 
eite d'Othello : quelles images a presenter aux esprits 
polis du XVIII'' sifecle, et k ces belles pleureuses des pre- 
mieres loges, comme disait Rousseau. Yoltaire avai t 
entrevu cependant le profond pathetique du sujet, et 
voulait en profiter. Maispour cela il faut tout changer, 
toutennoblir : le MauredeYenise,rofBcier de fortune, 
Tieiili sous les armes, deviendralesoudandeFAsie, le 
jeune et brillant Orosmane. Cette intrigue obscure de 
gamison qui fomentelajalousie d'Othello, le poete la 
remplace par les plus beaux noms et les souvenirs les 
plus poetiques de notre histoire : saint Louis, la croi- 
sade, Lusignan d^tr6n^ etmourant dans les fers. Des- 
demona si soumise, si devouee k son amour, a disparu 
devant Zaire, captive respect6e d^ns le serail mdme, fille 

des roisde J^rusalem, fi^re avec Orosmane, etluidisant : 

< 

Demain lous mes secrels vous seront r6v^l69. 

U y a loin de cette dignite coquette a Desdemona, fu- 
gitive de chez son p^re et suivant son epoux au tribunal 
de Yenise et k la guerre ! Mais la beaut6 tragique du sujet 
nVt-elle rien perdu k ce changement? Le pathetique du 
drame anglais, n'est-ce pas que cette jeune fille qui a 
tout donne, tout quitte, aime malgre tous les obstacles, 
aim^ ie Haure de Yenise, soit tuee par lui comme infi- 
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dMe? Mais, a-t-on dit, la jalousie d^Othello n'estpas 
raisonnable aprfes tant de sacriflces. Eb quoi ! sielleett 
n6c de ces sacriflces m^mes, si elle senourritparhootlh 
paraison inquiMe de tant de beaut^, dejeunesse^fi- 
mour, et du fW)nt noir et rid^ d*OtheIIo, avecquelart, 
d'ailleurs, quelle science dramatique, Shakspeareajetf 
le germe du mal au coeur d^Othello, k Tinstant mtmede 
son triomphe, et par cette mal^diction disespirte du 
pfere de Desd^mona : 

Prends garUe k oUe, Bfaurc, si tu as des yeux pour voir.Klli 
a tromp^ son p6rc, ct elle pcul te tromper ^ 

Ma vie sur sa foi, r6pond le g6n6reux Maure. Viens, Desd^ 
mona, jc n'ai qu'une heurepour te parler d'amour, des afHures 
(J u niondc, ct do mes conseils. 

Ce langage est d*une galanterie moins gradeuse gue 
les vers : 

Jc vais donncr une hcure au soin de mon empire, 
Et le restc du jour sera tout k Zaire. 

Mais n'y a-t-il pas \h quelque science de passion et 
d e viritA? 

Je ne serais pas 6tonn£ d'entendre un critique angla» 
soutenir qu'entre les deux pifeces Tari le plus profood, 
Tart des pr^parations, des developpements, des vrai- 
semblances est du cdte de Shakspearc. Trouvez-vous, 
diraitril , beaucoup d'habilete k faire connattre Oros- 
mane par une solennelle d^daration qa'il adran^^ 
Zaire sur sa politique, ses desseins, lei exploit8 des 
soudans ses aieux : 

^ CroisHnoi, veille sur ello ; uno ^pouao si cMre 

Peut tromper son dpoux, ayant trompd son p^. 

Ducu. 
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Man p4re aprts ma morl^aeservit le Jourdam,etc... 

Et n*y a-t41 pas, au contraire, un art admirable dans Ia 
Mfense d'OthellOf disant aux s^nateurs de Venise com- 
mmt il a gagni le cceur de Desd^mona, par le r6cit de 
ses eombats et de sea p^rila ? Quelle exposition que ce 
piaidoyer ! 

La Hairpe volt iipeitie, dans le drame de Shakspeare, 

quelqU6B traits 6pars dignes d*^tre emprunt^s et cor- 

rig6s par Voltaire. Une etude plus curieuse serait de 

chercher dans les deux poetes la marche de la passion 

qu'ils veulent decrire, pour juger oii est le naturel , 

Fardeur, la verit(6» J'oublie Lusignan et cet admirable 

ipiaode enlace dans la tragedie fran^aise ; je chercbe 

1« aiget m^me : la jalousie du mattre et de Famant. Je 

U voia nattre^ eomme dans Othello, de quelques faibles 

iadicea : 

Coraamin, qu6 veut doao cet csclave infid^le? 
II soupirait, ses yeux se sont tourn^s vers elle... 
Lea aa-tu remarqtt68? 

Loin de ressembler au mechant lago, Corasmin r^- 
pond: 

(iue dites-vous, seigneur? 
De ce soupcon jaloux 6coutez-vous Terreur? 

Et Orosmane s'ecrie en beaux vers : 

• Noi jaloux ! qu'a ce point ma fierte s'avilisse ! 
Que j'6prouve Thorreur do ce honteux supplice ! 
Noi que je puisse aimer comme Ton sait ha'i'r ! 

Je ne auia point jaloux ; si je V^tais jamais. . . . 
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Si moii coeur,... ah! chassons cette imporiuneidie. 
D un plaisir pur ct doux mon ftme est possM^. 

Et dans ces paroles de joie , on sent que son eorar I 
est bless^. Mais, je le demande, cela n*est41 pas liger, 
superficiel , faible , si on le compare au savant dibui ' 
de la jalousie d'Othello ! II survient k llieure oii le sup- 
pliant qu'il a disgraci^ s'^loigne de Desdimona par ' 
respect et par crainte. lago , son mauvais g^nie, ditl 
cette vue : 

Ah ! je n^aimc pas cela. 

K t Desdemona, qui n'a rien k feindre ou acacher, 
nomme tout d*abord Cassio , commence k solliete 
pour lui, et prolonge ses demandes avec une obitiiuh 
tion na'ive, presque enfantine. Ot&ellohteite; ilMada, 
il est inquiet; il c^de pourtant, car il aime. Mais le m 
a piqu^ son coeur ; et , d^s qu'il est seul avec lago , le 
trouble de son ftme se montre dans ces mots : 

Pauvre enfant!... que la damnation saisisse iiioiitoie,8ll 
ifest vrai que je t'aimc !... 

Mais quelqu'un est l&comme r^cho fatal de sa pea- 
see intirieure. lago la fait iclater par la plus insigni- 
fiante parole : 

Monnoblemattrc!... 

Othello, trouble, le presse de questions; il ripitece 
mot d'Iago : 

Jc n'aime pas cela. 
U en veut savoir le sens; et Ton voit avec quelleagitt- 
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tion il a port^ ce mot dans son kme tout le temps que 
Desd^mona lui parlait. 

Alorsviennentlesr^ticences et les malignes insinua- 
tions dlago : 

Oh ! gardez-YOUs, seigneur, de la jalousic ! 
Othello r^pond comme Orosmane : 

Peases-iu que je voudrais trainer unc vie dcjaloux,changer 
dc soup^ns aveclespbases de la lunc?Non !... si je doute une 
fois, je suis d^id6. II ne suffit pas, pour me rendre jaloux, dc 
dire que ma femmc est bclle ; qu'elle aimc le monde, qu'ellc 
parle librement; qu*elle chantc et danse bicn. L^ oii est la 
vertu, tout cela devientvcrtueuK; etmon pcu dcmcrite ne mo 
donnera pas la moindre crainte, le moindre soup^on dc son 
iiiiHl61it6;car elle avait des yeux,et elle m'a choisi. Non, lago, 
ilfradraquejeyoie,ayantdedouter;maisle doute scra preuve 
pour moi ; et alors il n'y a plus rien au de\k que de rompre du 
rn^me ooup avec Tarncur et avec la jalousic. 

La blessure est faite : lago raigritlentement par des 
doutes, des deminmots, de perfides souvenirs : 

Elle a tromp^ son p^re en vous ^pousant ; ct quand cUe 
acnblait craindre et fiiir vo$ regards, c'est alors qu'elle les ai- 
nitit le plus. 

Et aprte de nouvelles piqftres, de nouveaux circuits 
autour du coeur d*Othello, la vipfere s'^loigne et le laisse 
& lui-m^me, k ce soIiloque si vrai : 

Peut-^tre,... car je suis noir, et je n'ai pas le doux langage 
^es jcunes damerets; peut-Stre,... car je suis sur le d6clin de 
la\ie,... pas encore cependant... Elle est perduc ; je suis ou- 
tn([6, et mon seul soulagement doit Otre de la halfr. O mal^- 
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dicUon du mariage! ctc....De8d6mon{i vient;»! fille #ai fniMOi 
oli ! alors Ic ciel lui-mdme se moquc de nous. 

La douce parole de Desdimona, ses soins pour sou- 
lager TabaUement d'Othello, ce mouchoir dont elle 
vcut presser sa tdte malade, et qui, rejet^ par lai , 
tombe sur la scfene, tout cela est loin de notre ancienne 
etiquette thefttrale; mais pour la jaloasia, le moudieir 
perdu vaut bien la lettre de Zaire ; et combien f aime 
ces interruptions apparentes du mal d^Othello, cesdis- 
tractions qui nous le renvoient plus malheureu! 

Le voil^ qui reparatt avec son unique et funeste id^ : 

Ah ! pcrfide pour mol! pour moi !... 

lago Fattendait, et le re^oit : 

Quoi ! cncorc, g6n6ral ! ne songes plus & cela. 

Et Othello eclate . 

Va-t'en, fuis ! tu m'as mis sur la" roue. Je le jure, il vaut 
micux 6trc tout ^ fait tromp^ quc d'^tre inform^ & demi. 

Et dans sa torture d'incertitude, il s'^crie : 

Oh! maintenant, pour jamais adieu la tranquillit6d*Amel 
adicu le contentcment ! adiculcs escadrons aux brillants iNtfit* 
ches, Cl la ^errcorgueilleusequi fait de rambitionunevertu! 
Oh ! adieu le coursicr hcnnissant, le cri de la trompelie, le 
tambour quiexcite lecourage, la royale banni^re, et ioutror- 
gueil,la pompc ct Tapparcil des glorieui combats!... La tlcbe 
d'Othcllo est fmic. 

— Estril possible, seigiieur? 

reprend lago avec cctte froideur de sc61irat consomme, 
si bien s^isie par Racine dans le r61e de Narcisse. Et 
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Othello lui r^pond avec cette fureur aveugle qui donne 
tant de pouvoir k c^lui qu*elle menaca : 

Mis^rable ! fieus ^^ comptede me prouver que mon amieest 
imepro8titu6e;...f!aiston compte de cela; mets lapreuve sous 
mes yeux ;... ou, j*eD jure par mon &me immortelle, mieux 
vaudrait pour toi 6tre un chien que d*avoir k satisfaire k ma 
rage. 

Alors commence ce i^eit dlago dont s'est tant inoqu^ 
Veltaire ; r^cit immodeste , grossier , mais oii figure 
avec art Tincident du mouchoir perdu. De 1^, Othello 
retombe devant Desd^mona, qui lui demande encore 
avec une innocente obstination la grftce de Cassio, jus- 
qu'au moment oii, tout hors de lui, il redit vingt fois 
avec fureur ces mots : 

Le mouchoir ! le mouchoir ! 

que la situation a rendus si terribles. 

Aimez-vous mieux, Messieurs, les nobles biens^an- 
ces, les susceptibilit^s d^licates de la pi^ce frau^aise? 
Orosmane disant k Zaire : 

Les flamheaux de Fhymen brillent pour votre amant. 
Donnez moi votre main ; daignez, belle ZaYre. 

Que j'aime k triompher de ce tendre emharras ! 

Et Zaire hisitant, cherchant des excuses, nommant 
les chr6tiens, et demandant que cette uoion soit dift^ 
rie? Orosmane, irrit^, nc dit qu*un mot : « Zaire. » Et 
quand elle s'^loigne ^pouvant^e, il confie de nouveau 
sa jalousie au fid^le Gorasmin : 

Mais pourquoi doucces pleurs,ces regrets, cette fuitc? 
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Si c'dtait CC Francais ! quel soup^n ! guelle horreur! 
Oucllc lumidre affrcusc a pass^ dans mon coear! 
U61as! jc rcpoussais ma juste d6fiancc.... 
U n barbarc, un esclave aurait cette insolence! 
Chor ami, je vcrrais un coeur commc Ic mien 
R6duit k rcdoutor un csclavc cbr6tien. 
Mais parlc ; tu pouvais observcr son visage, 
Tu )K)uvais de scs ycux entendrc le langage ; 
Ne me d^guisc rien, mes feux sont-ils trahis? 
Apprcnds-moi mon malhcur. . . Tu trembles* . . tufr^mis.. 
Ccn est asscz. 

Le confident d'Orosmane, aussi ingnifiant quecclui 
d'Othello est infernal, excite cependant la eolfere du 
soudan. 

Je crains d'irriter vos alarmes. 
11 est vrai que ses yeux ont vereft quelque8 larmes... 
Mais,sci^cur,apr^s tout, je n'ai rien observ^ 
Qui doive.... 

Orosmane s'ecrie : 

A cct affront je scrais r6sen*e. 

Et il justifie Zaire ! il veut eroire en elle, et il dil ce vers 
si draniatiquc : 

Ecoutc : ^drde-loi de soupijonner Zaire. 

Le bon Corosmin fait cependunt , sur la seconde en- 
irevue de Zaire et de N^restan, une r^flexion qui rend 
UU sultan toute sa col^re : 

Qu il rcvlnl, lui, ce trailre ! 
Qu aux Ycux dc ma maitressc il usAt reparatlre ! 
Oui, je h* lui rcndrai;.... mais mourant, mais puni, 
Mais vorsaul i^i sos ycux le san{? qui m'a Irahi, 
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hkhM devant clle ; et ma main d6goultantc 
Confondrait dans son sang le sang dc son amantc ! 

Aeette riminiscence d'un voeu atroce d'Othello, Vol- 
i re ajoute : 

Non! ccst tFop sur Zaire arrSter un soup<;on. 
Non ! son coeur n*est point fait pour unc trahison . 
Nais ne crois pas non plus que le mien s'avilisse 
A soufTrir des rigueurs la honte et le supplice, 
A me plaindre, k reprendre, A rcdonner ma foi : 
Les telaircissements sontindigncs dc moi. 

Ces raffinements de fiert^ d^Iicate eonduisent a rex- 
«ttion d'Orosmane et de Zaire , aussi noble , aussi 
ideuse, aussi parte que le dialogue de Desdemona 
f Othello est terrible et vrai. 
lais, k ne consid^rer que le but eternel et les formes 
erses de Fart, Toeuvre de Shakspeare n'^tait point 
passee^ n*etait point reproduite. Bien que le g^nie 
poete anglais soit un type infiniment moins pur que 
;enie gree de Sophocle , Othello n'a pas gagne plus 
OEdipe au\ ornements du goftt moderne. Le dirai- 
D^me? Tart tragique, le d^veloppement des pas- 
)s , est moins savant dans Zaire que dans Othello , 
itastrophe moins vraisemblable, et, partant, moins 
ible. Ce soudan si gracieux, si tendre, ce bienfai- 
* si genereux, il passe en un moment au dornior 
isport de la fureur sur la foi d*un billet , sur un 
pcon qu il n eclaircit pas. Combien, dans le dramc 
lais , la passion est plus profonde et prise dc plus 
! Elle a son origine dans rexces mdme du bon- 
r d'Oth<*no, dans Tamour trop abandonne, trop fa- 
de la jeune Desdemona ; elle est preparee par ce 
ur secret sur soi-meme, ce lendemain triste et in- 
I. i2 
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quiet, qui suivcnt une union d^ftge trop inigal; 
foment^e par un infernal artifice; elles'accrott 
prudenceft qui echappent k la candeur m^me 
demona ; elle passe par tous les degres du sou] 
rinqui^tudc, de la fureur; elle s'envenimed 
sures de rorgueil et de Tambition , lor8que 01 
voit destitu6 de son rang militaire et remplw 
rival qu*il soupconne; enfin elle ne connatt 
bomes, quand la surprise du meurtre de Caa 
che k Desdimona, par la seule ^motion d^uner 
des larmes et des eris qui semblent un aveu ( 
Alors celle dont il a tout re^u, celle qui a sacri 
lui son honneur et son p&re, celle qu'il a dijk i 
insultie, frapp^e , Othello peut la tuer : llior 
gique est excessiye; mais elle n*a rien de d 
d'invraisemblable . 

Encore un mot sur le d^noftment subit que 
oppose k cet art profond du barbare Shakspeai 
rosmane soit accabli par IMnnocence de Zaire, 
que Zaire est morte, 

Ah ! ZaYre ! ah ! ma soeur ! 

reffet th6&tral est grand, malgr^ cette exclaini 
sez froide : 

Sa soeur ! . . . Qu'ai-je entendu ? 

• 

Mais combien est plus belle , dans Foriginal 
la conyietion de Ferreur d*Othello par la bou< 
pauvre suivante £milia , de cette femme vulg 
rexcis de Findignation et de la piti6 , sur le 
de sa jeune mattresse, emporte jusqu*au sub 
qui se fait tuer en attestant la vertu de Desd 
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^ raie poesie , vraie science du coeur , qui sait ainsi , 
i*un caractire commun et subalterne, faire jaillir le 
!^ftlhetique par la force du sentiment moral, et par ce 
•ri de veriti dont toute nature humaine cst capable ! 
OtheUon'aplusqu'^mourir. Son desespoirest calme : 

le V0U8 pric, dit-il k ccux qui rentourent, quand vous allez 
«eooter dans vos lettres ces funcstes actions,moiitrez-inoi tel 
|«e je rais; ne d^isez, n ali6rez ricn ; parlez de mol comme 
Tmm homme qui D*a pas aimc sagcmcDt, mais qui a trop aim^ ; 
|ai ne fut pas aisemcnt jaloux, mais qui, pouss^ et entraln^ 
nfidenent, lomba dans unc cxtr6mc violencc. Dites encore 
f^mae fois, dans Alep, un mechant Turc, frappant un Veni- 
ia, ct JDsultant la r6publique, je pris k la gorge ce chien 
le circoncis, et le frappai comme cela. 

Dis-leur que j ai donue la niort la plus afkreusc 
A la plus dignc femme, k la plus vertucuse, 
Dont Ic ciel ait forme les innocenis appas ; 
Dis-leur qu a ses gcnoux j'avais mis mes Etats. 

raime iiiicux, je ravouerai, les e\prcssions ai'deiites 
*t les mouvemeiits d'ftnie d'Othello. 

Mais, h&tons-nous de le dire, si, dans ie fond meme 
uprunte de Shakspeare, la jalousie et le meurtre, 
^olUire est iiiferieur pour le pathetique et pour Fart, 
11 est moins energique, moins naturel, moins vrai- 
«nblable, il a cependant jete dans Zaire un eharmc 
i un inter^t sans egal. Ce qu'il a cv&i di^dommage de 
«qu*il a faiblementimite; et quoique Voltaire aiteru 
ihisanter en eomparant eette pifece k Polyeucte, c'est 
*i£pisode chretien, e'est Lusignan et ia croisade qui 
■it rimmortelle beaute de Zaire. 

Aprfes le succ^s enivrant de eet ouvrage, Voltaire 
erint k sod id^e d'une tragedie plus austfere, et voulut 
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realiser cc dramc patriotiquc et r6publicain qu'il anii 
admir<^. sur lo tli/;&trc dr Londres, ct imparfaitement 
cssay6 dans Brntus. II supprima les intrigues d^amonr, 
les pcrsonnagcs dc femmc, et composa dans le goftt 
anglais, dit-il, la Mort de Cisar. Les pensees cn sont 
elevecs, le langage 61egant et fort : c*cst une belle 
6tude d*apr2$s Corneille et Shakspeare. 

Mais Ik m£mc Voltaire a-t-il perfectionn^ ce qa'il 
emprunte au poete anglais? A-t-il cu, dans touieli 
force du termo, plus d'art que Shakspeare? dous ei 
doutons «ncore. Le dictatcur (lAsar aspirant k It 
royaut6, Taristocratie romainc reduite a un assassinal, 
r^me de Rrutus, son sacrifice dc C6sar, ricn dcsi grend 
que cette trag<l'die toute faite dans lliistoire. On dinil 
que Shakspeare en a simplement d^coupe les pages, 
en y jetant son expression £loqucnte et ses contrastes 
habituels de sublime et degrossiferet^. 

Toutefois, le drame ainsi con^u, avec une liberli 
sans limites, fait admirablement comprendre les can- 
ses et rinutilite du meurtrc de Cesar. Ces pl^biiens 
oisifs de la prenli^r(; sc&ne nous pr^parent k ce peaph 
de Rome entrafn<^5 par Antoinc, aprfes avoir applaudi 
Brutus, et plus touch^'; du testament de C6sar que de 
lalibert^'j. Depuis le jeune eselavc, rivcille de sonpai- 
sible sommeil par les insomnies de Brutus, jusqtfau 
poete Cinna, massacr/5 dans la rue pour une ressem- 
blance de nom, chaque incident, chaque personnagi^ 
est un trait de la vic humaine dans les revolutions. Le 
costume, le langage'aniique est souvent altero par 
ignorance; mais la nature toujours devin/^e. 

Voltaire fait autrement : il choisit dans ITiistoin*, il 
la transforme, il invente au delft. Ce vague soup^on 
quc Brutus elait flis de Cesar devient le noeud m^nw 
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ct llnt^rAt dominani de son drame ; la grande lutte du 
senat contre Fempire se cache dans un parricide. Vol- 
taire affirme ce que ne croyait pas Brutus, lorsque, 
dans son admirable lettre contre le jeune Octave, il 
s'ecriait : 

Puissent lcsdieuxmeravir toutes choscs, plutdt quc Ia fermc 
r^lution dc ne poinl accorder i l'h^riticr de rhomme que j*ai 
tu6 ce que je n'ai pas support^ dans cet homme, ce que jc ne 
pennettrais pas k mon pfere lui-mfime, s'il revenait au monde : 
le droit d*avoir, par ma palience, plus dc pouvoir que les lois 
ct quc le s6nat ! 

Sans doute Fontenelle et mademoiselle Barbier 

avaient eu grand tort de faire ensemble une trag^die 

de la Mori de Cesar, et d'y representer Brutus et Cesar 

anioureux et jaloux. Mais fallait-il tout reduire, dans 

ontelsujet, k des entretiens de conspirateurs? L'his- 

loire ne pouvait-elle donner quelque physronomie de 

femme pure et passionn^e, qui se m^lftt avee tendresse 

4 ces vertus C^roces, et montrftt la vie intime du eceur 

et la paix domestique engagees dans les luttes sociales? 

Shakspeare n'y a pas manque. Prfes de la conspira- 

tion de Brutus, il a place Famour conjugal de Porcia, 

Cette acine, inspir^e de Plutarque, me paratt d*une 

beaut^ sublime. Brutus s'est levi dans la nuit, tout 

agit^ de son projet. Porcia Fa suivi, le presse, Finter- 

roge sur sa sant6, sur son silence : 

Non, cher Brutus, vous avcz quelque chose dans F&me ; jc 
dois le savoir, au nom dc mes droits sur vous ; et je vous le 
demande k gcnoux, par ma beaut^ que vous vantiez autrcfois, 
par tous vos sermcnts d*amour, et par ce ^nd voeu qui nous 
a ins^parablemcnt unis Fun k Fautrc ; dites-moi, vous-mdmet 
% nol TOtr« iiM4ti^,qMl troubl^ vous Molibte,«t pOdf4«oi des 
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hommcft, cc fK)ir, ftonl venus pr^ de vous? lis ^ttiesi mi oq 
»cpt, cachant Icur visagc, mdme k la nnit. 

BRVTUS. 

I^vez-vous, noblc Porcia. 

PORCIA. 

Jc n aurais pa» hesoin de vous supplier k genoui, si voui 
(Hiez g6n6reux. Dans Ic contrat de notrc union, ditcs-moi, Bro- 
luft, a-t-il (iit fait cettc r^rvc que jc ne connaltrais pat les ' 
sccreto (|ui vou» apparticnncnt? mon lot esl-il seuleaeDlfc f- 
in*asscoir k votre table, de partager voire lit, de voas pirier a 
quelquefois? Si cela est, et rien davantage, Porcia est Ueoa- * 
cubine dc Brutus, et non sa femme. 

BRVTtS. ^ 

VouK (ites ma vraic, mon honorable femme, aussiehere poor ' 
moi quc les gouttes de sang qui remontent k mon triste eoeur. ^ 
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S'il est vrai, je dois alors connattre ce secret. Jc Tavoue, jc 
huiH unc femme, mais une femme que Brutus a prise poir 
/;pouse ; je Tavone, je suis une femme, mais une femme de 
lionnc renomm^e ; la fille de Caton. Croyez-vous que je ne aoii 
pas plus forte que mon sexc,ayant un tel p6re et un tel iiio»? 
Dites-moi vos projcts ; jc ne les trahirai pas. Tai fait uoc forte 
^preuvc de ma constance, cn me blessant moi-mdme volooui- 
rement ici, k la cuisse. Ayant pu souffrir cela patiemment, ae 
pourrai-je porter les secrets de mon mari? 

BRUTVS. 

O vous, dicux! rcudcz-moi digne de cette noble femmf. 
R<x)utc, on fra|>pe. Porcia, viens un moment; et Ion Hcin ^a 
recevoir les secrets de mon cceur. 

Ce fi'est pas lii, je crois, un amour qui rapetisse U 
grandeur historique du sujet. 
La pihce de Sbakspeare et eelle de VolUire aont trop 
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connues pour peimettre uoe analyse suivie. Marquons 
seulement quelques differences. 

Yoltaire, qui n'a pas craint de porter jusqu'au parri* 
cide le d^vouement civique de Brutus, respecte d*ail* 
ieurs le precepte de ne pas ensanglanter la scfene ; ei^ 
derobant aux yeux tout ce qui se passe dans le senat, 
il ne fait connaitre le meurire de Cesar que par le cri 
lointain des conjures, et le retour de Cassius, un poi-* 
gnard a la main : car il n'a pas ose sans doute ramener 
devant le apectateur Brutus couvert du sang de soa 
p^re. Mais cette pr^caution m^me accuse le faux calcul 
du poete d*avoir rendu evident et formel ce qui, dans 
rhistoire, est enveloppe d*un doute sinistre. Pour avoir 
exager6 Thorreur du drame, il est oblige d'en cacher 
le heros. II n*y a plus ce beau contraste de Brutus et 
d*Antoine, enlevant tour k tour le coeur des Romains. 
Tout manque de motifs et de vraisemblance. On con- 
coit mal pourquoi Cassius, qui n'etait pas Fami de Ce- 
sar, cMe la parole k Antoine, dont il se defie et qull 
accuse devant lepeupleromain. 

11 vient justifier son maitre et son empire ; 
11 vous m^prise assez pour penser vous s6duire. 
Sans doute il peut ici faire entendre sa voix : 
Telle est la loi de Rome, et j'ob^is aux lois. 

Redoutez tout d' Antoine, et surtout Fartifice. 

La magnanime confiance de Brutus, sa tendresse de 
c(eur, comme dit Plutarque, sa faiblesse pour la me- 
moire de G^sar, pouvaient seules expliquer la faute 
qa'il fit alors en laissant parler Antoine, qu'il avait 
laiss^ vivre, contre Favis des autres conjur6s. 

(Test en cela que Shakspeare a merveilleusement 



212 LlTTftRATtlRE 

conserv6, par la v6rit6 dc ITiistoirc, celle du drame. 
Brutuft a rc^u los soumissions ct le mcssage d*Antoine. 
Brutus, aprfes avoir frappi^. le grand homme qu'il ai- 
mait, vcut quc scs rcstcs soient honor^s. II s^adrcssc 
d*abord aux Romains pour cxpliqucr son douloureui 
dcvoir; mais il introduit lui-m6me Antoine, etlere- 
commandc, pour ainsi dirc, dc ses dcrniferes paroles. 
Voil^ CC quircnd8ublimcla perip^tic dcce drame ora- 
toirc. Et puis qucllc \Mi6 danslc langage, quellem- 
timecommunication aveclc pcuple! ct comme le peo- 
ple parlc naturcllemcnt k son tour ! 

BRUTUS. 

S'il C8t dans ccttc asscuibl^o quclquc ami cher dc G^sarje 
lui (lirai quc Tamoun dc Brutus pour C6sar n'6tait pas moindre 
quc le sicn. Si cet ami domandc pourquoi Brutus s*est anui 
contrc C6sar, voici ma rcponsc : ce n'6tait pas quc j'aimasse 
pcu C6Kar ; mais j'aimais Romcdavanta^o. Souhaiteriez-vousde 
voir C6sar vivant, ct nous tous csclavcs, plutdt quc Cd>sar mort, 
Cl (Ic vivrc cn hommcs libres? r6sar m'aimait, jc le pleure; O 
6tait vaillant, jc riiODorc; il 6tait heurcux, j^applandis &S8 
fortunc. Mais ii 6tait amhitieux, jc Fai tu6.... Quclqu un cst-il 
asscz bas pour souhaitcr d'6trc csclavc? S4l est ici, qu il parlc; 
car jc Tai offens^. Quclqu'un cst-il asscz stupidc pour nc pas 
vouloir Ctrc Romain? quelqu'un est^il asscz vil pour ne pas ai* 
mcr son pays? SMI cst ici, qu'il parlc; car jc Tai offcnsc.Jc 
m'arr^itc pour attendrc ia r6ponsc. 

TOUS. 

Pcrsonnc, Brutus, pccsonnc. 

BRUTUS. 

Ainsi jc n ai offcns6 pcrsonnc. Jc n ai pas fait plus k C^r 
quc vous nc fcricz a Brutus. Voici Ic corpsdcC^sardont Ic dcuil 
cst nicn^ par Anloino, qni, blcn qu'il n*ail pas mis la main 
dans ccttc morl,cn rccucillcra rincslimablc prix dc vivrc dans 
unc r*publiqtio. Qni d'cntrc von^ n'ftn profltera pBB dc toftnc? 
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ermine par msidoIs : J*ai tu^ mon meilleur amipour lebien 
Rome ; je garde le rn^me poignard pour moi-mdme) quand 
laira k ma patrie dc demander ma mort. 

^oltaire a traduit prc»que entiferement ce discours, 
is en le plagant avec moins de v£rit6 dana Ia hou- 
( de Cassius. Et que fait-il r^pondrc par le peuple? 

Aux vengeurs de FEtat nos cceurs sont assur^s. 

a vaut k peu prfes, poiir lo naturel, Tantitb^se ad- 
fative que la Hotte faisait repeter en choeur par Tar- 
e grecque, apr^a Ia r^conciliation d'Achille et d'A. 
nemnon : 

Tout le oamp s'^criait dans one joie CKtrdme : 
Quc ne vaincrait«il pas, ii s'est yaincu lui-mtoic. 

! ce n'est pas ainsi que le poete anglais s'y prend 
ur donner une dme k la foule et compl^ter le drame 
&e des peraoonagea aans nom. Yoici aon peuple ro- 
UD, aprtelediscoura de Brutua : 

TOUS. 

iTtve, vive Brutus ! 

PREMIER PLEBEIEN. 

Conduisei-le cn triomphe a sa maison ! 

DEt'Xi6xE plAbAik5. 
Donncz-lui unc statuc parmi scs anc6trcs ! 

TROISIEME 1>L^.BKIKN. 

^aisons-le C6sar ! 

Faire Brutus Cesar! voilk desormais comment lare- 
biique est comprise, comment la liberte est re^ue 
r le peuple romain. Sa reconnaiiaance n'a plus d'au- 
I hommage qa6 sa aervitude. 
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Cependant, autoris^ et appel^ par Brutus, en me- 
moire de G^sar, Antoine monte k la tribune. On s'icrie 
autour de lui : 

Cc Ccsar 6tait ua tyran! nous sommcs hcureux(l*en ^ircdi- 
Iivr6s. — Ecoutons Antoine . 

ANTOINE. 

Amis, Romains, compatriotes, 6coutez-moi. Je viens poor 
mhumer C^r,et non pour le louer. Le mal quefont les hoA- 
mcs leur survit; le bien reste ensevelisouvent avec leun ee»- 
dres. Qu*il cn soit ainsi pour C68ar. Le noble Brntas vou8 a dit 
que Cdsar 6tait ambitieux : si cela 6tait, c*^Uit unc gnnde 
faute ; et C^sar en a grandement port6 la |>einc. 

Je Favoue, le sublime de Tart me paratt, cette fois 
encore, du c6t& de Shakspeare. Voici le d^but d*An- 
toine dans Voltaire : 

Oui, jeTaimais, Romains; 

Oui, j'aurais de mos jours prolongi6 scs destins. 
H6]as, vous avez touspens^ commc moinn^me; 
Et lorsque, de son front 6tant le diad^me, 
Ce h^ros k vos lois slmmolait aujourd*hui, 
Qui de vous, en effet, n'etit expir6 pour lui ? 

Antoine, dans Shakspeare, me paratt d'abord plos 
touchant et plus simple. Puis il s*anime. II rappelle 
les exploits de Cesar, la couronne trois fois offerte, 
trois fois refus^e. £tait-ce de Tambition? En parlaot 
ainsi, Antoine se trouble, verse des larmes; et, pen- 
dant qu41 s'arr^te, le peuple raisonne k sa mani^re. 

UN PLlfcBlfclEN. 

Rcmarquez-vous ces parole8?C^8ar ne voulut pas prendre b 
couronne : donc il est certain qu'il n'^tait pas amkutieus. 



AU DIHIUITI6IIB SifeCLE. 9i5 

kdmirable logique ! 

Jitoine continue. II ne va pas, comme TAntoine de 

laire, aceaser Brutus de parricide : 

Chers amis, je succombe,et mes sens interdits... 
Brutus, son assassin ! ce monstre ^tait son fils! 
Brutus! oii sui»-je? 6 ciel! 6 crime! 6 barbarie! 

ne, qui pouvait abandonner Brutus, mais qui Tes- 
lil, n'eAt pas souffert ce langage. Antoine, dans 
ktpeare, est artificieux, et non pas dtelamateur. 
tp^te sans cesse que Brutus et Cassius sont des 
mes honorables, qu'il ne veut pas leur faire dom- 
|e. 

[ais voici un papier seelit du sceau de C^ar. Cest 
olonti demiire, son testament. Antoine Fannonce, 
16 Teut pas le lire. Le peuple de toutes parts de- 
ide la lecture. 

MU voulons entendre la voloiit6 de C^sar. 

AlfTOIME. 

neiiez patienee, chers amis. Je ne veux pas vous faire cette 
ire : il n*est pas bon que vous sachiez k quel point C^sar 
i aimait. Vous n'dtes pas de pierre ou de bois. Vous dtes 
mes; et si vous entendez lire le testament de C6sar, cela 
\ irritera, vous rendra furieux. U vaut mieui que vous ne 
iei pas qull vous a fiaits ses h^ritiers. Carsi vous devez... 
qa*en adviendrait-il? 

UN PLiailBN. 

iiesHMUs le testament; nous devons Tentendre. Antoine, 
I devez nous lire le testament, le testament de C^sar. 

ANTOINE. 

erez-vous patients? resterez-vous immobiles quelques mo- 
m? Je crains de faire tort aux homroc» honorables dont 
poignards ont assassin^ G6sar. 
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C'^taient des traltres.... Eux des bornmea hOBorablesl-La 
tcstamcnt! Ic tcstamcnt! la voloni^ derni^re de Gusari lian- 
nous Ic tcstamcnt. 

ANTOINE. 

Vous mc forecz k lirc Ic tcstamcnt. Alors, faites un cerde 
autour du corpsdc C6sar;et laissez-moi vousmontrerceluip 
a fait Ic tcstamcnt. 

Alors il itale la robe sanglante de G^sar, compte e( 
d^crit les blcssures, nomme chacun des asaassins; it 
les cris du peuplo ^clatent. 

Vengeancc ! courons. — BrOlons. — Cherchons. — Mim- 

crons. — Nc laisssons pas un traltrc en vic. 

Et c*est Antoine qui paratt les arr^ter. 

Mes bons amis, mes chers amis, que ma voix ne voiuem- 
portc pas k cc mouvemcntsoudain. Ceiix qui ont fiait cetie ae- 
tion ^taicnt honorablcs. Qucllcsinjurcs particuli^res ilsavaieot 
il vcngcr ! h61as ! je ne le sais pas. lis aurent sans doute des 
raisons a vous donncr. Jc ne viens pas, mes amis, pour sur- 
prendre vos cwurs : jc ne suis pas un orateur coounc Bnitus; 
mais commc vous le savez bien, je suis un homme simple cl 
franc qui aime mon ami; et ils le savent bien,eux qui me doo- 
nent permission publique de parler de lui. Je n*ai ni Tesprit, 
ni les paroles, ni Fart du d6bit, ou le pouvoir de rdoqueDce 
pour excitcr les passions des hommes. Seulement je dis vni; 
jc vous dis CC quc vous-m6mcs vous savea. Je vous mootre let 
blcssures de votre bicn-aim6 G6sar ; et je les charge de parler 
I)Our mol. Mais si j'6tais Brutus, Brutus avec le cccur d^Antoine, 
j'cnl6verais vos &mcs, et de chaque blessure de Gtor, je fe' 
rais sortir unc voix qui cxciterait jusque dans les pierres de 
Rome le soul6vcment ct la r^volte. 

TOUS. 

Lar^volte! — BrOlons la maison do Brutus 1 enaTant!- 
('ourcz ! cherchcz les conspirateurs ! 
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lant rartificieux Antoine les arrdte encore, 
* rieiter le testament de G^sar, les legs quMl 
mple, les dong en argent qu'il assure k chaque 
II a gard^ rintirdt pourdernier aiguillon de la 
t il laisse partir enfln, ou plutdt il lance le peu- 

»t donc pas, Messieurs, un diamani brut que 
a taill^, un essai barbare dont il a fait sortir 
Toeuvre. 11 a sans doute ajout^ quelques traits 
kson modMe; maisiln'egalcpoint, danscette 
gradationhabileetv6hemente de Shakspeare. 
t ce dialogue de Torateurelde la foule, ce con- 
irable des nises de Tart et du tumuhe des pas- 
pulaires. 
hs ce beau mouvement, 

ux ! 80D sang coule cncore I 

s'icrie : 

11 demandc vengeancc. 
'attcnd de vos mains ct de votre vaillance. 
tendcz-vous sa voix ? 6vei]lez-vous, Romains ! 

sont Ik les honneurs qu'k G6sar on doit rendre. 
i d^bris du bOchor qui va le mettre en ccndre, 
brasoDS les palais de ces fiers conjur6s. 
fon^ons dans leur sein nos bras d^scspercs. 

it Ik d'assez beaux vers, mais un discours 
tant d'autres. Combien plus originale dans 
ire, cette bypocrite mod^ration d' Antoine qui 
er des cris de mort, sans en proferer aucun , 
'^cipite CC peuple qu'elle a Tair de retenir! 
re n'a donc pas corrige Sbakspeare, conime on 

13 
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ledisait. Peutr^trem^me, dans Timpatience de Bongott 
dilicatetmoqueur, n'en a-i-il pas senti toutes les bei» 
t^s : du moins ne les a-t-il pas reproduites. Toutefoii 
cette ^tude fortifia son g^nie. II y puisa quelquechoi8 
de ces grands effets de th^Mre, de cette maniire iith 
quente et passionn^c qui animent ses draknei, ei ci 
font UD grand po^te aprfes Racine. 
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dixi£me lecon. 

ion religieuse du xvii« si^cle conscrv^e dails Ic xvni«.— 
le Jans^nistc. — D'Af^esscau. — Rollin; scs disgrftces; 
les domiciliaires. — Soco^s dc scs ouvrage^. -^ Sa cor- 
Nmdaiice atec Fr^d^ric. — Scs amis Mcssangui, Tabb^ 
ifeld. — Louis Racinc 616vc dc Rollin. — Sa vie, scs ou- 
pis dc critiquc. — Le due dc SaintrSimon, jans6nistc k 

our. — Scs N^moires. 



Messiburs, 

Bomde Voltairenousad'abordentratnes ; il semble 
ui seul nous apparaisse dans ce xviii« si^cle, qu'il a 
utsillonni de sa lumi^re. Nous levoyons domi- 
par la poisie, un temps et une civilisation peu 
{ues, ^l^gant et timide dans T^popee, puissant ct 
tique au th^&tre, fid^le aux traditions du goiUt, et 
nt toutesles autres. La po6sie favoritede Voltaire, 
iont nous parlons le moins, cctte po^sie scepti- 
moqueuse, qu'il osa d^s sajeunesse et qui ne Vieil- 
ichez lui, est Timage du xviii<' si^cle. Comme la 
i s^rieuse de Voltaire, elle avait un autre but que 
ime : elle servait au triomphe d'une opinion ; elle 
i la mollesse des moeurs, comme la Henriade , 
tetJlfaAomeirind^pendance de la raison : car Vol- 
choque des abus et non des vices de son temps, 
mr r^gle singulifere de propager la reforme par la 
e, et de corrompre les mopurs pour enhardir les 
ms. 
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Mais itu inurquaiitcette inllucncc, qui,pareedepo«- 
sie, (l'imagination, d\;ft[)rit, grandissait presqueseul« 
dans la socielefran^aise, nousnedevoDspascependaDt 
n/*gliger ou mecoruiatlreunc autrc^colc qui scmainte- 
nait eiicore par le bon sens et la purctt* morale bien plos 
quo par h; genie. CaiUt ecolc avait d'autant plus de foree 
qu elleseliaitaun parti religicux.CetaitlcderDierrefte 
de PortrKoyal. Ilistoirc, philosophi(;, litt^rature variie, 
poesics ciHtc itvAiUu pou nombrcusc, avait toutcmbnue. 
Elie se (^oniposait dc qudqucs hommcs dc bien, daos 
des situations fort divcrses, le chancelier d'Aguesseau, 
au rniriistere, ou dans sa retraite de Fresne ; Rollin dans 
sa petite rnaison d'ancien reeteur ; Kacine Ic fils, dans 
ses obscures emplois de finance ; le duc de SaintrSimoni 
dans Tentresol Aa Versailics, d'oii ce caufttiqueetpro- 
fond contemplateur a vu passer Louis XIV et la regenee. 

Ces honfimes semblent les d^bris 6parft d'un autn 
monde, tout difTerent du monde sceptique, raisonneur, 
frivole, ou regnait Voltairo ainsi annonc^ dans Saint- 
Simon : 

C^tait Ic iils du notaire do mon [lerc, M. Arouet, quc j'aivu 
Inen des fuis lui upportor dms actes k signcr, ct qui n'avail ja- 
iiiuIk pu ricn fuirc dc cc (ils libertin, dont Ic libcrtinagc a ful 
crifin la fortuiic, sous Ic tiuiu dc Voltairc, qu'il a ))ris pourdf- 
{^Miiwr !c sicn. 

(]e n'esl pas tout, Messieurs, a c6le de ces bommes 
qui conservaient, en plein xviii*' sibcle, les mcjeun gra* 
ves et les pieuses traditions de T&ge precedent, il y 
avait une autre ecole, qui, sans 6tre du xviii' siecia 
[)ar la foi et les ma^ur», iui appartenait par la simpli* 
cit6 du bon sens, la baine des nouveautes et une sour 
mission modeste et bourgeoise au\ autorites etabliei 



\ 



AL I)1X-HL1TI£;.>IE SIfiiCLt:. J21 

^ aax usages re^us, lors mi^me qu'elle n'y gagnait rien . 
[7etait le parti des libres penseurs qui n'etaient pas 
philosophes, des Crebillon fils, des Prevost, des le 
Sage. Nous y viendrons tout k Theure. Mais voyons 
(fabord ceux qui n'etaient ni philosophes, dans Tac- 
eeption nouvelle du mot, ni libres penseurs. 

Et d'abord, pourquoi cette classc d'hommes hono- 

ree par des vertus et des talents remarquables eut-elle 

■lors si peu de pouvoir ? Cc ne fut pas seulement par 

Timpulsion contraire du sifecle ; mais le genie lui man- 

qiia, hormis k Saint-Simon, qui ne s'en servit que pour 

iks Memoires posthumes. Prenez, en efTet, le chanee- 

lier d*Aguc$seau. Quellceducation pluscomplete, sous 

h discipline d'un p^re vertueu\ ! quelle science des af-> 

fures et de la legislation! quelles vastes etudes dc 

philosophie, d'histoire, delittoratureconiparee! quels 

flnnds emplois noblenient occupes, plus noblement 

«piiUes! Que manquait-il au chancelier d'Aguesseau? 

k genie ; et par 1^ m(^me, le go(kt lui a quelquefois 

iiuinque. Son esprit, enriehi de tant de souvenirs, 

wail peu de vues et d'idees. Son eloquence, tant van- 

teeau Palais, n'etait qu'une rhetorique elegante. Son 

ttvoir et sa piete se consunierent en vaines querelles 

urune bulle, et neservirent pas ik defendre lesgrands 

principes que des mains liardies coniniencaient d'e- 

iMunler. D'Aguesseau fut respecte, saus etre puissant : 

iln'arr^ta rien, il ne fit obstaele a auount^ innovation. 

K Ton parcourt ses lettres sur des questions dc philo- 

wphieetde litterature, on n'y trouve rien d'original. 

^11 ouvrage de predilection, le Disrours sur la vie 

*? son pfere, est sans doute une precieuse image de 

^ vertus hereditaires dans queI(iuos familles de 

'ancienne magistrature. Les faits racontes ont meme 
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Uli inter<^t historiquo, et peuveut ^clairer quelqae8 
parties (h; radministration dc LouisXIV. On y gentce 
caractere (rhommo do bien, cotte fermct^ douceqae 
fortific la religion. 

Mais, lo dirai-jc? un ouvrage dict6 par des senli- 
meiits si purs ost ^crit cependant avec peu de naturel, 
dans un stylo k la fois trop oratoire ettrop raffini. Le 
savant et gravo chancelicr tombe dans le bel esprit. 
Son expression, orn6c et un peulanguissante, devient 
parfois d'une singuli^re affectation. A-t-ii rappelique 
8on p^re fut nomm6 mattre des requ6tes au conseil 
d'£tat; il ajoute avec une gravite coquette : «Les 
maftres des requdtes ressemblent aux d^sirs du coenr 
humain; ils aspirent k n'^tre plus; » c^est-it-dire, sans 
doutc, k devenir conseillers d*£tat. 

On a quelque honto de ces mifevreries dans un li 
gravo personnage; et pourtant les dcrni^res pagesde 
ce Discours sont belles et touchantes : c*est Ia mort 
d'un chr^tien digne des anciens jours. Mais auprte de 
ce lit fiinebre, entoure des c6rcmonies saintes et des 
larmes d'une pieuse famille, apparattd6j& respritnoo- 
veau qui devait partout p^n^trer. ^ Mon pfere, dit le 
chancelicr, apres avoir donne la b^nMiction k moa 
fr^re et avoir prie Dieu pour lui, ajouta quelqae8 pt- 
rolcs pour lui recommander de n'^tre pas trop pbilo- 
sophe. » 

Ce frere du chancelier ne tint compte des avis dem 
perc. Plein d'esprit ot de savoir, mais indiff^rentk 
tout, il continua cette vie libre et obscure , alors trts f i 
k la mode, et qui preparait le rbgne des esprits forU. 

La superiorite de d*Aguesseau, c'etait d'avoirYto 
danslewii^'siecle, d'en avoir connulcsgrandshomniei, 
d'avoir entcMidu lenr parole. Comme la plupart d*efllrf 
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•ilK, il itait attachi k cette espfece de riforme ortho- 
doxe et mitigee, qui naissait de Fflglise gailicane, et 
itait d^savoute par elle. Arnaud et Nicole sont les 
mattres de raisonnement et de morale qu'il cite de 
prtf6renoe; et quoiquHl ait faibli parfois, et que sa 
douceur de caractfere tti mHie d'ind^cision, il 6tait 
jans6niste, autant qu'un ministre peut F^tre. Mais 
qu'avait k faire cette vertu tiipide, entre un fripon 
comme Dubois, et un corrupteur comme le regent? II 
itait tour k tour leur victime et leur instrument. Cree 
chancelier, puis bientdt priv^ des sceaux, et exile dans 
sa terre, pour s'^tre oppos^ au systfeme de Law, il fut 
rappeU deux ans aprfes, pour mettre par sa probit^ de 
Fordre dans la banqueroute qu'il avait prevue. II 
poutaa la complaisance jusqu'& soutenir Fenregistre- 
ment de la bulle Vnigenitus, qu'il avait refuse n^^me 
k Lduit XIV. Dans cette cour de la regence, sa fai- 
Uessene sauva pas sa vertu d*un nouvel exil. Rappele 
soas le Cardinal de Fleury, il fiit impuissant k pr6- 
venir U pers^cution religieuse que des intrigants et 
des hypocrites faisaient 6prouver, pour soupoon de 
jansinisme, k des gens de bien opini4tres, peut-£tre 
les seuls cbr^tiens d'alors. Mais, renferm^ dans le de- 
voir de sa oharge l^gislative autant que judiciaire, il 
fit de belles ordonnances dont s'est enriclii notre droit 
civil, et donna le modfele de tous les talents et de toutes 
les vertus, hormis le talent politique et le courage 
eivil. 

A la mdme £poque, dans une condition beaucoup 
moins ilev^e, un autre homme de bien d^fendait, avec 
plus de'force et de pers^v^rance, les principes qu*il 
emppuHtait, comme le chancelier, aux traditions de 
Portr-Royal. C^tait Fauteur du Traiti des itudes, 
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Rollin, un professeur, un principal; oui, Rollin,(|De 
noijs croyons avoir fort surpasse par nos m^odes 
nouvclles, niais k qui Racinc recommandait TMuei- 
tion dc son fils, en disant : « M. Rollin en sait bien 
plus que moi l&-dcftsus ; » Rollin quc le rol dePrane, 
le moqueur ct incredule FrM^ric, lisait avec go&t, et 
auqucl Voltairc lui-m<ime a porte respect : 

Non loin do Iji Rollin dictait 
Qucl({ucs lcQons k la jcuncssc ; 
Et (juoiiiuVn robc on r6coutait. 

Qu'il mc soit pcrmis, Messieurs, peutrdtre en expiati<m 
de mon enscignement, et de bien des choses qui m*i- 
chappent, do m'arr^ter sur Teloge, c*est-2^ire. sur la 
vic, sur les ecrits, sur la vocation unique et touchanta 
de Rollin, sur le souvenir de ce mattre si cordialemttt 
ami de la jeuncsse, si vertueux par bonti de natnn 
et par go&t des lettres, v^ritable saint de YenseigU' 
ment, qui, niieux que personne, a consacr^ Talliance 
des bonnes 6tudes et des bonnes moeurs, des bellai* 
lettres, comme on disait alors, et des beaux senth 
ments. 

Aujourd'hui nous sommes tous profanes, m^me dam 
notre devouement k Tinstruction de la jeunesse : BOtn 
esprit est pr6occup6, distrait par millo autres peostei 
ambition, vanit6 litteraire, succfes de monde ou ds 
parti. Mais Rollin, Teducation de la jeunesse, et ptf 
ellc le progres des moBurs publiques, 6tait toute N 
pens^e. Personne ne futjamais meilleur citoyen, sau 
le dire, sans le savoir. Le m^lange naif de rantiqiuti 
et du christianisme, les vertus r6publicaines de Cfli 
grands hommes de Plutarque, les vertus soumiiei 4 
douces de r£vangile, Tenthousiasmo pour le beau l^ 
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teraire dans r£criture sainte, dans Homfere, dans Bos- 
suet, la tendresse attentive et paternelle pour Fenfancc, 
raffection grave et pleine d'esp6rance pour la vive jeu- 
nesse, toutes ces^motions, r^uniesdans une ^me sainc 
et pure, au milieu de la vie la plus simple, de la plus 
decente pauvrete, \oilk comment s'est forme Rollln, 
ecrivain inimitable, sans etre un ecrivain de genie. Sa 
gloire meme, sa gloire qui nous est chi^re, est la der- 
Difere et Ia plus utile legon qu'il nous ait donn^e. Elle 
montre jusqu'& quel point les dons dc Tesprit s'ac- 
eroissent et fructifient par les vertus, et quelle puis- 
sance Tamour du bien ajoute au talent. 

Vous savez que Rollin etait fils d'un pauvre coute- 
lier, qu'il obtint une bourse, fit d'excellentes etudes, 
une rhetorique brillante au coUege du Plessis, sous le 
o^l^bre Hersan, devint professeur lui-m6me, recteur, 
principal du college de Beauvais, et, sans entrer dans 
le sacerdoce, en eut toutes les vertus et toute la fer- 
reur. Vous savez aussi qu'il ecrivit tard le fran^ais, a 
M)ixante ans, pour achever son oeuvre, et pour conti- 
nuer jusqu'^ la fin son apostolat pr^s de la jeunesse. 
Cependant, Messieurs, savie n'est pas 1^ tout enti^re. 
Rollin fut persecute; on le destitua; on le tint pour 
nispect. L'Acad^mie frangaise, qui estimait ses tra- 
raux, n'osa Tadopter. A sa mort, il n'obtint pas d'e- 
loge public. Je vous Tai dit, il appartenait k ce parti 
de gens de bien qui furent pers^cutes comme berati- 
ques sous Fincredule regent. 

Du temps de Louis Xiy, Rollin n'avait pas echapp6 
k rinquisition religieuse qui attrista les demi^res an- 
ntes de ce beau r^ne. Admirateur d'Arnauld, aime du 
Cardinal de Noailles, lie k la querelle de TUniversite 
ooDtre les j^suites, il fut poursuivi comme jans^niste. 

13' 
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On Ic forcai en 1712, do quit1;er la direction du coU^ 
de Beauvais, il se retira dans une ch6tive maison da 
faubourg Saint-Marceau, oii il avait un petit jardiii 
dont il d^crit, dans une de ses lettres, le berceau de 
vordurc, les deux all^es, le petit espalier couvert de 
cinq abricotiers et de dix picliers. C'est Ik qu'il vicut 
pour Diou et pour Tetude, et que, d^j& aur le diclin 
de la vie, il commenca ses ouvrages de critique et 
d'histoire. Son premier travail, ce fut le TraUi des 
itudes, monument de raison, de goftt, et un des livm 
le mieux ^crits dans notre langue, apr^s les livres de 
genie. Cct excellent style fran^ais, toujours fort rare, 
etait choso inouie dans FUniversit^, exclusivement 
c^lfebre alors par les harangues latines. Aussi d'Agaeir 
seau, eu remerciant Rollin de son bel ouvrage, Ini 
ecrivait-il : « Vous parlez le francais, comme si c'itait 
votre langue naturelle. » 

Je n'analyserai pas, Messieurs, cet ouvrage si conna, 
mais un peu neglige de nos jours, comme si Fon avait 
depuis Rollin, d^couvert des m^thodes nouvelles poor 
former Tintelligence et le coeur. H^las ! il n'en estrien : 
on n*a pas fait un pas; on ne fera pas un meilleor 
Traite des iiudes. Nulle part T^ducation par les lettrei, 
la seule education eomplfete de Fhomme moral, n*aM 
rendue plus utile et plus aimable. Je n'h^site pas i le 
dirc, avec le TraUi des ttudes, bien compris et hea 
reusement appliqu6, vous formerez dans votre iVM 
un coeur droit et pur, un jugement ferme et sain, ane 
magination orn^e et anim^e par les plus nalves im 
pressions du beau. 

Rollin, dans ce livre, renversait F^chafaudage dei 
anciennes rhetoriques, et tout cet artifice de proeed^ 
oratoires que le g^nie grec lui-mdme avait trop rMoH 
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en systime, ot qui ^tait devenu la plus fausse et la 
plus pu^rile des sciences. A ccs rfegles arbitraires, 
qu'on Faccusa de n^gliger, il substituait Tintelligence 
et la vive admiration des grands mod^les ; il ramenait 
Fart au bon sens et aux exp6rieuces du g^nie. 

Rousseau dit quelque part : « Figurez- vous d'un c6\A 

Bon £mile et de Fautre un polisson de eoll^/ge lisant le 

quatrifeine livre de VinHde, ou Tibulle ou le Banquet de 

PlaUm ; quelle difference ! Combien le cceur de Fun est 

remue de ce qui n*affecte pasm^meFautre? » Je ne sais 

sila lecture de Tibu{{6 est bien choisie, et j'ai quelque 

doute a cet 6gard ; mais j'admets encore moins le d^- 

daigneux contraste que fait ici Rousseau, et j'oppose- 

rais volontiers h son tlmile, le polisson du college de 

Beauvais, Felfeve de Rollin. II n'aura pas dtc forme k 

grands frais par un maftre destine pour lui seul, avec 

des cireonstances artifieielles et de petits coups de 

thifttre habilement menag^s; il ne recevra pas de le- 

fon d^un faiscur de tours, apost6 par son pr^cepteur ; 

il n*ignorera pas jusqu'(i quinze ans son Dieu et son 

Ime; il n'apprendra pas la g^ometrie avant le cate- 

diisme. On ne Fa pas entoure d'un monde fait pour 

Ini, sous pr^texte de lui apprcndre k se mieux passor 

de tout : il est jet^ dansla foule, il s'y debat, il y gran- 

dit sous la loi d*une vigilante discipline, sous la gardc 

de Ia religion, partout pr^sente k son jeune coeur, et 

milie k toutes ses ^tudes par Fimagination et Telo- 

fience; il etudie avec une ardeur salutaire les nio- 

Ules dc grftce et de sublime que Fon met sous ses 

feux; il est k la fois instruit et candide; et la preoc- 

^pation m^me du savoir prolonge son innocence. II 

Va pas , comme on le dit, appris seulement des mots, 

toais toutes les verit^s intellectuelles, toutes les nuan- 
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ces morales que renferme Ia perfection du langage. U 
a etudi^ dans Ic travail dc Ia traduction la mithode 
pour penscr. II a recueilli, ainsi le voulait Roliin, 
mille notions de philosophic, d'histoire, de scieoces 
naturelles, qui sont comme Ia matifere de Tart de pen- 
ser et d'ecrirc. De plus, cneorc enfant par le coeur, U 
a dej^i conimcnce la vie d'homme par un noviciat de 
travail assidu. II a fail avee zfele et persev^rance son 
etat d'etudiant comme il rcmplira plus tard quelque 
devoir public. C'est qu'il est Hcvi pour Ia societe, et 
non pas hors d'clle, comme r£mile de Rousseau; et 
il apprend des le jeune ^ge k quel prix elle donncsoD 
estime. 

Ces maximes d'education, Rollin les avait puisees 
dans son experience et dans le commerce de quelques 
amis vertueux. Son T r aite des H tudes est Mneconiinvn^ 
tion dcTenseignement de PortrRoyal. Seulement, son 
kme affectueuse adoucit Tausterit^ de Tancienne ecole 
jans6niste, et rend la m6me puret^ plus aimable. II 
emprunte aussi k cette grande ecole, sur Iaquelle Pasr 
cal a jete sa lumiere, un gotlt desciences etde reche^ 
ches qui devait ctendre Tinstruction de la jeunesse. En 
cela, il etait seconde par deux hommes dont le souve- 
nir, efface sous le torrent des opinions du demiersi^ 
cle, m6rite d'^tre rappele. L'un <itait Mesanguy, con- 
damnc par la cour de Rome en 1761, auteur d'excel- 
Icnts ouvrages de religion et de controverse. Rollio Fa- L 
vait recueilli dans son coUcge de Beauvais. Cestsous 
ses yeux que Mesanguy composa ses beaux extraits de |^ 
TAncien Testament, et son Exp(miion de la doctriM 
chretienne, precedee de trois entretiens, ou Yon re- 
trouve cettc grAce eloquente de quelques-uns dis f^ 
res, alliee a des nolions precises sur les sciences na- 
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Mes. Mesanguy avait trac6 dans un do ses dialo - 
« religieux Teiactc description physiologique dont 
Dparait Voltairo dans une ^pttre : 

Dcmandcz ii Sylva par ijud soorcl myst^rc, 
Cc pain, cct uliincnt dans inon corps diji^cro, 
Se transformc cn un lail douccmcnl pr6par6 ; 
Commont, filtr^ toujours par dos routcs ecrtaines, 
En longs ruisscauxdcpourpriMlcourtcntlcr mcsvcinos; 
A mes scns 6puisi^s rcnd un pouvoir nouvcau, 
Fail palpitcr mon ccuur ct pcnscr mon ccrvcau. 

ift, 011 le reconnait auderniortraitdecepassage, la 
^nce qui fortifiaitla foi de Mesanguy arniait Tincre- 
\l& de Voltairo. Les livrcs do Mesanguy sont uno 
meilleurcs ^tudcs qu'on puisso indiquer & la jeu- 
se. Uno methodo parfaito , un stylo ologant ot pur 
in'ent k roxposition do grandos veritos; ct la reli- 
a s*y montre partout appuyeo du raisonnemcnt. 
tn autrc anii do Rollin, lo conipagnon do sos pro- 
ladcs et do sos leotures, co fut Tabho d'Asfold, froro 
nareclial do eo'noni, qui contribua si gloriousomont 
. victoire d'Almanza , ot parut soul digno do rom- 
yev Bcr^'ick. Rollin vocut dans Fintimito dos doux 
C8 inseparablemcnt unis. II allait chaquo annoo 
ler de longuos vacano^s a lour torro do Colombo, 
at Plutarquo ot la Biblo avoc Tabbo d'Asfold, ot 
iitant curicuscmont lo maroohal sur la politiciuo ot 
uerre. L'abbo d*Asfold, oomino Rollin, connneMo- 
^y, commo Duguot, (|u'il avait aido dans la coni- 
itioii de quolquos ouvragos, otait jameikistc; ot 
gr^ lagioire do son froro ot sos vortus, il nVcbaiipa 
it aux lettres de cachet, sous io niinisti'^ro moUnisin 
:ardiiial do Fleury. 
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Arrache k tous les siens, Tabbe d*Asfeld pasga pla- 
sieurs anD^cs d'exil dans uDe campagne ^loignte. Te- 
moin de la tristcsse du mar^chal et de sa famille, Rol- 
lin fut ebranle, ct cngagea son ami k quelques soumis- 
sions, pour obtenir un rappcl momentan^. L'abbi, re- 
gardant son cxil commc un ordre de la Providence, 
et craignant gue son retour ne pariit un abandon de 
sa foi, refusa, quoique avec douleur : « Puis-je, aprte 
tant d'annees, r^pondait-il k RoUin, rStracter sansin- 
fidelite un sacrifiee dont reloignement de mes proches 
a fait la portion la plus sensible et la plus meritoire? 
puis-je renoncer k une promesse qui m^assure de lavie 
eternelle , pour avoir quitt6 mon frfere et ma soeur? » 
On dedaigne aujourd'hui les querelles religieuses; 
mais qui ne s^interesserait k cette fermet^ de con- 
seience et de foi ? 

L'abbe d'Asfeld soutint avec serenit6 son exil , parit 
pri^re, la lecture, et cette contemplation des ceuvrei 
du Createur qui inspirait , k la fin du xviii« sitele, les 
ttudes de la Nature. C'est le sujet d*une lettre char- 
mante , oix il raconte k RoUin Temploi de sa vie soli- 
taire , scs courses k travers la neige , le secours qn'il 
donne dans les champs aux pauvres femmes qui n- 
massent des ram^es et des feuilles , et aux petits en- 
fants du village. On croirait lire quelques pages des 
rfiveries du Promeneur solitaire, n'6tait plus de simpli- 
cite, et une paix du coeur que n'avait pas le philosophe 
dans la retraitc, et quc le vertueux pr6tre a conservfe 
dans rexil. 

La cause janseniste, k cette 6poque , 6tait malhen- 
reusement bien pis que pers^cut^e : elle tombait dans 
le fanatisme et le ridicule. C'^tait le temps du diaen 
P&ris, et de ses miracles defendus par la police et diao* 
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onnes par le public. Des hommes graves, dcs savants, 
les niagistrats croyaient ^ ees miracles, daos Tespoir 
Fy trouver une protestation contro la buUe Unigeni- 
itf et la cour de Rome , k peu pres comme Racine et 
4>ut Port'Royal avaient, en haine des jesuites, adopte 
e miracle de la sainte epine. RoUin partagea cette cre- 
lulite dc conscience ou de parti. 

Les miracles n'etaient pas la seule arnie des janse- 

Distes : ils composaient force brochures, ct les pu- 

Uiaient furtivement , comme avaieut paru jadis les 

Provinciales. On accusa Rollin dc ces infractious k la 

eensure; et le cardinal de Fleury ordonna des visites 

dans sa maison et dans ses caves, que le lieutenant de 

folice appelait des souterrains. La recherche fut inu- 

tiie, comme on peut le croire; et Rollin , justement 

offense , se plaignit au premier ministre , du ton d*un 

honn^te homme qui croit m^riter qu'on se fie h sa pa- 

lole. Le ministre, en m^lant h quelques termes assez 

latteurs des reproches indirects sur les assiduit^s de 

M. RoUin k Saint-MMard, exprimait le regrct de voir 

DD honune de lettres tel que lui ne pas se borner aux 

dioses qui soni de sa sphere, C'est un raisonncment 

eommode, et que le pouvoir appliqueparfois k d*autres 

Biati^res que la th^ologie. 

Le bon Rollin , sans dcsavouer aiicune de ses opi- 
flioDs , r^pondit en opposant k tous los reproches sa 
We retiree et ses ouvrages. 

J ccarlc, disait-il, avec unc rij^ide s^verite tout ce ijui peut 
i^en distrairc. Je nc fais ma cour a personnc; jc u^imporluuc 
^iotles puissanccs; jc nc sollicite point de (^n\ccs,vous Ic sa- 
"ez, Monseigncur. 11 n\ a point de place, quclquclucrdtivcou 
lonorable qu cllc ])uisi>c Oiro, ([ui soit capable de me tenlcr : 
i n cst pas n^cessairc de m cn fermcr la portc ; je in*eu exclus 
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moi-mdmc, pour vaqucrsans partage a un travail qu'il semble 
que la Providcncc m'a impos6. 

C'etait son Histoire ancienne, dont les volumesse 
succ6daient rapidement, et aveciaplus grandefayeur 
publiquc. Le cardinal se Ic tint pour dit, etlaissaRol- 
lin tranquille, sans pers^cution ni grftces de cour. 

La recompense lui vint d'ailleurs. 

Un honn^te hommc,^crivait Montcsquieu, M. Rollin, a, pii 
ses ouvrages d'hisloirc, enchanlc le public. C'est le coeur qu 
parle aii coeur. On sent une secrete satisfaction d'cntendn 
parler la vertu : c'esl Tabeille dc la France. 

Ce succ^s ne Be borna pas k la France. Le nom d( 
RoUin devint cel^bre en Europe. On Ic felicitait dft 
toutes parts; et il cst curieux de voir, en 1730, lejeiUM 
prince royal de Prusse lui adresser presque les m^mfli 
avances ct les memcs hommages qu*^ Yoltaire. £tail 
ce estimc sinc^re et goAt naturel pour le bon sens ei 
le bon style de Rollin? etait-ce desir de m^nagerd 
d'honorer une reputation ch^re au public? je ne sais. 
Mais il y a loin de cette correspondance k d'autresM 
tres de Frederic. Le jeune prince , k chaque nouvea 
volume qu'il re^oit, remercie Rollin en termesunpei 
emphatiques , le compare k Thucydidc , le felicite dfl 
pr^parer pour la France un peuple de heros, un peo- 
ple de savants, loue sa morale et sa probite, et lui son- 
haite dc pouvoir rendre les rois hommes et les prineei 
citoyens. Rollin, touche de cct honneur, se pritisoB 
tour d'une vive affcction pour Frederic; et, lorsqaele 
prince devint roi, il fut des premiers ^ saluer son ati* 
nement. 

Pendant que Voltaire adressait au jeune roi ses tUir 
teuses ^pitres, 
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Quoi! vous 6tes monarque, etvousm'aimez encore! 

Vivez, prince, et passez dans la paix, dans la gucrre, 
Surtouttlans les plaisirs, tous les ics de ia terre, 
Th6odoric, Ulric, Gens6ric, Alaric ! 

Rollin, sur un ton plus modeste, se felicitait de voir 
les lettres et les sciences monter, en quelque sorte, 
sur le trdne avec Frederic; et, lui rappelant Tobliga- 
tion defaire le bonheur des peuples que la Providence 
lui avait confi^s, priait Dieu de le rendre un roi seion 
son coeur. Frederic ne put se d^fendre de quelque iro- 
nie, en remerciant son cher, son v^nerable Rollin. 
« Tai trouv6, disait-il, dans votre lettre les conseils 
tfun sage, la tendresse d'une nourrice, et Tempresse- 
ment d*un ami. » Mais le bon Rollin nevit que les pa- 
roles obligeantes, et ce quHl appelait Tamitie du roi. 
II en etait tendrement 6inu, et Ten remerciait avec 
effusion de coeur. 

Les rois, lui ^crivait-il, ne se piquentpas d'ordinaire d'avoir 
des amis; et il est rare qu'ils en aient de v^ritables. Votre Ma- 
je8t6 n'en use pas ainsi. Elle descend du trdne jusqu'^ son ser- 
yiteur, et par \k trouve le moyen de se meltre de niveau avec 
Ini, pour en faire son ami. Oui, Sire, je le serai toute la vie. 
Mais c'esl trop peu pour moi ; que me reste-t-il encore k vivre ! 
Je souhaite F^trc pendant toute F^ternit^ : cet unique voeu dit 
beaucoup de choses. 

Que la pieuse candeur de cette expression est tou- 
chante! L'incr^dule Frederic n'en a-t-il pas souri? 
Mais combien celangage est superieur aux lettres ou, 
trente ans plus tard, Frederic et d'Alembert vieillis se 
lamentent sur leurs maux d'estomac, sans grand inte- 
r(t Fun pour Tautre, et voient dans les infirmit^s qu'ils 
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M7 rai^oiitoiii la Kago de luur prochaino rentr^ dan» k 

La |>un! (st Hiililime croyaiM;!; (\u\ brilla Hur la vicil- 
l<;sK(; <;t Kiir toiJl<! la vice iJe Itollin CHt aufttti rftmc de 
KOii oiivra^i;. (^oKt «dh;, (foKt la foi k la Provideiici!, k 
riinmorialiu';, U la vcrtu,(|ui a r^paudu daii»t»i;s r^ti 
uii cliarrtKs siiiKulier Aa dou<;eur et do graviUi. Un Mil 
«Miinbien il traduit le» anci(;nK, comtiicn il iMpietntm 
parfoiH luH inoderne»; ct ceficfidaut «a com(»oiiUM 
(5Ht uiic i'X aniiriec. II inuriqu<'' d(s critique et mfane 
dVruditioii ; il nc choi»it pa» toujoure bien «es auUiri^ 
U';h; il rie coniiaft pa« Tart in((6iiicux de tirer, par coo- 
j<irtun!, dcett iiioindrc» tcxUstt quel(|uc» inductioriH pour 
riiistoirc* On dirait iniimo qu'il a quelqueroiii ignori 
ou ii6((lii(o dc pi'6ci<$ux d<itailtt, clairement indiqttii 
danti Ictt monuiiHsiiU aiitiquctt. Loin d^avoir Ic plaf 
legcr doute «ur la f^Ma d»» roi» de Home, qui, denoi 
jours, soiit d<!V(aiiJH d<m rnytlieH ou Hymkolett, il prend 
louH N;h faiis, coirirnc h^H doiiiie Tite Livf;; il RUppoie 
l^irHennaet le» OauloiHvaincuft, Hans souci des teilci 
(fOiitrain;H (Ut VWiut i»X de Polyhe. Knfln, h! la simpK- 
nU\ aboridante et la eandeur de Ha dietion nembleiii 
»Vllier beureiitteirieiitaux eouleuni priinitivei» d*H<^ 
dole et aux tempti(|u*il decrit, on ne peut nier qu*ell«f 
iie reiideiit faibleiiieut la vi'e guerriere et agitee dflf 
i'epubliqijes anciemieK, et qu*elleH rralti!ren( cash fortff 
vertiiKet ees ({raridK earaetere» paruii ton habitueldc 
bonlioinic; inode»te. 

ToulefoJH Hon IlUiUrireancienne eictiqn'il a compMJ 
de FhiHtoire romaine donnent une idee g^n^raleneH 
vraie.de rantiquit^, k peu pri;» e^imme madame Didir 
fait ini<!ux Hentir lloni/tre que ne le font d«H t^ulll^ 
Umn |>lui exaetft ou plun ^loquentf. ConM$illez donei 
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la jeunesse de lire les longues histoires de M. Rollin ; 
qe les abr6gez pas : les d6tails avivent le souvenir, et 
ftontla po^sie en m6me temps gue-la verit^ de rhistoire. 

Le plus c^l^bre 6\bve de Rollin fut Louis Racine, le 
boa versificateur fils du grand poete, comme a dit 
Voltaire. Nous ne le consid6rons, en ce moment, que 
sous le point de vue de Terudition et de la critique. II 
a eti, dans les lettres comme dans la morale, un des 
demiers et des meilleurs h^ritiers de Port-Royal. Aux 
traditions les plus pures du goiit, il m^lait une cu- 
rieuse variet^ d'etudes. Verse dans rantiquite et les 
langues modernes, connaissant Lope de Yega et Shak- 
speare, comme Sophocle, il avait beaucoup compare, 
Mtns th6orie subtile et sans admiration paradoxale. 

Ses r6flexions sur la poesie et sur Yart dramatigue 
sont icrites avec un grand cbarme de simplicit^. On 
voit que Tauteur aimait avec passion la chose dont il 
parle. Dans son admiration des beautes de Tart, il 
entre souvent aussi un inter^t de coeur, une piete 
filiale. Get eiLcmple n'6tait pas hiconnu dans Thistoire 
des lettres. Dante a iti commente par son fils; et Ton 
rechercbe encore avec int^r^t cette interpr^tation do- 
mestique. Bien que ce commentaire, un peu sec et 
dogmatique dans la forme, s'occupe surtout d e theo- 
lQgie« on y reconnatt parfois Th^ritier du sang, k la 
vive intelligence des pensees du poete; et tous les 
commentaires si savants, si subtils, que les beaux es- 
prits des Ages suivants ont accumules sur la Divina 
Comedia, sont rest^s bien loin de cette glose premifere 
et naive. 

Dans Tanalyse que Louis Racine fait du the4tre de 
ion p^re, la critiquen'est pas fort ^lev^e, fort ^tendue. 
L'attentioii aux formes du style peut sembler minu- 
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tieusc. Dans un sifeele rude et pretentieus, on doit 
surtout d^daigner cette critique, comme on a perda 
le secret de cette langue admirable. Hais Ilioinniede 
goAt trouvcra dans les remarques simples et modestes 
de Racine, plus k apprendre et k m^diter que dans les 
theories conjectura)es de Fart : c'est le g^nie com- 
mcnte par cette justesse de sens et cette viriti dlm- 
pression qui lui sont analogues, m6me en restant loin 
de lui. 

Ces reflexions diverses, ces remarque3 de style et 
de goAt sont preced^es des Memoires sur la vie ii 
Jean Racine, monument de famille qu'a lu la post^ 
rite. Quoique Louis Racine fAt encore dans Fen&nee 
quand il perdit son excellent pfere, un souvenir plria 
d'attendrissemcnt anime toute cette biographie. Ony 
voit la vie de ces grands hommes du sifecle de Louis XIT, 
k partir de Port-Royal, leur ecole. De tels H^moirei 
sont purs et sevferes, comme le cceur qui les dlctait: 
et le respect filial n'y pouvait rappeler aucune anee- 
dote sur la jeunesse passionnee de Racine , quand 
m^me Tautorit^ jans^niste aurait permis de tels sou- 
venirs. Mais quelques mots, k demi voil^s, ont un 
grand charme. 

Oui, mon fils, il elait n6 tcndre; et vous Tentendrez dire 
assez. Mais il fut tcndre pour Dieu, des qu'il revint k lui. U 
passion des vers 6gara sa jeunesse, etc. 

On peut sourire des pieux efforts de Louis Racine 
pour faire croire, ct sepersuader k lui-m^me, queson 
pere n'a jamais cede k la passion de Famour et que la 
vive sensibilite qui anime ses ouvrages n*^tait qu'un 
prodigieux talent d'imitation. II faut Tentendre nom 
pr^munir sur ce point contre le t^moignage impra* 
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1 1 de madame de SevignS. Combien cette discretc 
leur est preC^rable au minutieux etalage des con- 
lions modernes, et k cet enregistrement historique 
moindres faiblesses d'un homme illustre ! Com- 
n meme n'a-t-elle pas plus de verite ! car c'est la 
Bsance d'une Ame passionnee, et non le facile em- 
Bsement k ceder aux passions, qui sert bien le genie. 
iomeille, dans une vie etroite et bourgeoise, a 
i\e les plus sublimes accents de Theroisme et de 
lour. Racine, avec une ftme tendre, contenue par 
\ vie studieuse, par Tardeur de la gloire, et par le 
{ k demi rejete des le^ons de Port-Royal, mit plus 
lieu et dc passion dans ses vers que n'en donnaient 
fTon les courses dune vie aventureuse et Tempor- 
lent du plaisir. Et quand Racine eut renonee, par 
ipule, aux peintures ordinaires du the&tre, un au- 
ordre de sentiments et de poesie n'est-il pas ne 
ir lui de la simplicite m^me de sa vie chretienne 
etiree? 

loo perc« dit Louis Racine, dtait de tous nos jcux. Je me 
ricns de processions dans lesquelles mes socurs 6taient Ic 
ffc, j*6tals le cur6 ; et Tauteur d'AUialie^ chantant avec nous, 
Uil la croix. 

S**est-ce point dans la eandeur de ces aniusements 
e Racine a trouve ces vers si nouveaux? 

Quelqucfois a Taulel 

Jc prcscnlc au f^rand prOlrc ou Tcnccns, ou le srl ; 
Jcntcnds chantcrde Dicii les {i^randeurs intinies; 
Je vois Tordrc pompcux dc scs c^rt^monies. 

Les details de cette vie de Racine si siniplo ot 
unme nous dirions, si prosauiue, rovoivent un nou- 
dinteret de qutdques peintures de courquis*y trou- 
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vent melccfl. De madame Racine, qui, belle etpieuse, < 

ne connaissait pas un vers dcs tragMies de son mari, : 

on passc a Taltifere Vasthi surpronant, au chevet da i 

lit de Louis XIV, madame de Maintenon qui ^coutait, : 

seule avcc le roi, une Iccture de Racine. Un person- : 

nage qui anime Ia sc^ne de ces M^moires, et qui estU i 
commc le censeur public^ c'est Boileau, avec son in- 

flexible probite d'homme et de critique, sa franchne i 
sans g^ne, sa droiture (^tourdie, m£me k Versailles.Il 

fait d'autant mieux ressortir rexqui8e elegance , le • 

charme d'imagination et de douceur qui brillait dans j 

chaque parole de Racine, et on faisait, hora des let* : 

tres m^me, un autre F^nelon, non moins dilicat, nott j 

moins fier, cgalcment touch^ des malheurs du peti- ) 

ple, egalement disgracie pour c^t amour du bien qu*on \ 
appelle chimere. 

On a souvont rapporte Tanecdote de ce M^moire pO* ; 

litiquc oompos6 par Racine, et qui fit dire k LonUXIV j 

avec humeur : « Parce qu'il est grand poete, venl*il j 
^trc ministrc d'£tat? » Louis Racine nous raconte le 
chagrin et les inquietudcs que ce mot r6pete donnait 

u son pfere. Pauvre Racine ! il n*itait plus re^u dans j 

le cabinet du roi ; il n'allait plus chcz madame de Main- ' 
tonon. Dejk suspcct de jansenisme, il se voyait accft- 
hle sous un tort plus grave et plus rare, le tort d*aToir 
ose r^flechir sur les afTaircs du temps. Se promenant 
un jour tristemcnt dans le pare de Ycrsaillcs, il put 

onfin s'approcher de madame de Maintenon, qui le , 

re^ut avec bont6 ct lui promit son appui. Hais Racine, ^ 

p^lant ses pensees pieuses et ses regrets de cour, pre- i^, 

nait peu d'espcrance. « Je sais quel est votre cr^dit, >.. 

Madame, disait-il; mais j'ai une tante qui m'aime . 

d'une facon bien differente. Cette sainte fille demande ^^ 
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toujours pour moi des disgr&ces, des humiliations et 
des sujetsde p^nitence; etelleaura plusde cr^ditque 
vous. » A ce moment de Tentretien, on entendit le 
bruit d'une caifeche. « Cest le roi qui se promfene, s'^ 
cria madame de Haintenon ; cachez-vous. » Racine se 
cacher, au passage du roi doiit il avait illustr6 le re- 
gne ! II ob^it, comme k raccomplissemcnt des pieuses 
priferes de sa tante, Ia sainte religieuse du Port-Royal; 
mais il revint de Versailles la mort dans le cceur. 

Les derniers moments de Racine, son testament, sa 
sepul ture k Port-Royal, Veffroi consen*e dans sa famille 
pour la gloire des lettres, Ia comparution de Louis Ra- 
cine devant Boileau, quand le jeune homme est soup- 
Conn6 par sa mfere de se d^ranger jusqu'& faire des vers, 
tout cela fait des M^moires sur Racine un tableau de 
moeurs inimitable. Cest un filon de Tor pur du xvii« 
sitele, qui se prolonge dans Ykge suivant. 

Reste sans fortunc, avec Tamonr des lettres, Louis 
Racine, marie de bonnc heure, passa vingt-cinq ans 
dans les emplois de finances. II n'y avait plus pour la 
poesie cette protection nfiagnifique de Louis XIV ; et Ic 
nom glorieui de Racine servait moins au jeune poete 
que la note dejansenisme ne pouvait lui nuire. II ve- 
cut loin de Ia faveur et de la cour, dans Vintimite de 
quelquea hommes pieux et lettres. 

Le plus illustre de ses appuis etait d'Agucsseau. Un 
moment Louis Racine, accus6 de quelque faiblesse de 
jeune homme, craignit le refroidissement de cette no- 
ble amitie. On ne peut lire sans emotion, dans Ia cor^ 
respondancedu chancelier, la lettre qui rappelle Louis 
Racine k Fresne; car d'Aguesseau n'etait plus k la 
cour ; et c'^tait de la maison d'un exile que le jeune 
po^te tremblait d'fitre exclu. 
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Racinc trouva daiis la noblesse parlementaire un an- 
tre ami ^galcment attache aux traditions litteraires jet 
religieuscs du \\i\^ si^cle : c'etait Lefranc de Pompi- 
gnan, que la tcrrible railleric de Yoltaire rendit pres- 
que ridicule, et qui fut cependant un magistrat aussi in- 
dependant qu'eclaire, el un citoyen courageux. Le- 
franc de Pompignan avcc s^Didon se crut un moment 
le rival de Voltaire; ct Fillusion etait grande; mais il 
n'en fut pas moins un homme de talent et de goftt, au- 
teur de quelques vers admirables, et un des hommes 
du xviir siecle qui connurent le mieux rantiquit6. 

Jusqu ici les ecrivains que nous rencontrons dansle 
xviii<^ si6cle fideles aux doctrines de TAge pr^c^dent, se 
recommandent plutdt par la sagesse d'esprit ct la pu- 
rete du goillt que par F^clat du talent. Mais a la mime 
epoque ecri vait, dans la langue et Fespri t du xvii« siecle, 
un des g^nics les plus originaux de notre litt^rature, 
le premier des satiriques en prose, inepuisable en d6- 
tails de moeurs, et qui peint d'un mot, comme Tacite, 
createur d'une langue tout k lui, ct, sans correction, 
sans ordre, sans art, admirable ecrivain. 

Cet homme cst le duc de Saint-Simon, avec son ar- 
dente curiosite, sa fievrc de couretsa justesse de coup 
d'oeil dans le feu do la passion. II compl&te notre es- 
quisse morale de cette colonie janseniste, conservee 
dans le xvnp siecle. II n'cst pas plus entache dessouil- 
lurcs de la regence, qu'il ne s'etait courbe sous le scep- 
tre dc Louis XIV. II va d'un sifecle k Fautre, la t^te 
haute, Tesprit librc ou domin^ seulement par les pr6- 
jugcs dc son choix. II cst pctri de contradietions. H 
aime Ic jansenisrne k Port-Royal, le hait au parle- 
mcnt, detcstc Icpouvoir absolu, m^me dans Louis XIV, 
(^t ne ooncoit la libcrtc qae pour les ducs ei pairs. U 
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se trompe souvent quand il agit, quand il conseillc ; 
mais quel connaisseur des hommes quand il ne faut 
que les peindre ! De Fcnelon jusqu'k Dubois, que de 
caractires du vice et de la vertu, quc de contrastes, 
que de nuances, admirablement saisis, que de surpri- 
se^faites k notre naturc ! Commc il sc complaft, comtne 
il %e dilate dans rapprofondissement d'une ftme hu-^ 
maine ! comine sa ven^e d'indignation Ic rend attentif 
a tout, et comme sa inalignit6 devine justc, m^me en 
pxag£rant! 

Vous flgurez-vous cc speclateur si intelligent cttou- 
jours ^mu, assistant k soiiante ann6es de cour, de f^ 
tes, d'intrigues, d^chifTrantsanscesse les intentions, et 
copiant, avecune ardeur toujours egalc, les personna- 
ges si divers qui posent devant lui ? 

Lo fade et froid Dangcau s'etait occupe du memc tra- 
vail, et avait ecrit chaque soir, pendant cinquante ans, 
son Journal de la cour. Mais il faut voir comme Saint- 
Simon ressuscite toutes ces figures mortcssous la plume 
du vieux courtisan. Lisez les notes que Saint-Simon a 
jetees k la marge du journal de Dangeau : son expres- 
sion eiectrique met en mouvemcnt tout cet ossuaire 
(ie cour. 

Quant au\ propres Memoiros dr Saint-Simon, for- 
mant des annales suivies, meme dans une publication 
incompletc et par cxtraits, ils ont ofTcrt la plus exprcs- 
sive histoiro du xvn*' si^clc, et, pour ainsi dire, une 
nouvelle forme, une variete caracteristique de son ad- 
mirablc littirature. On y trouve, en effet, une elo- 
quenco de plus , reloquence qui manquorait encore , 
meme apres Pascal , Bossuet et Sevjgne , le style de 
i^ur dans un homme de genie, le style sans frein dans 
un bomme plein d'bonneur et de vertu: enftn, cc qul 
I. H 
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cst plus rare, cettcenti^re sinceriui de recrivain, cette 
^me mise a nu par le recit dans un travail solitaire qui 
ne s'adrcssc qu'& Tavenir. 

Ce sont 1^, en partie, les m^rites des notes et des 
M^moires de Saint-Simon. II avait quarante ans k Yi- 
poque oii mourut Louis XIV. Cest depuis cette ^po- 
que surtout quMl ecrivait ses souvenirs, qui rest^rent 
in^dits et sans influence sur Topinion jusqu'aux der- 
niferes ann^es du xviiP sifecle. Yoltaire, presque seal, 
en avait eu connaissance, et avait promisen bon coiup- 
tisan de les r^futer. Aprfes lui, Marmontel entiraquel- 
ques demi-pages originales, pour animer ses langais- 
sants M^moires de la r^gence. Et enfin, dans ce grand 
^clat de publicit^ de 1789, on en fit paraltre plusieuii 
volumes confus^ment extraits. Puissions-nous un jour 
les poss6der entiers , sans retranchement et sans ca^ 
tons * ! 

* Cc voeu, si souvent exprim6, s'cst accompli avant m£me la 
nouvelle r^volution, qui a donn6 plus d'essor k toute pubiicit^. 
£n 1829 parurent les premicrs volumes de la bellc et complete 
6dition dcs Mimoires de Saint-Sitnon, recueil incomparable e( 
dont Fensemblc renfcrme beaucoup de parties dgales ou su- 
p^rieurcs k tous les fragmen ts choisis qu'on cn avait tir^ jus- 
que-l^. Cest le vrai Si^le de Louis XIV : Touvrage dc Yoltaire 
n'est qu'unc brillante csquissc ct un pan6gyrique. Je n*ai pas 
voulu cependant allonger ici mes ancienncs observations sur 
SaintnSimoD, dc pour de r6p6ter et d'affaiblir ce qu'a dit cette an- 
n6e un jeune et c616bre professcur dans plusieurs de ses spiri- 
tuelles et piquantes leoons. Jc souhaitc seulcment de voir po- 
blier toutes les notes de Saint^imon sur Dangeau, comme nooi 
avons maintenant tous scsM^moires. La publication queM.Le- 
montey'afaite de ccs notes n*en renferme qu'une partie, cboisie 
avec gotUt, mais dans une intention presque unique, et tout ce 
qu*a 6crit Saint-Simon en fait de peinture de moeurs et (TaneG- 
dotes m^rite 6galement d'dtre connu. On peut n^gliger seule 
ment quelque8 JHsserUUions et ConsidiraUom od son g^oie la- 
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II n est pas de sccrct quc Ic tcmps nc n^vOlo. 

Les archives m^ine du Vatican , le saiut des saints 
en fait de diplomatie, sont venues k Paris, et chacun 
t pu les coDSuIter. Les archives de nos afTaires ^tran- 
fjktes ne garderont pas indefiniment leurs tr^sors. La 
eensure, qui n*est jamais bonne, est surtout bien inu- 
tile envers le passe. A la distance d*un sifecie et d*une 
levoluUon sociale, les indiscretions ct les m^disances 
n*ont aucun danger, et elles renferment souvent une 
portioD de v^rit^ qui n'est plus que de Finstruction 
unsscandale. 

btndonnc, oii son cxprcssion s'cmbrouillc ct languit; car il est 
moins publicistc qucpeintrc de moeurs et grand ^crivain. 
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ONZitME tECON, 



Autres prcMateurs dQ Taocieime deole d^ps 1^ xvme i 
Romaneiers classiques; moralistes : le Sage. —Vri 
Madame de Tencin. — Mademoi^elle de Launay. 



Messieurs, 

Dans son catalogue des ecrivains du sii 
I^ouis XIY, Yoltaire a jet£ le nom de le Sa|;e, ( 
mots d'une brifevete tant soit peu dedaigneuse 
roman de Gil Bias est reste, parce qu'il y a d 
rel. » La premifere partie de Gil Bias parut, ( 
Fannie m^me de la mori de Louis \lSf; mais. 
genie plutdt que par la date, ce livre appartien 
litt^raire dont il marquait la fin. Le Sage d 
compt6 parmi les ecrivains les plus purs et ' 
le plus vrai dans notre langue. Si c'est 1^ ce q 
taire a voulu dire, Teloge est juste : « Son roi 
Gil Bias est resti, parce qu'il y a du naturel ; » 
naturel, ce don precieux qui manquait a p! 
hommes de talent du xviip si^cle. 

A cet ^gard, le Sage, dans sa vie obscure et n 
sans pr^tention de secte ou de parti, fut un no 
part, un classiquedebonneplaisanterieetdeb< 
qui descendait en droite ligne de Molifere, et a 
prunte la judicieuse et fine observation de la E 
avec plus de simplicite dans rexpression. 

Mettons-le donc a part, comme un de ces pn 
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de Tancienne £cole qui, dans le xviii« si^cle, conser- 
ifhrent le gotd du si^cle prec^dent. 

N6 en 1668, k Yannes en Bretagne, le Sage, aprfes 
d*excellente8 ^tudes chez les jesuites de cette ville, et 
quelques ann^es perdues dans un obscur emploi de fi- 
nances, vint k Paris chercher fortune, et fit, parmi 
d'autres essais litt^raires, une traduetion des lettres 
d*amour du sophiste grec Aristenete : singulier debut 
d'un dcrivain si naturel ! Bientdt, par le conseil d'un 
ami, il ^tudia la langue et la litt^rature espagnoles, 
mine abandonn^edepuisCorneille.Iln*entira d'abord 
que de petites com^dies bien 6crites, mais d'un effet 
mMiocre, et une traduetion de la mauvaise suite de 
Don Quichotte, par Avellaneda. 

Soit que Tamour du plaisir ou les embarras de for- 
tune, ou le goAt de libres ^tudes, ou peut-6tre toutes 
oes ehoses k lafois aient occup^ lajeunesse de le Sage, 
il fdt de ces hommes dont le talent ne parait que dans 
leur maturit^. II avait quarante-cinq ans quand il pu- 
blia le Diahle boiteux, et cinquante quand il fit jouer 
Turcaret, 

Dans la langueur et Tennui oii s'^teignaient les der- 
ni^res ann^es du si^cle brillant de Louis Xiy, la vive 
satire du Diable boiteux eut un prodigieux succ^s ; le 
titre etie fondetaient prisde Tespagnol, mais rajeunis 
par des alluslons toutes contemporaines. L'Mition fut 
enlev^e rapidement; et deux jeunes seigneurs se dispu- 
terent, T^p^e k la main, dans la boutique du libraire, 
le demier exemplaire de ee livre, oii la cour ^tait si bien 
peinte. 

Anim^ par cette faveur publique, le Sage fit son chef- 
d'oeuvre, le chef-d'oeuvre de la com6die-roman, Gil 
Bias. Puis, en vieillissant, il traduisit ou imita de Tes- 

ii* 
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pagnol Gusman d'Alfarache, Estevanille, k BachAur 
de Salamanque, De Ik, sans doute, le procfes littiraire 
fait k le Sage sur la propri6t6 de son meilleur roman; 
car de nos jours encore, une pr^tcntion nationale loi 
dispute son Gil Bias, en disant : « U nous aprismtme 
ses plus m^diocres ouvrages ; k plus forte raison son 
chef-d'oouvre ; )> raisonnement d'aprfes lequel lesEspa- 
gnols pourraient soutenirqueleSage, ayant empronti. 
deux de ses petites com^dies du Point d'ffonneur etde 
Don Cesar, a du leur prendre aussi Turcaret. 

Un mot, Messieurs, sur cette controverse qui, bien 
comprise, est un honneur sans exemple pour le Sage. 
Jamais, en effet, dans ses simulations de moeurs itran- 
geres, ces contrefa^ons de costumes admises enlitt^ 
rature, on ne vit Tari porte si loin, que le peupleimiti 
se pretendft lui-m^me Tauteur de Timitation, et prit 
la fiction k la lettre. Cest 1^ pourtant ce qui ostarrivi 
de Gil Blds et des Espagnols. Dans le sifecle demier, 
un homme d'esprit de cette nation, le pfere Isla, bon 
pr^dicateur et assez bon romancier, soutint que roo- 
vrage de le Sage avait et^ vole d'un manuscrit espfr- 
gnol inedit, et, pour grande preuve, le retraduisitsooi 
le titre fanfaron et bien espagnol : « Les Aventures (b 
Gil Bias de Santillane, volees k TEspagne par M. le Sage, 
restitu6es k leur patrie et k leur langue naturelles par 
un Espagnol zele, qui ne souffre pas qu'on sc moque 
de sa nation. » Le pfere Isla nMndiquepas, k la veriti, 
le manuscrit original; il n'emploiequedesinductionSi 
et parfois les plus contradictoires. 

Le Sage a-t-il admirablementpeintleducdeLenne, 
et le comte d'Olivares ; « Voyez, s'6crie le pfere Isla, le 
vol est ^vident. Un Espagnol seul pouvait si bien con- 
nattre nos ministres. » Le Sage est-iltombe dans quel- 
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qu'une de ces erreurs de lieux et de distance dont les 
livresseulsnepr^serventpas; « Yoyez, dit le p^re Isla, 
quell6 nise pour cacher son vol, pour cn effacer la 
trace ! c'est Fartifice de Cacus. » 

De tout cela, Messieurs, il faut conclure seulement 
Tadmirable v^rit^ et le succfes universel du Gil BIcls, 
traduit dans toutes les langues, revendique pour espa- 
gnol en Espagne, et reconnu indigfene en France pour 
lavivacit^, le naturel et la gaiete. 

Ce n'est pas que, dans cette affaire, nous pretendions 
tout k fait nier la dette envers TEspagne ; mais elle est 
autre qu'on ne le dit. Notre Gil Bias n'est pas vole, 
qnoi qu'en ait dit le pfere Isla, et tout recemment le docte 
Lorente. II n*y a pas eu de manuscrit mysterieux trouve 
par le Sage, et cach6 pour tout le monde ; mais nul 
doute que le Sage n'ait habilement recueilli cette 
plaisanterie sens6e, cette philosophie grave avec dou- 
eeur, maligne avec enjouement, qui brille dans Cer- 
yantes et dans Cuevedo, et dont quelques traits heu- 
reux se rencontrent toujours dans les moralistes et les 
conteurs espagnols. A cette imitation gen^rale et li- 
bre, le Sage m^le le go&t de la meilleure antiquite : il 
est, pour le style, T^lfeve de Terence et d'Horace. 

Le Sage a ^t^ dignement loue, de nos jours, par 

Walter Scott. L'inventeur du roman histoi:ique, celui 

qDi a rafratchi Timagination de notre vieille Europe, 

eo ^oquant tous les souvenirs du moyen ^ge, toutes 

les singularites des coutumeslocales, des superstitions 

populaires, a senti le prodigieux merite d'un roman 

qui occupe, divertit, interesse avec les incidents de la 

vie commune, od tout est lieuf et prfes de nous, oii 

l^homme de notre societ^, Thornme d'hier, Thomnie 

l^aujourdliui est sans cesse devant nos yeux. Le mer- 
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veilleux, re\traordinairc a sans douteun grand chame, 
surtout h d6ux £poqu6s, quand Ia r^alit^ est encore 
mal connue, et quand elle est ^puis^e; maisdangFin- 
tervallc, il est un point oii ce qui platt surtout, C6qui 
est invention, c'est le vrai, d^couvert avec justesse et 
vivement expriin^. 

Walter Scott, par souvenir de lui-mdme dans sa no- 
tico de le Sage, a lou^ surtout TeKpression pittore8<|ti6 
et le talent de description du romancier fran^ais. Par 
exemple, il admire le site agreste et le minutieui in- 
ventaire de la grotte oii se cacbait don Rapha^l, sous 
un babit d'ermite. La description est heureuse eneffet, 
et surtout sans longueurs ; mais ce genre de beaut^ 
est secondaire pour le Sage : il n*a nul besoin dupre»- 
tige des Iieux et de la surprise faite k Fimagioation 
par quelque spectacle ou quelque personnage myst^ 
rieux. Le cours ordinaire des cboses est son meilleor 
th^&tre ; il no tire ses incidents et sa nouveauti que(la 
coeur de rhomme. 

Dans le Diabk boiteux, il n*avait icrit que des anee- 
dotes et des fragments sur la Vie bumaine. C^tait la 
formenaturelle de Touvrage, cadreouvert aux portraits 
satiriques, aux r^flexions ihorales^ aux (^pigrammea, it 
la r^verie. II y avait toutefois de Funit^ et quelque Ifr 
vention dans le caractfere du Diahk, pris de Tespagnol, 
mais fortperfecUonn^. Lo Sage en avait fait le Diable 
bon homme, lui donnantcettenaturefriponneetdiliie, 
malicieuse plutdt que m^cbante, qui dominedansfton 
personnage do Scipion, et dont Gil Bias lui-mime a 
quelques traits. Asmod^e est reste le g6nie familierde 
tous les beros de le Sage, le d^mon de Ia bonne plai- 
santerie. Asmodec est bien sup6rieur au diable Chry- 
sal, diable d'ailleurs fort spirituel, qu*a imagini, dV 
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prfes le Diable boiteux, un romancieranglais, enlevant 
pour lui les toits des maisons royales et des palais mi- 
nisteriels. Le roman de Chrysal 6tait une excellente 
satire politique, qui ne se comprend plus gu^re au- 
jourd'hui ; \e roman de le Sage, une satire morale en- 
core piquante. L'auteur y a pris tous les tons , m^me 
celui d'une grave et religieuse eloquence. Son chapitre 
sur les tombeaux est presque une meditation d*Her- 
vey, D'6taient quelques bons traits de maligne satire 
qui se m^lent h la morale etpr^viennentlamonotonie. 
Mais enfin ce ne sont \k que des notes, et Valbum de 
voyage du grand peintre de la vie humaine. Cest dans 
GU Bias qu'il Ta decrite par une fiction fort simple, 
celle d'un spectateur qui s'est m61e k tout, a passe par 
toutes les conditions, depuis celle de valet jusqu'ii celle 
de premier commis et de sous-ministre, et a fait con- 
naissance avec tous les vices, tous les travers, *tous les 
rjdicules, par rexemple d'autrui, et souvent par le 
sien. Cette forme a ii& partout imitee. On a fait le GU 
Bias de chaque pays ; et le meilleur livre que nous 
ayons sur TOrient, YAnastase de M. Hope, est une 
esp^ce de GU Bias, racontant par quelle succession 
d*aventures, 11 a tour k tour essaye toutes les condi- 
tions de la vie grecque et musulmane. Mais, en Orient, 
cette vari6ti de tableaux ne peutnattreque d'une foule 
de yicissitudes violentes et romanesques. Dans notre 
civilisation paisible, c'est une suite d*^v^nements fort 
simples qui nous montrent la soci^t6 30us tous les 
points de vue. Aucun incident pris k part n'est rare 
ni singulier. Quant au personnage principal, comme 
acteur et comme temoin , il est ^galement tir6 de la 
moyenne de Fhumanite. II n'a ni vertus ni talents 
e\traordinaires. 



.... Uiiomvis media cruc turba, 
Aut ui) avaritia, aul iniscr ambitionc laborat. 
Nain vitiis iu*.mo »inc nascitur ; optimus illc cst 
Qui minimis urgclur. 

Auttsi Ic tout est conte d'un ton si simplc et si vrai, 
qu'apr6s avoir lu le llvro, on connatt ct parfoisdani 
lo mondc on rctrouve les personnages. Gil Bias, par 
exoniplc, (( c'est un homme d'csprit, n& pour lebien, 
mais facilcmcnt cntratn^ vers Ic mal ; profitant defeir 
p^rience qu'il acquiert k ses d^pcns pour tromperi 
son tour les hommes qui Tont tromp^; selivrantsani 
trop dc scrupulo k ccttc rcpresaille, et quittaat voIODr 
ticrs le parti des dupcs pour celui des fripons; eapi- 
ble eepcndant de repentir et do retour ; conservant 
jusqu*au bout le goi!lt de la probite, et se promettaot 
bien de redevenir hoim^te homme k la premifercoc* 
casion. » 

Ce n'est pas nioi, Messieurs, qui ai trac6 cet ingi- 
nieux portrait ; je le prends comme resumd liistori<iae 
dans un eloge* de le Sage. Quant au docteur SangradOi 
UU poete Fabrice, et m^me k rarchev6que de Grenade, 
ils sont tellement connus qu'il n*y a plus a les decrire: 
leurnom est leur portrait. 

Un seul reproehe s(irioux a 6i6 fait au roman de fiil 
lilaH, c'est Tabsence trop marqu^c de toute ^I^vatioD 
de sentiments. L'^gotsme, la poltronnerie, la serviliti 
y sont peints avcc indulgenee, a-t-on dit; et Ton^a'y 
plaft avec les fripons. Nous Tavouons, il yapeud*exal" 
tation morale dans Gil Bias. Cest la marque du tempi 
oii il fut <icrit. 11 appartient k Tiieole de ces 6crivaioi 

■ 

* Eloge de Lesage, par M. Patin. 
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'>res penseurs, qui, dans leur hardiesse unpeubour- 
H)ise, riaient sous cape des vices du sifecle, mais pre- 
lient tout doucement le monde comme il est, sans 
poir de le reformer. De ce nombre etaient Crebillon 
8, Piron, et plus tard G0II6. Le Sage eut sur cux Fi- 
stimable avantage de respecter toujoursles moeurs. 
est moins ideal, mais non moins pur que Walter . 
Mt. Du reste, forthonn^tehomme pour son compte, 
fnn caractfere noble et d^sint^resse, il est sans co- 
e Gontre les malhoun^tes gens. Les c6tes peu no- 
» de notre nature, legoisme, Tinter^t, la eomplai- 
ice servile, le d^faut de courage, ne le cboquentpas 
ez; il en rit, etparfois les excuse. Un critique c^le- 
5 a vivement bl&me cetle habitude d'esprit qu'il ap- 
lle prosa'igue, Nous y voyons surtout la marque du 
Dps, Tesprit de ces derniferes annees du regne de 
ois XIV, qui se fondent si bien avec les premi^res 
la regence, epoque de corruption sourde, de reli- 
Ml sans foi, debassesse, de venalite. Le Sage ne s'in- 
{ne pas de vices si communs sous ses yeux ; mais 
In rend, pour toute punition, avec une verite par- 
ite. 

Qaand il peint Tebranlement de lavieillemonarcbie 
pignole, les sottes obstinations des ministres, les 
iponneries des premiers commis, evidemment il son- 
itit a la France. Les touches sont leg^res et pruden- 
s. Le Sage n'est pas philosophe ; il n'aime pas les no- 
iteurs, tn&me en litterature. Cest un libre penseur 
a vieux temps, qui, loin de la cour ct du grand 
umde, content des douceurs d'une vie obscure, rit 
Mit bas de ce qui se passe au-dessus de lui. Ce point 
IcTue etait tout autre que celui de la Motte, de Fon- 
ntelle, de Voltaire, novateurs, mais courtisans, scepti- 
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((ucs en religion, mais m^nageant fort les cardinani 
promiorR ininistros. 

Lc Sage, tr6»-6^v6re pour Fontenelle et les esprits 
ftubtil8qui veulentchanger lalangtie du blanc aunotr, 
irepargnc pas davantage le g^nie tragique de Yoltaire. 
Non content do s'on nnioquer sur lo th^Atre de la Foire, 
ou vcnaient lea grandcs dames de la rtgence avec le 
iTiiimc cmprcssement que leurs laquai8, c'eat Voltain 
qu'il a mis dans Gil Bias, sous le nom du po6te Gabriel 
Triaqucro, dont les vers, fards de tnaa^mesetmalrt' 
mes, font fureur d Yalence, et sont pvitirin k ceux da 
sublime Lope de Y^ga et du moelleux Galdiron. Vol* 
tairc sans doute aussi s'est souvenu de ce passaget 
lorsquMl a parl^ trop l^gferement de le Sage , dont il 
aurait dft boaucoup admirer la prose , aussl nette 6l 
aussi vive que la siennc. 

Lc Sage, 61oign6 du mondo, passa scs derni^resatt" 
n/^cs dans une retraito moins agr^able que lo chAtettf 
de Lirias, i\ Boulognc-sur-Mer, chcz un do scs flls de» 
venu chanoine. Son autrc fils s\Hait fait comedien. 
Dans la vioillesse et la surdit6, lo Sage consei-va Fesprit 
et la gaiete du contcur lo plus aimablo, ct mourut r» 
poote (lo tous coux qu'il avait fait riro. 

La vio do lo Sago , commo collo do quolquos autr» 
moralistcs, s'ocoula sans 6v6nemonts, ot ne ftit pasagi- 
loo do vivos passions. II avait pris pour doviso le mot 
(lo la Bruyfero, ot «'y ronforma : « Lo philosophe use 
SOS osprits k domWor los vicos ot lo ridiculc dos hom- 
ni(»s. » 

H n'(m cst pas ainsi d'un autrc romancior ciMM)rc 
(lu mf'mo sitVlo, (jui, dans sos flctions, prit lc edtetra- 
giquo do la vio humaino, dont il avait pour son compw 
('^prouvo toutos l(»s passions ot tous los oragos. 



Is 



AU DDMiniTI^llE SIl^GLE. 283 

Le 8avoi^faire dans le monde, la justice du sens et 
ia mod^ration des goftts, assez de bont^, nulle sensi- 
bilit^ romanesque, voil^ ce qui platt k le Sage. L'abb^ 
Pr^vost * est, au contraire, tout romanesque, mais vi- 
vement , naturellement. Ses aventures , source de ses 
icrits, commencferent au sortir de Fenfance. C^tait un 
des hommes les mieux dou^s de tous les dons exte- 
rieurs , et de toutes les qualit^s brillantes de Fimagi- 
nation et de Fesprit. Une sorte d^inertie r^veuse, d'in- 
flouciance monacale se m^lait en lui k des passions 
ardentes; et sa vie s'^coula dans ces agitations, ces 
altematives de faiblesses et de remords, qui donnent 
peu de dignit^ au caract^re, mais servent bien le talent. 

m en 1607, k Hesdin, dans FArtois, d'un p^re, ma- 
gistrat estim^, Pr^vost, eleve chez les j^suites de la 
ville , fut d'abord fervent novice. Puis , k seize ans, il 
qaitta le coll^ge et s'engagea dans Farmee comme vo- 
lontaire. II se lassa bientdt de cette vie bruyante, en- 
nemie de F^tude ; il revint chez les P^res j^suites, avec 
une fen'eur de repentir et de noviciat que le talent 
qu'il annon^ait fit sans peine accueillir. Mais bientdt 
oe ne fut plus Finconstance d^esprit, ce fut une passion 
plus forte qui tourmenta Pr^vost , et vint le disputer 
au dottre. II quitta de nouveau les Pferes, rentra dans 
Tarinte avec un grade , et goAta vivement la vie libre 
et dissip^e d'un jeune officier. Dans Femportement de 
ftciles plaisirs, il avait conQu cependant une profonde 
pission pour une personne qui lui fut enlevee avec 
des circonstances obscures. 



* Un homme de talent, po^te et critique plein d'imagination, 
vient d*6crire sur rabb6 Pr6vost quelques pages qui auraient 
dfl faire supprimer celles-ci. 

I. 15 
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La fin d*un engagemcnt trop tendre, dit-il lui-mtoe dus 
une Ictlrc, me conduisit au tombeau. G'est le nom goe ja 
donne k TordreVespectable ou j'allai m'ensevelir, et od je de- 
meurai quclquc tomps si bien mort, que mes parentsetmei 
amis ignorerent ce que j'^tais devenu. 

Cet ordre etait celui des b^nidictins de Saint'Haur. 
Prevost , qui n^avait encore que vingt-deui ans , ni 
tarda pas d*y prendre la pr^trise, et fut choisi par sai 
superieurs pour pr^chcr un car^me dans la ville i% 
vreux. Sa belle imagination ravit Tauditoire. Kais il 
no remonta plus dans la chaire , et fut envoyS k Fab- 
baye de Saint-Gcrmain-des-Pr^s, pour travaillerau 
colleciions savantes, 11 n'avait pas sans doute plus de 
goiit pour CCS aridcs etudes que n'en avait eu jadis b 
p^re Malebranchc. L'ennui du clottre revcilla bientil 
dans son coeur le souvenir du monde; et, en compi- 
lant son volume do la Gallia christiana, il commenct 
son premicr roman. Son imagination, qui avait besoin 
de se repandre, animait les soir^es d'hiver du couvent, 
par de longs recits d'aventures qu'il faiaait sur-le- 
champ, a la demande de ses pieux confrferes; et paN 
fois le jour surprit la savante congregation dans ees 
veilles d'une nouvelle espfece. 

Cependant, ni les plaisirs de Timagination ni Fitade 
ne pouvaient remplacer ce qu'il avait perdu. « Lesen- 
timcnt me revint, a-t-il avoue quelquepart;et jecoB* 
nus que ce coour si vif etait encore brAlant soiu h 
cendre. » Mais Prevost s'etait lie cette fois pour jamaii* 
Ne pouvant esperer la liberte , il souhaita du moins 
une captivite plus douce , et fit demander en cour de 
Rome sa translation h. Cluny, monaat&re dontlartgb 
etait moins rigoureuse. Elle lui fut accordde. MtisF^ 
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T^ue d'Amiens, auquel le bref 6tait confi6, refusa de 
le publier. Prevost , qui , dans son impaticnce , avait 
bnisquement quitt6 Saint-Germain-des-Pr6s, se trouva 
sans asile, et s^enfuit en Hollandc, ^vasion qui lui at- 
tira, mdme de Voltaire, le titre ftcheux de moine de- 
frogui. II faudrait savoir, avant de le juger, tout ce 
que cet homme, n6 tendre et passionn6, avait souflfert 
dans la s6chepesse et les tracasseries du cloftre, et 
eombien il avait besoin de respirer Fair libre, au prix 
m£me du malheur et de la disgr^ce publique. 

II vteut quelque temps k la Haye, et y publia les 
Mimoires d'un homme degualite, son premier ouvrage. 
Les passions qu'il peignait si vivement n'avaient pas 
ce8s6 pour lui. Dans lasociet^ de quelques familles r^ 
fagi^9 il connut une jeune personne protestante, 
anssi belle que malheureuse. II Taima, s'en fit aimer, 
et prodigua tout pour elle, sans vouloir cependant Ti- 
pooser, par un souvenir de ses anciens voeux. Elle le 
suivit en Angleterre, oii il entreprit un journal litt6- 
raire, le Pour et le Contre, et fit paraltre, en 1732, C/e- 
teland et Manon Lescaut. 

Les aventures de Pr6vost commen^aient a devenir 
c^lfebres en m^me temps que ses ouvrages. Un 6rudit 
francais trfes-caustique, LengletDufresnoy, publia que 
Fabb^ Privost venait d'6tre enlev6 par une femme , 
qu'il cbangeait de religion en changeant de pays, et 
lllait bientdt se faire Ture pour devenir muphti. Pr6- 
?ost se d6fendit du ridicule d'avoir 6t6 enleve, et r6- 
>ondit aux autres reproehes en se repr6sentant comme 
in homme d'6tudes, « qui passe quelquefois des semai- 
les entiferes sans sortir de son cabinet ; civil par edu- 
uilion, mais peu galant; d'une humeur douce, mais 
niIancolique ; sobre enfin, et r6gl6 dans sa conduite. » 
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Et malgre les ^carts de sa vie, rien n'oblige de douter 
que ce portrait ne soit, en grande partie, y^ridique. 

Aprts plusieurs anntes pass^s k Londres dans cette 
vie equivoque et laborieuse, Prevost, dont la riputa- 
tion s'etendait chaque jour en France, obtint d*y ren- 
trer. II fut dispens^ de ses v(bux de b^n^dictin, et, res- 
tant pr^tre seculier, fut choisi pour aumdnier par le 
prince de Conti qui gofttait fortses romans. Dans eette 
situation plus libre et plus heureuse, Prevost continoi 
le Pour et le Contre, et publia le Doyen de Kitterine, et 
d'autres ouvrages. Sa vie fut encore troubl^. keemk 
d'avoir pris part k une gazette qui d^plut k la coar, il 
n'^vita une lettre decachet qu'en se retirant k Bniiel- 
les. II en revintbientdt ;et, sous la protection du cfaan- 
celier d'Aguesseau, entreprit sa grande coUectioo de 
VHistoire des voyages, en partie traduite de Fanf^ 
en partie compos^e par lui avec un talent quelquefois 
tr^s-remarquable, et qui laisse bien loin Fincompl^ 
et fautif abrege de la Harpe. 

En m^me temps, il naturalisait dans notre langue 
les beaux romans de Richardson, et aidait ainsi cette 
influence du gout anglais que Yoltaire avait cornmen- 
cee parmi nous. 

On sait quel accident funeste termina premature- 
ment la vie de Tabbe Prevost. Comme il traversaitle 
bois de Chantilly pour retourner a une petite campt- 
gne qu'il avait, il fut frappe d'evanouissement. Troave 
au pied d*un arbre et rapport^ sans connaissance, 11 
expira sous le scalpel d'un chirurgien de village, i 
Tdge de soixante-quatre ans. 

H avait ecrit plus que Voltaire ; ctTon peut fortjuste- 
ment lui appliquer ce que Yoltaire disait de Dryden : 
« Qu'il manquait k cet homme, pour jouir d'une grandf 
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renommee, de n'avoir fait que le quart de ses ouvra- 
ges. » Une partie de ceux de Tabbe Prevost est, en ef- 
fet, ou compilie pour des libraires, ou composee trop 
vite, sans recherches savantes et sans choix. Mais il 
eut deux grands m^rites, la passion et le naturel. 
II n'invente pas toujours heureusement; il sejette 
dans de faciles r^cits d'aventures ; mais il occupe, il 
attacbe, il est ^loquent. « La lecture des malheurs ima- 
ginaires de Cleveland, dit Rousseau, faite avec fureur 
et souvent fort interrompue, m'a fait faire, je erois, 
plus de mauvais sang que les miens. » 

Dans les combinaisons si varises du roman moderne, 
on remarquepa qu'il n'y a gu^re de source d'inter^t, de 
forme de nouveaut^ que n'ait pressentie et que n'ait es* 
say^e Prevost. II a devance le plus cel^bre des roman- 
ciers de nos jours, par la mani^re habile dont il mele 
k 868 personnages, dont il enlace dans ses fictions des 
noms et des souvenirs historiques. II a peint non-seu- 
lement les caract^res de la vie commune, mais les in- 
trigues des partis, les passions des sectes, les fanati- 
qaes d*Angleterre, les catholiques dlrlande, la colonie 
protestante qu'il r^ve k Ffle de Sainte-Hel^ne. Son ima- 
gination dispose avec candeur du monde entier. Le 
premier il a fait entrer sur la sc^nede Fhumanite la vie 
sauvage, et tir^ de nouveaux effets, non de rexagera- 
tion factice des caractferes, mais de la diversite des 
Uifleurs et des climats. 

Pr^ostest aujourd'hui moins lu que le Sage. Ses in- 
Venttons ont fait leur temps, et ne seraient plus assez 
piguantes et assez neuves pour nous. Mais quand elles 
Succedaient^ la grave litterature du xyii*' siecle, quand 
l^auteur ouvrit tout k coup ce monde d'aventures k Ti- 
Hnagination, je ne m'^tonne pas qu11 ait enchant^ les 
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csprits et obtcnu lo indme succ^s que Walter Scottde 
nos jours. Pimt-t^tro m<^mo a-tril uu avantago sur Ia 
graiid romancier de notre sifecle, c'est d'Stre moini 
antiquairc, moins artiste, moins habile k decouper 
dans riiistoire le cadrc de son romaiif et plus occupe 
de s'y placer lui-m^mo avec sos passions et ses sou- 
venirs. C'cst la eo qui jette au milieu de tant d'aveDtih 
rcs, parfois peu naturelles et peu liees, un grand air . 
de verite. Scs personnages ont quelque chose de luH . 
m^rne : ils ont de grands intervallos de folle passionet ^ 
de solitude melancolique ; ils sont tendres et studieu; jj 
ils passcnt par le clottre ou ils y reviennent. Le biros '^^ 
des Memoires d'un homrne de qualite, Gl^veland, Pi- \i 
trice daus k Doyen de Killerine, tou^ ces persoimB|6i ^ 
sont empreints de la physionomie de Tabb^ Prevoit, 
qui, suivant rexpression de Yoltairo dans un moment 
de justice, « n'^taitpas seulementun auteur, mtison 
homnie ayant connu et senti les passions. » 

Cette impression de ressemblance nepeut-elle pasae 
soupgonner aussi dans le chef-d'oeuvre de Vabhi Prf- 
vost, son roman imperissable, oii un interdt si touchant 
naf t de personnages en apparence si degrad^s, oule 
vice meme so rachete et se transforme par la passion! 
Je ne voudrais pas faire tort a la jeunesse de Tabbi ttt 
vost, ni supposer qu11 s'est jamais autant eearti de 
rhonneur que le ehevalier des Grieux; mais j*ai peine 
a croire que plus d'unc situatiou si bien peinte daiu 
ce roman n'ait pas ete sentie et ^prouvee par Tautear. 
Cette passion irresistible du ehevalier, cette fuilede 
la maison paternelle, ces retours vers Fetude et U 
theologic, cette evasion de SaintrLazare, tout cela roe 
paraft bien ressombler aux noviciats interrompuii de 
Prrvost, et a sa brusque sortie de Saint-GormaiiHto- 
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Pr6s. L'homme vertu6ux du roman de Manon Lescaut, 
Vabb6 Thibcrge, ce pr^tre indulgent, ce modele des 
amis genireus, ^tait un personnage reel, connu sous 
ce nom mdme, et dont Pr6vostavaitpeutr6tre eprouvi 
pour son compte la sagesse et Tamitie. 

Sans admettre en tout cette conjecture, on no peut 
douter que, dans ce roman, bien des choses ne soient 
peintes d'original, et que Prevost, dans sa vie d'aven- 
tures, n'ait rencontre cette femme si leg^re, cette co- 
quette charmante et pernicieuse que rexcfes du mal- 
heur rend si noble, si tendre. Par 1^, ce livre, dont le 
debut annon^ait une aventure vulgaire, dont les de- 
tails offrent souvent des mocurs d^grad^es, s'^l^ve, eu 
finissant, au sublime de la passion. Cette jeune cour- 
tisane devient uneipouse admirable, et sa mort, dans 
les solitudes d'Am^rique, n'est pas une sc6ne moins 
eloquente que la mort d'Atala. 

L^imagination n*est pas tout ici. Prevost avait souf- 
fert quelques douleurs semblables. Ce sont 1^ ces an- 
ciens chagrins dont il parle, et qui avaient laisse, dit- 
il, une empreinte durable sur son visage. 

Halheureusement, lorsque Thomme de talent trahit 
k demi dans sesouvrages quelque triste mystfere de sa 
destinie, les conjectures des oisifs vont au del^ ; et si 
ion imagination attristee se plait k des fictions sinis- 
tres, on finit par soup^onner sa vie. Byronavouaitdes 
fautes et des regrets : on lui a suppos^ des crimes^ 
La \6Tii6 des peintures m^lancoliques de Tabbi Pre- 
vost fut ^galement expliqu6e par une lugubre calom- 
nie. On imagina qu'il ^tait poursuivi d*un affreux sou- 

* Voyez un articlo litt^raire ct psychologique de Goethe, ou 
Byron est reprtoent6 comme coupablo d un assassinat. 
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venir; quc jeune, dans un transport d'amour etdefu- 
reur, voulant venger sa mattresse, il avaitrepoussisoD 
pfere avoc uno violence qui causa lamortdu vieillard. 
Rien dans la r6alit6 n'accr^dito cette fable odieuse; 
cUe d^sc8p<ira longtemps Tabb^ Pr^vost, sans le d^ 
tourner dcs tristcs pcintures oti le portait son gtaie, 
et qui ont fait sa ronomm^e. Tout semble attester 
d'aillours que cct 6crivain m61ancolique 6tait un ei- 
ccllcnt homme, du caractiire lo plus douxetleplu8 8i- 
niable, tcndrc, g6n6rcux, sinciire, prodigue pour les 
autres. Sculemont la pauvreti le reduisit parfols i 
d'humiliantes demarches, et Ton soufFre k la leetnre 
d'une lettre oii il sollicite un pr^t d'argent de Voltaire, 
en lui offrant des ^loges. L'abb^ Pr^vost, du reste, ne 
futjamais ni le d^tracteur du g^nie de Voltaire, ni le 
partisan do scs opinions. Malgr^ les aventures de sa 
jeunesse, ot son sdjour de Hollande et d^Angleterre, 
il paratt mdmo avoir toujours eu le coeur touchi delt 
religion. II projetait, dans ses dernifercs ann^es, de 
grands ouvrages pour la d^fondre ; et il ne lui a man- 
qu6, pour Hra fort 6difiant, que de n*avoir pas ^te 
pr(itrc. 

Dans le m<imc temps, une autre personne, igAv- 
nient (ichappeo aux voeux monastiques, portait dans 
la peinture de Tamonr un art plus d^licat et non moins 
de passion. C'etait madame de Tcncin, phenomtee 
moral, qui reunit les plus ^tranges contrastes : une 
vie d'intrigues, dc seductions interess^es, et un talent 
pur, sensible, passionne, la prostitution au cardinil 
Dubois et Tamitie de Montesquieu. 

Madume dc Tencin fut une des pcrsonnes qui oot 
pratiqu6 les premiferes avec succfes le grand art d*a^ 
rivcr k la consid6ration sans estime. Petite religieuse 
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dins un couvent de province, clle reussit k tout, a so^ 
tir de son couvent d'abord, k devenir dame chanoi- 
Besse, puis k faire annuler ses v<pux, a vivre h Paris 
tos le grand monde, s*appuyant des devots et dos 
philosophes, se m^lant dc bulles et de galanteries. 
Condamnee, comme femme, k n'avoir d'ambition que 
poar autrui, elle fit de son frere, abbe mediocre et 
fripon, un ev£que, un archev^que, un cardinal, un 
Kinistre ; elle Teftt fait pape, si Dubois edi regne plus 
iongtemps. 

Mais cette excellente soeur fut mere denaturee, et, 
par bienseance, fit exposer furtivement son enfant au 
berceau, son enfant qu'une pauvre vitri^re adopta, ct 
ipii devtnt d'Alembert. Madame de Tencin ne fut pas 
loannentee pour cette faute, comme IVtait i\ Londres 
li mere moins coupable peut-^tre du poetc Savage. 
VAlembert ne daigna jamais se plaindre n i reciamer 
lonnom. 

Le coeur de madame de Tencin fut mis a d'autres 
epreuves. Un amant jaloux se tua chez elle k ses pieds. 
nie fut arretee et poursuivie criminellement pour cette 
mort, dont pourtant elle se justifia tres-bien. 

Ces incidents ne troublerent qu'une part de sa vie. 
Le resie s*achevadans une heureuseretraite, aumilieu 
des plaisirs de Tesprit et de Tintimite assidue des pre- 
miershommes du temps. Ce r^gne paisible, ce gouvor- 
nement des beaux esprits, qu'elle appelait ses betes, 
dura jusqu*a repoque ou madame Geoflrin lui succeda, 
comme une bourgeoise k une princesse. 

Quoi qu'il en soit, dans les agitations ou lecalme de 
salonguo vie^ madame de Tencin ecrivit quelques lo- 
nuDs pleins de charme. 11 n'y a besoin de dire que 
rimour en est le sujet et Ttime. C'est, du reste, lele- 
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gance et rimagination sensible de madame de La- 
fayette, mais quelque chose de moins rteervi, de 
moiiis sage. 

Dans celui de ses romans qui remonte k une ipo- 
que assez ^loignec, fe Siege de Calais, on remargoe 
parfois ce d^faut de simplicite, et ces omements de 
cour que notre bclle litterature jetait sur le moyen 
&ge. Mais, pour le goAt, la passion, le natural, rien 
ne surpasse les Mimoires du comte de Comminges. On 
y seni, comme dans les ouvrages de Tabb^ Prtvost,le 
eontre-coup de la solitude et Femotion du clottre. U 
dcrni^re sc^ne est d*un paihetique admirable. Ud jeune 
fr^re de la Trappe, mourant et couch6 sur la oendn, 
fail sa confession k hautevoix, devantlacommuntati 
assemblee. Ce jeune frfere est une femme : elle iUit 
libre, elle meurt ; et ses derni^res paroles sont enteft- 
dues par celui que le desespoir de ravoirperdueavalt 
conduit dans le nieme nionast^re, et qui est li, prts 
d'elle, sous le vetoment qu'elle-m^me avait pris. De- 
puis que la religion est surtout employee commeeffet 
draniatique, et miso en lutte avec Tamour, a-t-onja- 
mais imagine situat ion plus touchante? L'auteurtmis 
dans une fiction autant de passion et d'61oquenceque j 
mademoiselle de Lespinasse dans des lettres veritables. 
temoignage d'un amour qui lui coAta la vie. 

Le roman du cofnte de Comminges^ qu'une anecdote 
obseure a voulu 6ter k madame de Tencin, pour le 
donner k M. d'Argental, est rest^ le plusbeau titrelK- j. 
teraire des femmes dans le xviii" sitele. La puretid^ 
licate de ZaideeidelaPrincessede Clevess'yretrouvf. 
avec une simplieite plus libre et plus animee. Surtout, 
on n'y volt rien de ces gr&ces un peu mani^recs, fort 
k la mode dans la socicte mdme de madame de TeD- 
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ou. Tout est naturel et ing^nu dans cet ouvrage d'une 
personne qui Titait si peu. 

A Ia mdme 6poque, une autre femme de beaucoup 

Art et d'esprit, qui avait aussi m£le dans sa vie les in- 

Irignes de la politique et celles dc Tamoar, ^crivait 

lOD pas des romans, rnais des Memoires asscz peu 

riaeferes. C^tait mademoiselle de Launay, femme de 

ihambre de la duchesse du Maine, sans gr&ce et sans 

ktot^, mais recherchee, pour son esprit, par les 

lommes les plus distingues du temps, chantde par 

Chauliau, admiree par Fontenelle, flatt^e par Voltaire, 

tayant eu Thonneur d'dtre mise en prison, pour cons- 

firation de cour avcc un prince du sang. 

Les ^crits de mademoiselle de Launay sont curieux 
k plus d'un titre, et surtout parce qu'ils marquent une 
^K>que de la languc ct du goilt, un certain artdesim- 
dicite melee de fincsse, d'elegance discr5tc et de bien- 
itence ing^nieuse. C'etait le ton de la cour de Seeaux. 
7eUit le style net et fm qui platt dans la Motte, auqu6l 
Fontenelle ajouta dc nouvclles grftces, que Mairan, ma- 
Umede Lambert, Maupcrtuis, employ^rentavecgoilt, 
|ue Montesquieu m^la parfois a son g^nie, et dont 
i|aelques nuances se rctrouvcnt dans la concision pi- 
i|uante de Duclos et dans la subtilite pretentieuse de 
HarivauK. Sous la plume de mademoiselle de Launay, 
ee style est k son point de perfection, poli, cnjoue, fa- 
cile, et parfois, lorsque son ca*ur est engage dans ce 
qu*elle raconte, vif et colore, en depit de la modestie 
de Fespression. 

II y a peu do choses dans ces Afemotr^s, peu decho- 
les dans la vie do mademoiselle de Launay, vie de cou- 
vent et de petite cour, sfeche, bienseante, contenue. 
Footenellei qui avait beaucoup cooiiu Tauteur* a dit 
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dulivre : « Cela est ecrit avec une el6ganee agreable; 
mais cela ne valait pas la peine d'6tre ^crit. — Les 
femmes sont de votre avis, lui repondit-on ; mais les 
hommes n'en sont pas. — Les femmes ont raison, re- 
prit Fontenelle; il est vrai que ce n*est peut-^tre pas 
par raison. » La forme de ce jugement ressemble aa 
tour d'esprit dont il fait la critique. Ce sont des con- 
trastes ingenleux, quelque chose d*6pigrammatiqueet 
de poli, un jeu calcule d'expressions, qui marqueat 
des differences delicatement saisies entre les idees. A- 
t-on jamais mieux peint, par exemple, la froide etty- 
rannique amitie des grands, que dans ce peu de mots 
sur la duchesse du Maine : « Cette princesse, qai 
avait le malheur de ne pouvoir se passer des person- 
nes dont elle ne se souciait pas? » Et de pareils traits 
se rencontrent sans cessc et sans effort dans le style 
de madcmoiselle de Launay. 

Souvent Tesprit coAte quelque chose k la justesse : 
c'est une vive saillie, un caprice amusant. Dans mad^ 
moiselle de Launay, Tesprit c'est la plus fine justesse 
de pensee et d'expression. Aussi avait-elle ^tudie, 
comme madame de Grignan, la philosophie de Desr 
cartes et un peu de geom^trie. Elle tirait de cette 
science certaines analogies qu'elle appliquait m^me 
a Tamour. Cest ainsi que, fort jeune, elle fit une re- 
marque digne i'Euclide, sur une personne qui lui don- 
nait souvent Ia main pour la ramener le soir k son 
couvent : <( II y avait une grande place k passer, et 
dans les commencements, il prenait son chemin par 
les cdtes de cette place. Je vis alors qu'il la traversait 
par le milieu : d'oii je jugeai que son amour etait au 
moins diminu^ de la difl^rence de la diagonale aux 
deux cdt^s du carr^. » Mademoiselle de Launay ne 
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porta pas toujours cette precision scientifique dans 
les affections du coeur : elle aima, m6me sans Hre 
aim^e. 

^ Mais son plus grand malheur fut la servitude ot elle 
v^cut, avec un esprit d^observation qui lui rendait le 
joug insupportable. De 1^ aussi, dans ses M^moires^ 
quelques tableaux de moeurs vivement sentis, et peints 
de mdme. Mademoiselle de Launay a fait, pour une 
soci^t^ de cour, deux com^dies assez froides et pres* 
que ennuyeuses, malgr^ beaucoup d'esprit. Mais il y 
a, dans ses Memoires, des scfenes d*un excellent comi- 
que; par exeinple, sa pr^sentation k tout Versailles, 
par une grande dame qui s*est engou^e d'elle, Taccable 
d*61oges, et la fait tenir debout dix heures durant, lui 
demande son horoscope, et une lettre dWaires pour 
son procureur. 

Voil&, dit la grande dame, en tratnant sur ses pas sa prot6- 
gte, cette personnc dont je vous ai entretenue, qui a un si 
grand esprit, qui sait tant de choses. Allons, Mademoiselle, 
parlez ; Madame, vous allez voir comme elle parlc. — Elle vit 
que j*h6sitais & r^pondre, et pensa qu'il fallait m'aider, comme 
une chanteuse qui prelude k qui Ton indiquc Tair qu'on d^siro 
entendre.— Parlez un peu de religion, dit-elle ; vous direz en- 
suite aulre chose. 

II y aurait eu de quoi embarrasserVoltaire lui-m^me. 
Mademoiselle de Launay se tira pourtant de cette 
ipreuve. 

Pr^ntee chez la duchesse du Maine, elle y fut d'a- 
bord femme de chambre, dans la rigueur du mot et 
des fonctions. Puis une lettre k Fontenelle, sur un pe- 
tit ^venement du jour, courut les salons et la rendit 
cel^re. Elle entra dans les plaisirs d'esprit et les fites 
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de Scoaux. L'abb/3 Chaulieu, qui devenait aveugle,s*^ | 
prit d^amour pour elle, et lui adressa do jolis ven. i 
Fontenclle compta son sufTragc. Le savant Dacier, qui 
vcnait do pcrdre madamo Dacior, songoa sorieusement 
k r^pouser ; ot enfin la princosse qu'elle servait dii- 
gna lui parlor. | 

Cotte haute faveur lui devint fatale; et c'eftt U le «^ 
point curieux de Touvrago. On y voit cette conspin- 
tion do Cellamare, tram^e par une princosse bel ei- 
prit, avec los plus grands projets du monde et les ploi 
potlts ressorts. II ne s'agissait do rien moiiis, en effet, 
quo d'une grande ligue du Nord et du Midi, du rto- 
blissomont dos Stuarts, tout cela pour arrivcr k ren- 
verser le rogent, et k rotablir M. le duc du Maine diu 
tous SOS privil^gos do b&tard Kigitim^, quMl avait perdu, 
sans mot diro, k la seancedu parlomont. SaintrSimon 
a fait un r<[;cit incomparablo de cotte seance, etdupi^ 
tre rdlc qu'y joua le duc du Maine. C'est rhymne du 
paili vainqueur. Mademoiselle de Launay nous donne 
les m^moiros secrets du parti vaincu; et Ton nes*^tonne 
pas de sa d^faite. Jamais conspiration de femmelettc 
bel esprit ne fut plus 6tourdiment conduite. La du- 
chesso, dans son d^pit de voir «icbapper k son mari 
lli^ritage de Louis XIV, consulte tour ^ tour dos ^rudiUi 
dcs devinoresses, dcs intrigants faiscurs de memoirei 
politiques, puis enfin s^arr^te k V'ulie do faire deman- 
dor par TEspagne la convocation des ^tatsg^n^niuieD 
Prance. La decouverte de ce plan, la saisio de foree 
m^moires k Tappui, Tomprisonnement de la duchesse 
du Maine et de son mari, son t des 6v^nements histori- 
ques assez connus. Le r^gent, tout engourdi qu*il itait 
par los plaisirs, avait une grande supiriorit^surde pir 
reils conspirateurs. II n*y nut plus pour mademoiielk 
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de Launay d'autre rdle et d'autre sujet de r^cit qu*une 
prison bien support^e, puis un retour dans le palais 
d^sormais attrist^ de la duchesse du Maine, r^duite k 
ne plus ^tre que la reine de Sceaux. 

La vie et le styledemademoiselle de Launay caracte- 
riseht parfaitement cette icole spirituelle, biens^ante, 
parfois mani^r^e, toujours un peu sfeche, dont la Motte 
^tait le poete et dont Fontenelle fut le Yoltaire. II est 
impossible de songer moins k sa m^re et k sa soeur que 
ne le fait mademoiselle de Launay ;etelle paraitaimer 
fort mediocrement la princesse m^me, a qui elle s'e- 
tait devouee. Mari^e un peu tard, et uniquement pour 
avoir le droit de monter dans les canroddes, k un offi- 
eier suisse, M. de Staal, elle resta dans la petite cour 
de SceiBiux, qui se consolait par le bel edprit de ses 
revcrs politiques. " 

Cest Ik qu'elle vit et qu'elle a malignement d6peint 
Voltaire et madame du ChAtelet, venant jouer la com^ 
die. lis d^rang^rent un peu les allures concert^es 6t 
les amusements ofSciels du palais; et mademoiselle 
de Launay trouva que c'^taient des nonr^aleurs dans 
une ftoci6t6. Elle ridiculise tant qu'elle peut leur con- 
duite inusit^e, et les livres d^alg^bre et la toilette de 
madame du Ch&telet. Elle adressait ses peintures sati- 
riques k madame du DeflTant, qui n'^tait pas plus in- 
dulgente qu'elle, quoique jeune alors. Avec beaucoup 
d'esprit et d'61^gance, mademoiselle de Launay a le pli 
de sa condition : c*est une soubrette de cour, mais 
une soubrette ; toutefois, pour la langue, le goftt et 
lliistoire des moeurs, il faut lire ses Mimoires, Leur fri- 
volit^ m6me est un curieux t^moignage de Tesprit du 
temps. 
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DOUZltME LEgON. 

Retour k la po^sic du xviii* si6cle. — Influence et sup^rioriti 
de Voltairc dans tous les genres, hormis ie lyriquc et le co- 
miquc. Pourquoi ces deux formcs de Tart iui ont-clles man- 
gui? — De r6cole po6tiquc, antiphilosophe ; Louis Racine; 
Lefrancde Pompignan. — Deslouches; Piron; Gresset. 
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Messieurs, 

Malgr6 Ie passage de Voltaire dans le palais de la 
duchesse du Maine, nous 6tions 1^ bien loin de lapo^ 
sie. Cette cour de Sceaux ^tait la miniature du Venail- 
les de Louis XIV. On y sentait, en fait de go&t, (tt 
peu de b&tardise. II y avait un peu de politesse et de 
luxe, mais nulle grandeur ; et Voltaire lui-m6me y 
venait composer et jouer une com^die fort peu plii- 
sante, qu'on ne cherche gufere dans ses oeuvres. Quaiul 
on voit cependant quel 6tait alors le go6t des espriti 
d^licats du grand monde, on admire d*autant plusle 
g^nie po6tique conserv^ par Voltaire, au milieu d*ane 
soci^te si peu faite pour lapoesie. Dans le xvni* siide, 
avec tant d'esprit, rester poete, ce n'est pas la moindie 
originalit^ de Voltaire ! Ni les fausses th^ories dn 
temps, ni la distraction d'^tudes s^v^res, ni les pre- 
mi^res atteintes de T&ge n'alTaiblirent, dans Voltaire, 
cette source feconde. Depuis sa retraite k Cirey, entre 
deux g^omfetres, Koenig et madame du Chfttelet, quellei 
inspirations de po^sie Iui- viennent encore ! Alzin, 
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Mahomet, Mirope, Catilina, Oreste, Nanine, quelle 
suite d'ouvrages ^clatants ! 

Tout cela ne permet nullement de prociamer Vol- 
taire, 

Vainqueur des deux rivaux qui r^gnaicnt sur la sc^ne, 

ni de le juger leplus tragigue de nospo^tes, comme a fait 
la Harpe. Le temps, cecritigue souverain, a d^j^ mon* 
tr6 que les ouvrages dramatiques de Voltaire avaient 
rarement cesfortes teintes quigagnent k vieillir. Nulle 
pi^ce de Corneille, m^me le Cid, n'avait iii plus ap- 
plaudie, k sa naissance, que dans la reprise de gloire 
qu*eut ce grand homme, il y a vingt ans, un sifecle et 
demi apr6s sa mort. Alors aussi, quelques-uns des 
chefs-d'oeuvre de Racine excitaient un universel en- 
thousiasme ; et, je le crois, malgr^ le paradoxe et la 
satiet^, ces retours du go6t public se verroiit encore. 
Mais r^preuve ne fut pas aussi favorable k Voltaire. 
Plus rapproch^ de nous par la date, il ^tait cependant 
moins compris, moins aim^. Ses grands effets deth6&- 
tre et ses sentences philosophiques semblaient us^s; 
sa bruyante ^loquence de th^fttre ne saisissait pas les 
Ames, comme le g^nie du vieux Corneille et la perfec- 
tion passionn^ede Racine. On dem^lait dans son 6clat 
beaucoup de ces fausses couleurs qui ne tiennent pas. 
Voltaire dit quelque part : « II y a des beaut^s de 
sentimen t, et des beaut^s de d^clamation. » Rien ne 
sevirifie mieuxpar son exemple. Sans cesse il tombe 
dans ce genre de beautes d^clamatoires. On en est 
etonn6 pour cet esprit si juste, si naturel, si vif. Mais 
c'est, je crois, que la grande poesie, le tragique, ^tait 
un rdle de convention qu*il prenait k son gr^, et dont 
il riait dans la coulisse. Voyez sa Correspondance : 
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commc il s'y joue de son fracas th£&tral et de aa pompe 
po6tiquc! Corneille et Racino travaillaient avec plu9 
de bonne foi ; et leurs beaut^s sont plus s^rieuses. 

Voltaire a voulu enhardir et animer la sc^ne, multi- 
plier les efTets de the&tre. II y a souvent reussi; mais, 
pourla grandeur et lanouveaut^ descaract^res,ce qui 
est la vie m^me du drame, a-t-il approch^ de ses deoi 
modfeles? A-t-il rien de comparable k ces creations 
originales et neuves de don Di&gue, de Pauline, de 
Sevisre, de Burrhus, d'Acomat, de Joad? Sa dictioOi 
dramatique par le mouvement et Ia chaleur, Test^e 
autant par la v6rit6? 6gale-t-elle la po^sie de Radne 
ou de Corneille, quand il est Corneille ? et laperfeetion 
de lapoesie n'est-ella pas une partie nicessaire de no- 
tre th6&tre sev&reetr^gulier? 

Contre les sophismes de la Motte et de Fontenelle, 
Voltaire avait d^fendu la poesie, comme son bien H 
son domaine. Mais plus tard il se mit k Faise danseet 
h^ritage qu'il avait conquis, et oii il r^gnait seul. D 
s'attacha de moins prfes au grand art de Racine, sod 
premier modfele. Son vers, moins travailli, se remplit 
de paroles plus sonores qu'expressives ; et sur le style 
poetique, il prit insensiblement quelques-unes dei 
opinions qu'il avait combattues. Aprfes a'dtre nioqQi 
de la peine qu'avait prise la Motte de mettre en prose 
une scene de Racine, il soutint que les bons vers ne 
devaient 6tre que de la prose bien faite, k laqueUe ob 
ajoutait la mesure et la rime; et partant de ce principe, 
qui demandait moins de soins et d'efTorts, il fut soo- 
vent prosai(que et n6glig6 dans ses vers. II eut peu df 
ces formes hardies, de ces tours originaux, de ees 
vives images qui sont Taccent m6me de Ia poesie. 

II n'en ^tait pas moins fid^Ie k retiquette de notff 
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ttcitre; il en exagera m^me la pompe habituelle et les 
peripbrases bienseantes, sans les corrigor parces tours 
lalfs que Gorneille trouvait dans la langue de son 
emps, et que Racine m^Iait artistemcnt k celle de la 
oar. Par 1^ il fut k la fois moins poetigue et moins 
imple, moins vrai que ses grands devaneiers. 

Voltaire n'en exerca pas moins sur son si^cle la puis- 
ince prestigieuse du poete. Par une rare cxception. 

Ia garda m^me toujours, sachant la transfomier se- 
Ml les &ges de la vie, et laissant echapper, u quatre- 
bigts ans, quelques-uns de ses plus heureux vers. II 
M mi que ces vers etaient dans un style familier, sur 
t ton 8ceptique d*un vieillard qui se permet tout ; et 
Btte libert^ ^tait peut-^tre plus favorable au naturel 
\uk po^te qui n*etait pas n^, comme Racine, pour la 
crTection de Tart, et n*avait pas la patienc^ d\ at- 
eindre. 

Je ne m*^tonnerai done pas, Messieurs, d'entendre 
ftttrer aux plus dclatantes tirades, aux plus belles 
ehies de Voltaire, son £pUre d Horace, ou ses Stan- 
m d madame du Deffant. 

U, Voltaireest podte k sa mani^re, et poete original. 
dileurs, il est imitateur et surpasso. Qu'on lise dans 
a tragedie de Mahotnet cette vive apostrophe : 

Si la Mccque est sacr^e, on savez-\oiis la caiise ? 
Ibrahim y iiaquit, et sa ceiidre y rcpose ; 
Ibrahim, dont le bros, docilc k TEtemel, 
Tratna son fils unique aux marchcs de i autel, 
Etouffant pour son Dieu les cris dc la naturo, 

Ic mouvoment de ces vers entrafne ; niais pour juger 
Bombien les couleurs podtique8 en sont faibles et coni- 
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munes, cherchez la m^me pens^ sous rexpres8iondt 
Racine : [ 

N'6les-vous pas ici sur la montagnc sainte i 

Ou Ic p6re des Juifs, sur son fils innoccnt, 

Leva sans murmurer un bras ob^issant, 

Et mit sur un bOcher ce fruit dc sa vieillesse, 

Laissant k Dicu le soin d'accomplir sa promesse, 

Et lui sacrifiant, avcc cc fils aim^, 

Tout Tespoir de sa race en lui seul renfcrm^ ? 

Trop inferieur k la perfection de Racine, VolUin, 
dans la souplesse de son ginie, s'est quelquefois beo- 
reusement appropri^ la mftle gravit^ de Gorneille. Gl 
caract^re est surtout remarquable dans sa tragMiedi 
Catilina^ oeuvre de son ftge m&r, qu'il avait fortemert ' 
travaill^e, et doni il joua lui-m£me le principal rAb 
sur le th6&tre de Sceaux. L'antiquit6 raconte la rm 
path6tique d'un acteur qui avait mis les cendres deiot 
propre fils dans Turne d'Oreste pour 6tre 6mu tvm 
vraie douleur en recevant cette urne sur la sc^ne. Cert i 
ainsi que Voltaire ne jouait pas un r61e, mais^taitloh 
m^me, quand il s'ecriait par la bouche de Giciron : 

Romains, j'aimc la gloirc, ct nc veux point m'cn taire, 
Dcs travaux dcs humains c*cst le dignc salairc ; 
(tui n'osc la vouloir n'osc la in6ritcr. 

Cette gloire qu'il poursuivait depuis quaranteaiH 
nees partout ct sans cesse, par les grands travauietlai 
essais frivoles, par les plus belles inspirations de Firt 
et par la licence, il Tavait, il en jouissait, malgri toutei 
les calomniesettoutesleshaines. Leslettresr^gnaient 
sur TEurope et Voltaire sur les lettres. Son nom Mait 
le premier nom du si^ele apr^s celui du vainquettr de 
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Dresde, qui se faisait son disciple et lui demandait la 
gloire. Le pays le plus vant^ par lui, FAngletenre, lui 
rendait hommage, et un de ses plus grands poetes lui 
disait en beaux vers : 

A toi, Voltaire, il est donn6 de plonger dans Tablme des 
temps, d*^lcver les exploits des h^ros, d'agrandir le nom du 
monarque ! k toi le drame, le drame renouvel^, t toi la trom- 
pette 6pique. 

Rien ne manquait k Voltaire, m^me la faveur ou du 
moins les bienfaits de la cour. Mais, parvenu au com- 
ble de ses voeux, ayant epuis^ la gloire po^tigue, il 
Stait gdne en France pour cette libert^ d*opinion qu'il 
Bentait crottre en lui par le declin m^me de T&ge. 
Iiieux Talait pour un philosophe £tre Thdte et Tami de 
FrMSric, que le prot^g6 de madame de Pompadour. 
D partitdonc pour Berlin quelques mois apr^s la mort 
de madame du Gh&telet. L^, Fr^diric, guerrier, phi- 
losophe et ennemi du christianisme comme Julien, vi- 
vait comme lui, sans cour et sans luxe, dans la com- 
pagnie de quelques lettr^s. Mais les transports de 
lulien, courant hors de son palais recevoir Libanius, 
ne pouvaient surpasser la joie qu'eut Frederic en pre-> 
nant possession de Voltaire, qu'il fit son chambellan. 
On sait que Fenchantement dura peu : les amours- 
propres 8*aigrirent, les tracasseries survinrent. Fred^ 
ric 6tait, en amitie m^me, despotique et moqueur. 
Voltaire m^isait du roi, et m^me du poete. Ce n'est 
paa seulement une querelle au sujet de Maupertuis qui 
les brouilla. Voltaire, en composant k Postdam son 
poeme sur la Loi naturelle, y glissait des vers tels que 
ceux-ci : 
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Aasomblagc 6clatant do qualit6s contrairet, 
Ccraiant los humaint et les nommant scs Mres; 

Petri (le passions, ct cherchant Ia aageaae, 
l)angcrcux i>oIitique ct dangcreux autcur, 
Mon patron, mon disciplc ct mon pers^cutcur. 

Fr£d^ric le 8Ut et ne le pardonna p»8. De Ik, Mes- 
sieurs, upr^s dix-huit mois de s^jour dans k pakU 
U'Alcine, bien des lectures, dcs confidences poetiques, 
des soupera pliilo8opliique8, des tracasseries et des 
ruptures, Tiivasion de Voltaire 6chapp6 de sa chalnef 
ct son avaiiie dans Francfort, ou il eat arrdte, ran^onne, 
fouillepar un commissaire prussien qui lui redemaode 
les j)<x*shieH du roi son maitre. 

A partir do cette ipoque commence la retraite et la 
puissance de Voltaii'e sur le territoire neutre qulls^ 
tait assure. Comme la Hollande au xvir si^de^Feragf 
deviiit uh ursoiial de libres opinions pour rEurope,e( 
Voltaii*o, aflranclii par T&ge, esirema senecta Itber,osi 
tout oontre les projuges, mais heaucoup trop contreli 
religion et les mu'urs. 

CVst alors qu'il ecrivii les derniers chants du poeme 
frivoir ot licencieux dont il ^tait depuis vingt ans ob- 
sede conuue d'une tentation. Mais c'est alors aussi qae, 
dans une joie (riudependanee qui opure et ennoblitu 
peiisee, il laissa echapper ces beaux vers : 

La libcrtc ! j ai v u vetlc d6cssc alti^re, 
Avcc 6galit6, r^paudant tous les bicns, 
Dcscondro dc Morat cn babil dc gucrri(ir6, 
Los mains teintcs du sang des ficrs Autricbiens , 

El dc Charlos Ic T6m6rdirc. 
Dcvaut cllo on portait rcs piqucsct ccs dards. 
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On tratnait ces canons, ces ^chelles fatalea, 
Qu'elle mdme brisa, quand aes mains triomphales 
De Gen^ve en danger d^fendaient les remparts. 
Un peuple entier la suit.... 

II y a dans ces vers, inspir^s par les Alpes et This- 
toire, une verve Iyrique accordee rarement k Voltaire. 
Cest que le poete etait ^mu. Les vives impressions, 
lessaillants contrastes se multipliaient dans sa pens^e. 

Le voil^ ce Ih^^tre et do ncige et de gloirc, 
Eternel boulevard, qui n'a pas garanti 
Des Lombards le beau territoire. 

Ces mots et de neige et de gloire portent en un mo- 
ment nos souvenirs sur la vanite de Tambition hu- 
maine. Cest un genre de beaut^ familier k Yoltaire, 
mais dont guelguefois il abuse. 

Au reste, que Voltaire, avec sa facilit^ si prompte, 

ta piquante justesse qui lui interdisait de se passionner 

pour des formules poetiques, ait ^t^ m^diocre et gdn^ 

danft Tode, et soit rest6 bien au-dessous d'un rival 

qu*il d^daignait, on le con^oit sans peine. Mais ilsem-^ 

ble que le spirituel prosa'isme de ses vers aurait dA 

t*appliquer k merveille au dialogue comique ; et Ton 

peut s'etonner que Tauteur de tant de piquantcs ^pt- 

tres, et du Pauvre Diable, n'ait pas compris, dans Tu- 

niversalit^ de sa gloire po^tique, le talent d'^crire 

la eom^die en vers, que tant de po^tes ont eu parmi 

nous. 

Voltaire n*a 6tA bon plaisant que dans son propre 
rdle, comme il n*a Hi grand po^te quc dans la po^sie 
^ptique et mondaine. La com^die et Tode lui man- 
<ruti6nt igalement. Mais, dans Ia com^die, le xviii* si^ 
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cle, k defaut de Voltaire, compta plus d'un talent heu- ? 
reux et facile. Dans la haute po^sie, Voltaire n'eut que 
d*es rivaux malheurcux, qu'il ^crasait tantdt de sesoo- 
vrages, tantdt de ses critiques ; et, quoiqu'il f&t loin 
d'atteindre k la perfectioii de Tart, il resta le modtle - 
Cl tint rimagination de son si^cle au degr^ que luh 
m^me ne d^passait pas. Son vers tragique ne fut point 
^gale ; il n'y eut d'epopee apr^s la Henriade que la Pi- 
treide, qui ne fut pas achev^e, et dont les fragments . 
mi^mes paraissent longs k la lecture. Et quant auiodes, \ 
si Voltaire en fit de bien mediocres, les meilleures du 
m^me teitips n'avaient pas beaucoup plus de succte 
que les siennes. 

Deux hommes cependant cultivferent alors avec ta- 
lent cette poesie morale et lyrique dont le xvni' siMe 
6tait peu touch^. Dans leur ^l^gance correcte et leur 
gravite, Louis Racinc et Pompignan furent classiqaes, 
autant qu'on peut T^tre sans g^nie. Louis Racine eUit 
bien loin de chercher la redoutable concurrence de 
Voltaire. Par scrupule religieux autant que par mo- 
destie, il s'interdisait d'ecrire pour le th^fttre. Lapoi- 
sie a elle seule ne lui semblait d^jk que trop dange- 
reuse : il voulait au moins la sanctifier par le but. Sei 
premiers vers, inspires par sa pieuse ^ducation, itaient 
bien etrangers au monde du xvni« sifecle; il chantait 
la Grace, k Timitation de saint Prosper. 

Louis Racinc a plus d'el^gance et de go6t que son 
modele ; mais il n'a pas cette ardeur et cette imagiDft- 
tionduchristianismenaissant. Uestth^ologienousaint 

Prosper ctaitcnthousiaste. Son m^rite est de traduire 
en vers harmonieux, avec une douceur£legante,quel- 
ques bcaux passages des Confessions desaini Augusti»' 
On rogrette que Louis Racine n'ait pas &i& averti par 



AU DIX-HUrri]feME SIl^GLE. 377 

iple m6nie des sources oii il devait puiser la 
;t quHl se soit r^duit trop souvent k Ia seche- 
iactique. Ne avec une kme tendre, il lui aman- 
m en avoir le langage. Par Ik il a failli dans 
grand et plus heureux sujet, la Religion. Que 
ipare les chants de son po^me aux chapitres 

du Christianisme ; c'est dans le livre de criti- 
raire et d^histoire qu'apparatt la beaut^ du su- 
i par Racine, et que se montre la po^sie de la 
. Toutefois cette difT^rencc ne tient pas au g6- 
; mais on sent que la pens^e du poete est en- 
sous sa foi. U n'ose employer que les raison* 
; et les paroles consaeres par Ia tradltion. 
m de son ouvrage d'ailleurs est net et regulier ; 

il eombat tes athees par le spectacle de la eria- 
is les deistes, les anciens philosophes, lesphi- 
\ modernes, leur opposant li tous Ia foi chr^ 
>mme verit^ n^cessaire, vcrite sublime, verit6 
ite. Les ev^nements d'un tel poeme, c'^taient 
ro!que du christianisme, les souffrances des 
, la vie bienheureuse des solitaires, la chute 
ples idolAtres, le renouvellement du monde, 
»t les Barbares. 

ureusement, le poete, si bien nourri par Ti- 
a foi dans les anciens temps du christianisme, 
ine ces grandes images pour le raisonnement.. 

chcz lui dogmatiquc et sev^rc; nulle peinture 
!s temps apostoIiques ; nulle description tou- 
les combats du coeur ; point de Cymodocee, 
I Velleda. 
e rimmensc richesse du sujet, le poeme est 

monotone. L*autcur est occup^ de glaner et 
•e les pensees des defenseurs du christianisme ; 

10 
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mais il nc represente pas le christianisme m6me 
le cours de sa merveilleuse histoire. Et puis, il quitte 
les grandcs faces dc son sujet ; il se d^toume de laeo- 
lonne lumincuse pour tomber dans de petites querelles 
d'6cole. 

Ge sont 1^ de graves fautes de goflt dans un ecri- 
vain si pur. Yoltaire avait donne jadis au poemedeb 
Grdce quelques louanges m^l^es d'^pigrammes, repro- 
chant k Tauteur d'^tre jans^niste et trop peu soumisi 
r£glise. Plus tard, il fit une ing^nieuse critique do 
poemc de la Religion, sans y m^counattre la con^ 
tion, et parfois la beaut6 des vers. Racine garda leu- 
lence. Yoltaire, non content de ces critiques, voulut 
faire la contre-partie de Fouvrage de Racine, et il icri- 
vit le poemc sur la Loi naturelle, il^gante profession 
de foi theiste, oii nc manquent pas les bons raisonne- 
ments et les bons vers, mais qui laisse respritincertain 
de sa route, et ne peut suffire ni k Tesplication de 
notre nature, ni au besoin de notre coeur. Toutefois, 
dans le xviii« sifecle, la po6sie modeste et s^virede 
Louis Racine restait bien efTac^e par le brillant coloris 
de Yoltaire. II n'avait dc superiori t6que dans quelqiiei 
hymnes tires de r£criture, et oit le souffle de son 
pfere semble descendu sur lui. 

Lefranc de Pompignan, son ami, le suivitdanscette 
carriferc, apres avoir essay^ celle du th6&tre. II y avait 
r^ussi par sa mediocre trag^die de Didon, et il aTait 
entrepris, sous le titre de Zordide^ le sujet que Yol- 
taire a si po^tiquement trait6 dans Alzire. Mais il J 
renonga, pour ne plus s'occupcr que de po^iemoraie 
et d'odes sacrees. Son vers, pur et froid, reprbdoit 
heureusement la grave simplicit6 des gnofnique8 grecs. 
Mais, il faut Tavouer, ces vieilles viritte, simplemeot 
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eiprimees, etaient un peu fades au gofit du xviii*' sih- 
cle, k cdte des discours en vers de Voltaire, si libres 
dans leur allure, et si piquants de scepticisme et de 
nouveaut^. On lut peu les epttres morales de Pompi^ 
gnan; encore moins ses cantigues sacr^s. 

Et pourtani il y avait parfois dans ces poesies une el%- 
vation et une harmonie dignes de nos premiers mat- 
tres. L'ftme de Fauteur etait capable d'enthousiasme. 
C'est par Ik que, dans son ode sur la mori de Rousseau, 
il a 6ii accidentellement si grand poete, et fait quel- 
que8 vers imp^rissables qui nuisent peut-^tre k sa re- 
nomm^e; car ils sont si beaux qu'on n'en cite jamais 
d*autres de lui. 

Nul homme, dans le xviii'' sifecie, ne connaissait 
mieux les anciens et n'avait une litterature plus variee. 
Malgre sa sev^rite de goilit et de principes, il a mis en 
vers quelques sc^nes de Shakspeare et la Priere uni- 
verseUe de Pope, comme il a traduit Eschyle et le 
poeme chretien de Gr^goire de Nazianze. Nul secours 
ne manquait k son talent, ni Fetude, ni le loisir, ni la 
passion; car il ^tait anim^ d'une vive haine contre la 
philosophie nouvelle, bien qu'il f&t, par caractfere, 
ennemi des abus et independant du pouvoir. Mais, de- 
puis le succ^s d'Alzire jusqu'aux faceties des mais, des 
si, des quand et des pourguoi, il resta toujours accable 
sous Tastre predominant de Voltaire. On sent quMl est 
mal k Faise dans le si^cle o\x vhgne celui-ci. II a tout 
Fembarras, toute la maladresse d'une vanit^ soufTrante. 
II ne sut pas se resigner k un second rang, et il fit plus 
et moins qu'il n'aurait d& faire. 

L*el6gance travaillee de ses vers et Fordre serieux de 
ses id^es ne pouvaient tenir contre Feclat, Fagrement 
infini et la hardiesse de Voltaire. On ne chercha pas ce 
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que scs ouvrages pouvaient offrir de sens^, d'ing^ 
ni6ux et parfois d*adniirable. Vant6 seulement par son 
ami le marguis de Mirabeau, ce novateur feodal, cet 
^conomiste antiphilosophe, il fut mal apprecii de 8on 
temps, et ne sera poin t veng^ par l'avenir. Toutefois, 
rhomme de goAt qui voudra parcourir ses cantigues, 
ses odes, ses ^pttres, et jusqu*& sa traduction des Gtor- 
gique8, y trouvera des beaut^s et de Tart. 

Dans rhistoire des opinions et des moeurs, lei oeu- 
vres de Pompignan sont plus curieuses encore. II re- 
prisente un parti vaincu, et qui, sur quelques points, 
avait raison, le parti qui voulait une r^fonhe sansr^ 
volution, le soulagemcnt du peuplc, et uon la ruioe 
du culte et des moeurs. 

Mais son esprit n'avait pas assez de force et d^Iit 
pour une telle lutte. II attaquait la philosophie nou- 
velle dans des pr^faces et dans des opiras. Un homme 
de goAt de notre temps a fait un inginieuK conunen- 
taire sur le Promithie d'Eschyle, oii il retrouvo lctjT)e 
de la libcrt^ de penser et de la civilisation opprim^ 
par le pouvoir arbitraire. Dans une vue tout oppos^i 
Pompignan fit de la m6mo trag^die une imitation ly- 
rique dirig^e contrc la philosophie, ou plutdt contre 
Voltaire, qu'il appelle Prom6th6o. Th^mis elle-m^me 
accuse son fils Prom^th^e : 

Tes arts ont pris la place ct des lois et des dieux, 

lui dit-elle. Prom6thee n'en tient compte; et, touten 
servant les humains, il continue de braver les dieux. 
Sa statue est couronnee dans une sorte d'apothiose que 
lui d^cernent des artistes et des citoyens. II parattque 
Pompignan avait dcvin^ le triomphc do Voltaire kh 
repr^sentation d'Irine, Mais tout k coup le tonnerre 
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Mate et tombe sur les troph^es. La ville est en feu, 
les Mifices s*dcrouIent. Malheureusement cette all^- 
gorie prophetigue est m^diocrc et sans verve. Pour 
attaquer Tabus des arts, il aurait fallu transporter dans 
vn tel sujet quelque chose de reIoquente Apret^ de 
Rousseau. 

Pompignan survicut k Yoltaire; mais il passa ses 
▼ingt derni^res ann^es dans Ia retraite, loin des echos 
bniyants qui renvoyaient alors la cel^brite. Son or- 
gneil 6tait au-dessus dc son talent ; et ce fut la plaic 
de sa vie. Mais son talent n'en est pas moins digne 
d'estime, et son oourage de respect , car il lutta contn* 
le plus fort. 

Cetait la dostinee de tous ceux qui voulaient, dans 
le XV!H* si6clo, resister au torrent de Fesprit philoso- 
phique. Le eombat n'^tait jamais egal, et cela ne te- 
nait pas seulement k Tin^galite des talents. Mais les 
d^fenseurs des anciennes maximes, dans ce quVlles , 
araient de pur et d'utile, etaient adossos k un reniparf 
eroulant de despotisme et d'abus. 11 y avail derri^re 
enx los lettres de cacliet poursoupcon de jansenisme, 
les scandales de cour, les persecutions ecclesiastiques, 
ia censure. Dans un pays lihre comme rAngleterre, on 
a vu IVsprit moral et i*eligieux se ranimer et grandir 
par les attaques de IVsprit sceptique, les talents sc 
partager dans les deux camps rivaux, ct, a plusieurs 
reprises, les ecrivains religieux et spiritualistes Tem- 
porter par reloquenee, Ferudition et la faveur pu- 
Uique; mais en France, le scepticisme, reprimc au 
lieu d'4tre rifute, pointait toujours victorieusement, 
Hdomina seul, du moins jusquau schisme dc Rous- 
seau. Les exceptions k cette ^^gle etaient rares, et 
qQelques-un6S peuvent etonner. Le parti rcligieu\ 
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etait recrute par dcs poetes coiniques, Destoucbes, 
Gresset, et jusqu'k Piron, qui faisait des epigrammes 
fort z^l^es contre les philosophes. 

Gette singularit^ s'explique d'elle-m^ine pour Des- 
toucbes : ce poete tenait, par le go6t et Tesprit, aa 
temps pass^. L'exceIIent coniique Regnard, et mime 
ringenieux Dufresny, sont restes, par la date, dans 
rhistoire litteraire du wii'' si6cle, dont ils avaient ei- 
ploit(5 les ridicules apres Moli^re. Destoucbes, n^plus 
tard, tient de la m^me ecole ; mais il n'a pas la m6me 
verve et la m^me gaiet^, et sa vie, m^lee de politique 
et d'afTaires, annonce une ^poque nouvelle, comme 
ses ouvragcs ofTreiit un nouveau genre d*imitation 
etrang^re. 

II paratt que sa premi^re jeunesse n'avait pas ete 
sans orage, ct qu'apr^s ses etudes, il avait tour k toor 
servi comme volontaire dans nos guerres d'Espagneen 
1703, et pris parti dans une troupe de com^diens. Ce 
dernier point cependant fut contest^ longtemps aprte 
par la d^licatessc de sa famille. Mais qu'il ait 6te come- 
dien ambulant a Lausanne, ou quHl ait jou6 la com^ 
die cbez Tambassadeur de France, M. de Puisieui, le 
fait ccrtain, c^est qu'il passa de cet emploi de sa ¥ie 
errante dans les bureaux de Tambassade. 

II faisait en m^me temps des vers, et les envoyait k 
Boileau, qui, tout en y bl&mant quclques rimes, y 
trouvait, ditril dans sa reponse, beaucoup de facilite, 
de feu, et surtout de rcligion. Nous ne counaissous 
pas, du reste, ccs vers pieux, et nous ne pouvons juger 
de la poesie de Destoucbes que par son tbeAtre. 

11 fit des comedics pour les soci^tes devant lesquelles 
il avait joue. La premifere, le Curieux impet^tinent, ful 
applaudie d'abord en Suisse. Mais elle r^ussit egale- 
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ment k Paris ; et le jeune seeretaire d'ambassade donna 
saccessivement fingrat, Vlrresolu, le Medisant. Ces 
titres m^mes annoncent que Destouehes aspirait k la 
haute com^die, celle qui trouveet peint des caract^res. 
Mais le choix n'etait pas heureux : llngrat etait odieux 
et triste, Vlrresolu devenait monotone par le retour 
prtvu de ses incertitudes, et n*etait vraiment coiTiique 
qu*au dernier vers du denoC^ment. Le Medisant n'etait 
qu*une nuance du Mecliant, et n'avait rien de Sheridan 
Di de Gresset. Ces trois pi^ces cependant, ^erites avec 
goilit et purete, suffirent a la reputation po^tique du 
jeane diplomate et servirent k sa fortune. Le regent 
D*avait pas le pr^jug^ commun alors en France sur Tin- 
eapacite des gens de lettres dans les afTaires, et, en 
1717, il fit passer Destouehes k Londres pour une mis- 
sion fort d^licate, en le mettant, il est vrai, sous la 
tatelle de Tabb^ Dubois. 

La diplomatie, a cette ^poque, et sous un pareil chef, 
etait sans doute une ecole oii le poete moraliste aurait 
pa beaucoup profiter; et tout ce qu'il apprit, soit 
eomme assistant de Dubois, soit comme son successeur 
i Londres, quand Dubois fut roi de France sous le 
rigent, devait offrir des legons d un piquant et vigou- 
reux comique. Mais Destouehes etait diseret, ct nullc 
iodignation de ce qu'il avait vu n*a transpire dans ses 
icrits. II D^gocia Tappui du roi d*Angleterre pour fairc 
nommer Dubois k Tarchev^che de Cambrai, sans son- 
ger peut-etre qu'il n'inventerait jamais rien de si co- 
mique et qui peigntt autant les ma'urs du si6cle. 

Le sejour de Destouehes a Londres ne fut pas sans 
influenee sur sa vic litteraire; il y etudia la langue et 
lethe&tre anglais, douze ans avant Voltaire. A la ve- 
ritc, ce ne fut pas pour enhardir notre scine; mais 
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rimpression de la verve dramatique anglaise sur Ve^ 
prit biens^ant et sage de Destouches n'en est pas moins 
curicuse k rechercher; ct nous en dirons quelques 
mots. 

Aprfes six ans de r^sidence diplomatique, Destouches 
avait quiti^ Londres ; et, soit qu*il eAt fait encore pour 
le cardinal Dubois quelque n^gociation secrfete, oa 
rendu par son esprit juste et fin des services plus im- 
portants k r£tat, il revenait k la cour avec grande fa- 
veur. Mais ce cr6dit ne lui valut gufere qu'une place I 
rAcad^mie ; et la cour ayant chang6 de face depuis la 
mort du r^gent, il renonoa pour jamais k TambitioD, 
et se retira dans une petite terre pr^s de Melun, ob il 
v^cut heureux par la mod^ration de ses d^sirs et le 
succ^s de ses com^dies. Une des plus applaudies et des 
meilleures fut le Philosophe marii, emprunt^ k sa 
propre histoire. II est assez singulier que ce soit une 
anecdote vraie qui ait fourni le type d*un caractto si 
peu vraisemblable. On ue concoit gufere un homme 
jeune encore qui rougit d'^tre mari6 k une femmeai- 
mable. Cette manle de Yincognito dans le mariageest 
plus forc^e que plaisante. Mais enfin Destouches a tiri 
quelques effets dramatiques d'une situation parli- 
quelle il avait pass^ ; il paratt qu'il a mis sur la scine, 
non-^eulement sa femme dans le personnagc aimaUe 
de M^lite, mais la soeur de sa femme, belle et capri- j 
cieuse Anglaise, qui fut trfes-bless^e du portrait. La I 
pifece est d'ailleurs agr^able par les d^tails. Cest k j 
m^rite de Destouches. II n*a pas de force coiniqiie, 
mais il a cette douceur de style dont parle C^sar : 

Lenibus atquc utinam scriptis a(](juncta foret vis 
CiMnica! 



i 
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et il a dessin6 avec gr&ce des personnages de femmes, 
rnime dans quelques pifeces oubliees, telles que les 
Philosophes amoureux, qui succ^d^rent au Philosophe 
marii. Ce qui inanque k Destouches apr^s la gaiet^, 
c'est la verit6 des caract^res. Les siens sont presque 
toujours exageres et faux. Ici nous croyons reconnaitre 
rimitation du th^^tre anglais, dont les touches sont si 
souvent outrees. De son aveu, Destouches lui a em- 
prunte quelques bonnes caricatures, comme celle de 
Jf . Pince, rhomme aux trois raisons ; mais ce n'est pas 
tout. Independamment de cette traduction presque lit- 
t£rale d'une petite pi^ce d'Addison, Destouches, si peu 
gai, a voulu souvent imiter Ia gaiet^ anglaise. 

Ce n'est pas qu'il ne soit tP^s-choqu6 des enormes li- 
bert^s que les auteurs comiques se donnent en Angle- 
terre, et qu'il n'ait vu avec surprise k Londres des dames 
vertueuses et modestes assister k des pi^ces si licen- 
cieuses, avec la faible ressource d'en rougir sous un 
6ventail; mais, s'il laisse aux Anglais Tind^cence, il 
emprunte d'eux rexageration du comique. Dans ses 
prefaces, en louant beaucoup les excellentes choses du 
ibiktre anglais, les caract^res plaisants, bien soutenus, 
le dialogue vif, agreable, 6nergique, le ridicule mer- 
veilleusement copi^, il ne nomme, k la verit^, que Ben 
Johnson, Dryden et Congreve ; mais on ne peut douter 
qu*il n^eftt aussi fort ^tudi^ Shakspeare, et ne Fimite 
sans mot dire. Lisez la pr^face du Dissipateur, Des- 
touches, aprfes avoir rappeld que Moli^re a imit^ TA- 
vare de Plaute, se vante, lui, de n'avoir travaill^ sur 
aucun modMe. Mais lisez le Dissipateur, vous y recon- 
naissez, avec rexag^ration anglaise dans le rdle de 
ITionn^te friponne, bien des traits affaiblis du Timon 
dc Shakspeare. 
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La Harpe fait honneur k Destouches de la scfene oii 
un valet fidfelc apporte le peu qu*ii possfede k son mattre 
abandonn^ de tout le monde ; mais ce n*est que le pUe i 
extrait d*une piquante et admirable scfene de Sbak- 
speare : j, 

Ah ! CC trait-1^ m'accablc ! . 

Voil& le scul ami qui me dcmeure, ingrats ! | 

Et cct exemplc-lk nc vous confondra pas ! 

Va-t'en 

Va, sors, 

Et tu m obligcras. 

Ce langage du dissipateur est faible et contradie» 
toire. Mais quand Timon r^pond k une offre semblaUe 
de son intendant, quelle verve amfere, quelle ironie 
path«itique ! 

J'avais un intendant si sincere ct si droit, et aujourdliui si 
sccourablc ! Cela changc prcsquc ma sauvagc hainc. Laisie- 
moi tc rcgardercn facc.Excusez,ddicux! ma furcur ginirale, 
univcrsclle, pcrp6tuellc. Je proclamc rexi8tcnce d'un honiMe 
hommc; cntcndez-moi bien, d^un scul; rien de plus, jeTOV 
prie ; ct c'cst un intendant ! 

Puis il s'en d^fie, rinierroge encore, s^attendrit, ft*i^ 
rite, le chasse enfin. 

ha Fausse Agnis, la seule comedie de Destouches 
qui fasse rire, et rHomme singulier, qu*OD ne lit gufere, 
sont aussi parsem^es dimitations anglaises. On le re* 
inarque seulement parce que sa froide r^gulariti est si 
fort en contraste avec rexce8sive vivacit^ de ses mo- 
d&les. Au reste, m^me chose est arriv^e k Voltairei qiu 
a tir^ de la plus piquante pifece de Wycberley son io* 
sipide comedie de la Prude. 



I 
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Quant a Destouches, malgre ce que letude ajoute k 
son esprit juste et fin, ce poete que Yoltaire nomme 
Untut le moins coinique des coiniques, tant6t mon cher 
Terence, ne fAt pas reste au the&tre, et serait enseveli 
sous le nombre de ses pifeces mediocres, s'il n'eiit en- 
fin rencontre un sujet heureux, un de oes sujets qui 
el^vent le talent au-dessus de lui-meme, en lui don- 
nant a peindre ce qu'il sait le mieux. II essaya d^abord 
le sujet de l'Ambitieux, dont le modele avait souvent 
pose devant lui dans sa vie d'ambassade ; mais, soit 
defaut de vigueur, ou reserve habituelle, il ne saisit 
aucun des traits niarquaDts du personnage, et ne iit 
Itmais oeuvre moins dramatique, et qui justifi&t mieux 
les deux vers d'un poete de la Foire : 

Le comiquc 6crit noblcnient 
Fait bailler ordinairemcnt. 

Mais ridee du Gloneux lui vint, et il eut enfin pour 
titre une excellente piece. Cest qu'il avait frapp^ au 
Tif sur un ridicule present qui datait du bon tempsde 
■otre comedie, et qui n'avait fait que croitre et s'epa- 
Douir, la mesalliance avide et dedaigneuse de la no- 
blesse avec la richesse. Moliere avait pris ce grand 
fonds de comique, a Forigine, au moment oii Thonime 
de cour emprunte au bourgeois son argent et sa mai- 
son, mais ne se confond pas.encore avec lui. Les dio- 
ses avaient mftri depuis. Dans les dernieres annees de 
Louis XIV, les traitants s'etaicnt enrichis et enhardis. 
La puissance de Targent avait grandi a cute de celle 
des tiires. II y avait pour le poeU* coniique double 
moisson de ridicule : d'une part, la condesoendance 
comique et forcee des grands; de Fautre, la vanitc 
eroissante et les pretentions des nouveaux riches. II 



I 
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nc sufHsait plus d'emprunter et de ne pas payer; 'i 
fallait s'encanailler pour avoir la dot, comme daoi f 
Vicole des Bourgeois. M. Jourdain, devenu plus opu- 
Icnt ct plus ruse, sans dtre moins vaniteux, ne pr^tiit 
plus qu'k bonnes enseignes. Le rol lui-m6me en fit 
Tepreuvc, et en donna le spectacle k sa cour. On vH 
ce prince, si superbe et si jaloux de r6tiquette, prome- 
ner en personne, k Marly, Samuel Bernard, et lui moo- 
trer ses jardins avec mille coquetteries royales, dont 
s'indignait Saint-Simon. Le duc et pair ne pouvait 
supporter cette prostitution d'un roi, si avare de sei 
paroles, k un homme de Fesp^ce de Samuel Bernard. 
Mais quoi ! le surintendant des flnances Desmaretsnc 
savait plus de quel bois faire fl^che. Le roi payait si j 
mal, que personne ne voulait lui pr^ter, le riche Ber- j 
nard pas plus que les autres. Mais Bernard etait fou de • 
vanitc, disait-on, et capable d'ouvrir sa bourse si le 
roi daignait le flatter. Un bon ridicule tenait lieu de 
eredit public. 

Bernard fut encore plus fet6 sous Louis XV, maria 
sa fille au premier pr^sident Moli, et v^cut avec les 
grands, qui supportaient k leur tour ses hauteurs de 
banquicr et ses brusqueries d'homme d'afTaires. Ce 
grand mod^le n'^tait pas le seul. Les opirations flniD- 
ci&res de la regence avaient multipli^ les fortonei 
inesp6r6es et les pauvret6s subites, en m£me tempa 
que legoftt du luxe et du plaisirs'itait accni pourtoot 
le monde. Le rapprochementde lanoblesse et delari- 
chesse, leurs ehocs, leurs ailiances, leurs ridicules 
mutuels, et les vices qu'elles sc communiquaient en 
devinrent plus frequents et plus comiqueft. Ccst le 
point qu'a saisi Destouches, etqu'il met en sailliedans 
ces deux personnages du noble altier, fastueux, inlpe^ 
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tinent, et du riche, libertin, dur, sottement familier. 
Seulement, on peut trouver que Destouches n'a pas 
tenu la balance trfes-exacte entre les deux caract^res 
prineipaux, et qu'il traite plus favorablement la no- 
blesse que larichesse. Ce ne futpas, comme on Ta di t, 
par 6gard pour Torgueil du comedien Dufresne, qui 
ne voulait pas Stre humili^ dans son personnage: 
e'^tait une pr^f^rence naturelle k Tesprit de Fauteur, 
et d'accord avec ses opinions et sa vie. 

Le portrait satirique oii Destouches s'est complu, 
qu'il a vivement et hardiment trac6, c'est celui du 
bourgeois, riche, insolent, vicieux. 

Et seigneur suzerain de deux millions d'6cus. 

n y a de rexcellent comique dans le rdle en- soi, et 
dans son contrercoup sur le glorieux. Ce dernier per- 
sonnage n'est pas manqu6, comme Fa dit Yoltaire : il 
est seulement flatte. II n'en ofTre pas moins d'heureux 
traits de naturel et mSme de bonne plaisanterie, sur- 
tout dans la sc^ne oii le pfere du glorieux passe pour 
son intendant. II n'y a pas faute dans le d6noftment, 
comme on Fa dit encore, et le mariage du comte ne 
detruit en rien la le^on. Aurait-elle profit^ davantage 
si Finsolence de la richesse eillt congedie k la fin Finso- 
lence du nom? nuUement. II valait mieux prolonger 
le conflit des deux ridicules, les mettre au supplice 
Fun par Fautre, et enfin les mettre d'accord par le be- 
soin mutuel, et sauf la correction que chacun d'eux a 
pu recevoir. C^tait la v^rite, et ce qui se passait dans 
les mariages d'interSt et de vanit^, si communs alors 
en France entre la finance et la robe ou F^pee. Des- 
touches a fait une excellente pifece, parce que le co- 
Quque en est a la fois anecdotique et durable, seion 
I. 17 
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les moeurs d*une ^poque et seion le coeur humain. • 

L'orgueil, tel qu*il le peint, n'est pas seulement an fiee > 

de caractfere, mais un vice d'6poque et d^institntioDS. i 

n serait difltcile de bien comprendre les andennai i 

distinctions de la soci^ti en France, sans songer aa • 
GlorieuT de Destouches. Voilk pour la v^riti. 

Sous Icrapportde Tartv l*ouvrage n*est pasmoim < 

habilement dessin^. Ce qu*il y a d'imprivu, et, si Tol : 
veut, de romancsque dans le personnage de LyeuH 

drc, le pfere du gloncux, est plac6 a propos, nettemeDt '\ 

e\pliqu6, et amfenc r6motion croissante du drama i 

jusqu'au sublimc de ccsvers : t 



i 



J'entcnds, Ia vanit6 me d6clarc k gcnoux 

Qu*uji pere inforlun^ n'est pas dignc de vous. ! 

\ 
On ne pcut gufere bl&mer que Ia caricaturc un pen 

forte du r61e de Philinte, bien que plusieurs traits d» 

sa doucereuse politesse ne soient pas sans piquantet 

sans gr&cc. Quant au style de Touvrage, il est partovt 

^16gant, naturel, vif m6me et vari^ suivant les person» 

nages ; et ce chef-d'oeuvre inesp^r^ de Destouches est 

un des chefs-d'oeuvre de la scfene. 

II faut s'arrSter 1^, en parlant d'un po6te qui n*ent 
pas, une seconde fois dans sa vie, pareille bonne for- 
tune de talent. Destouches continua jusqu^& soiiante 
ans de faire des com^dies toujours peu plaisantes, et 
dont quelques-uncs touchaient tout k fait au dranw. 
Dans Tunc d'elles, laForce du naturel, il cberehaitl 
relcvcr la noblesse, et la faisait presque d*institatiot 
divine. 

Mais, las du th^&tre et peu content du public, il se 
flt pas repr6sentcr ses derniers ouvrages ; et, renofr 
cant k une coni6die de VEsprit fort, qu'il ayaitprqetfr 
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contre les pbilosophcs, il sc r^duisit k les atiaquer par 
des tpigrammes qu*ii envoyait au Mercure galant^ et 
mCme par des dissertations th^ologiques, dont il rem- 
iriissait ce journal. Ces traits, il faut Tavouer, eiaient 
iMt imouss^s; et il n^avait pas aussi beau jeu contre 
riruditioD de Bayle, les r^ticcnces de Fontenelle et 
lei malignes insinuations de Yoltaire, que Palissot 
Fent dans la suite contre Diderot et la Mettrie. Lacour 
de Loais XV cependant lui sut gre de son z61e ; et, 
•prfcs sa mortf on fit au Louvre une magnifique 6di- 
tion de toutes ses comddies. La post^rit^ en gardera 
deux oa trois, et le Glorieux, qu'on ne jouc plus, doit 
Tivre autant que notre languc. 

Destouches avait inclin^ au drame s6ricux dans la 
com^die. Mais ce qu'il avait fait pour quelques sc^ncs 
defint8y8t6niatiquepourdesouvrages cntiers. Nivelle 
de la Chauss^e, qui /xrivait avec purct6 des. vers pro- 
salqaes, introduisit au th^fttre Ic genre qu*on a nommd 
eemique larmoyant, dont Diderot s'empara dans la 
SDite, en supprimant seulement les t)iens6ances et la 
rime. Toute une question de gofit, de mcrurs, de v6- 
riti, fut attachde k cette pr6tendue cr6ation ; et Ton y 
dierche encore le principe moderne qui doit rajeunir 
U tragidie. 

Sans r^veiller ce vieux d6bat, nous nous ^tonnons 
qne le xviii« sifecle ait cru inventer ce qui est partout, 
et pria pour un genre nouveau les fautes dc gofit, 
Femptiase et raflectation qu'il jetait dans un cadre 
tnssi ancien que la vie humainc. Cela vcnait de Tid^e 
«Dguliire qui n*admet la trag^die qu'entre rois et 
jninees, oa du moins personnagcs hero!ques. Mais la 
tragidie court les rues, comme disait Ducis. II faut 
Mlement bien choisir celle qu*on arrt^te au passage. 
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II faut quV*llc soit k la foiH paih£tiquc et instruc(i?e. 
II nest pas imposHible que Ic coniique fte montrei 
cote (n^lh;, <!t fatts(t resHortir encore rcxpreftftion de ses 
traits; maiscela doit^iro naturel^involontaire, ameni 
par l(;ft chaiic(;s probabics de la vic, et non par uo 
eoiitrasU; artificiel. Le Barnwel dc Lillo, ce drameod 
la Kcduction de» sen» et la passion du jeu dam uo 
j<!une homnie abouti.ssent au crime etau meurtre, est, 
iitaigre le rang ob»cur de» personnages et la (amilis- 
viUt des d<itailH, une vraie et terrible trag^die. Uy aoo 
dranie anglais plus attendrisftantque Zaifr^, bien qu'on 
n*y voie ni Orosmanc; ni Othello ; e*est Touvrage d*OD 
eontemporain de Shakspeare, Thomas Ileywood, peu 
lu et peu cAUi m^me de» critiques anglais. U a mUiur 
la sel*ne un mari outrag^ qui se separe de sa feimne 
sans fureurs, sans menaces, et la fait partir pour u 
campagne. Tous les d^tails sont simples, prosaiqQes, 
emprunt/is & la vie c^mmune. Le mari, M. Frankfort, 
seul avee un ami et un dome8tique, pareourt la cbam- 
bre nuptiale que sa fernmc; vient de quitter, et oii ilne 
v(mt rien garder qui soit k elle; il trouve dans un coio 
son luth qu*il lui renvoie et quV*lle brise sur la rciute. 
Arrivee a la maison de campagne qu'elb^ doit babiU;r, 
bient^t on Yy voit mourante du regret de sa faute im- 
punie. S(;s paroles k son lit de mort. la presence, le« 
adieux, le pardon de son mari, sont du plus toucbaDt 
patb<;ti({U(;. Voilii bien cctte trag^die bourgeoise, ee 
drame vrai que Diderot se vantait d^avoir trouve. Ito 
la beaut/i d'un tel ouvrage tient k la naWet^mfime ivec 
laquelle il a (tUi con^u par Ileywood, qui appelle tODt 
simplement iragidie. ce qu'il sent et ee qu*il eiprime 
avec attendrissement, sans souci d^ailleursdu rangdef 
persrAinages et de la simplicit/; vulgaire des incideoU. 
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Cetto id£o ne vennit pas au xviii« sioolo. II Inissaii 21 
la trag<idio son royal domaine; nmis comnio il conci'- 
Tiit aussi des souffrances vulgaircs ot dos doiilours 
bourgooiscs il mottrosurla sc^lH^ pour tout concilier, 
il appcla d'abord co tabloau ooincdio. Tels furont los 
ouvrages do la Ghaussoo. 11 n'y a pas Fonibro do co- 
inique dans Ia plupart do sos pi^cos, ot los plaisanto- 
ries qui s'y trouvoiit no sont qu'un hors-d\ruvro dans 
le sujct comnio dans lo talont do Tautour. Mais il y a 
dela voriU^dans la pointuro dos nuvurs. Co sontqi]oI- 
quo8 cdt<ift tristos dolaoom<^diodii mondo. LePr^juge 
d la mode attaquo un dc^faut social du wiir sii^clo, 
fespijcc flo di^favoiir jotoo siir lo niariago. MelanUle 
montrp iino dossituationstragiquosqiiipouvont nattri^ 
des liaisons irr(^guli(''ros du niondo, la rivalito ot lo 
duel imminont d*iin p^ro ot do son lils. 11 y a dos s(*nti- 
ments delicats, dos vors liourou\, mais dos nuanoos 
trop fiTquontos do ootto sonsihilito fado qui plaisait au 
xviir si^clo. Kn s'oooupant dos sontiinonts naturols ot 
dos doiiloui*s domostiquos, lo poolo no los voit ot no 
k»s n»traoo quo dans nn mondo fort rosln^int ot tn'^s- 
irtilioiol. Son patlioti(|uo ost, on gonoral, un pathc'»- 
tiquo do salon, poli, oonipliniontour, o\a({oro. On 
douto qu'il y oAl dans son Anio uno souroo vivo dVnio- 
tion, surtoutquand on ponso qu'il ooinposait dos pa- 
rados lioonciousos avoc la momo Taoilito «piodos oomi»- 
dioft uttendrissantos. (lo n*ost pas la oonfusion dos 
genrrs quo nous roproohons i\ la (iliaussoi», oVst d'avoir 
rendu lo dranio i\ pou pros aussi artifioiol quo la tragi^^ 
dio, cVat d'c^tro rovonu au natun»l par lo ronumosciuo, 
et d'avoir pr^ch6 uno honno nioralo on tonnos douoo- 
reux. La doconoo, (|u'on a fort louoo dans lo thoAtro 
9k*rieux do co pooto, ot <|u'il ouhliait volontiors dans 
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d'autres pifeces, tientsurtout k r6tiquette; et malgre 
Yodeur de ver^u. que d*Aleinbert trouve dans ses piiees, 
la plus morale, k tout prendre, nous paratt celle ok la 
Chauss^e introduit quelque8 intentions plaisantes, 
l*£cole des meres. 

A dire vrai, le d^faut de la Chauas^e n'est pas dans 
le melange de quelquessc^nes atiendrissantes avecdes 
imagesou desBituatioD8Comiques,mai8 dansle carao- 
tferede ce m^lange, c'est-&-dire dans la langueurun peo 
manieree de la tristesse, et dansle tour.contraiatde la 
gaiete. En soi, la soafTranee, les regreto sont une part 
trop grande de la vie commune pour ne pas trouver 
place dans le poeme qui en est la reprisentation. Cela 
mftme est un des charmes de T^rence. La premiere 
scene de rAndrienne n'offre-t-elle pas un tableaa plein 
de melancolie, au milieu des apprdts d'une intrigae 
com]que ? On y decrit une c^r^monie fun^bre des fem- 
mes en pleurs qui la suivent : 

Funus interim 
Procedit ; sequimur : ad sepulcrum venimus ; 
In ignem posita est : fletur 

Adcurrit praeceps, mulierem ab igne retrahit, 
Mea Glycerium, inquit, quid agis? cur te is perditam? 
Tum illa, ut consuetum facile amorem cerneres, 
Rejccit se in aum, flens, quam familiariter. 

Fenelon admirait le pathetique ingenu qui respir^ 
dans ces vers. On le retrouve partout chez Tirence. 
Voyez dans VHecyre, cette scfene oii une femme, ru- 
doy^e par son mari, veut se sacrifier au bonheur de 
son fils etceder la place k sa bru. Quelle emotion sim 
ple et resignee ! 
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Je ne vettx pas, dit le fils, que tu quilics pour mol tes amis, 
te parcntes et nos f&tcs.— Non, r6pond la m6re, ces choscs- 
b ne me donncnt plus dc plaisir. Tani que T&gc lo pcrmettait, 
je les ai godt^cs ; mais j'cn suis lasse. Mon premicrsoin main- 
tenant, c*cst quc la longucur dc ma vic nc soit gfinantc pour 
personne, et qu'on n*attcnde pas ma mort. Ici je suis odieuse, 
TaToIr mftritft. II est temps dc me retircr. 



Nihil Jam nibi isUoc res voluptatis ferunt 

Dom «Utis tempus tullt, perfuncta satis sum : satias Jam tenet 
llBdlorum istorum : h»c mihl nunc cura est maxima, ut ne cui me» 
LmglfMiaitaB «tatls obstet, mortcmve ezspectet meam. 
Ik fideo me ene inritam immerito : tempus est concedere. 

Qui ne aerait attendri de ce langage si naturel ? Le 

goftt et la d^licatesse du poete, c'est de n*avoir pas 

poussi k rextr^me Fint^r^t de cette situation. Lahaine 

dont se plaint la mfere n'etait qu'apparente, et tout finit 

heureusement. Cette autre pifece oii T^rence nous mon- 

tre UD p^re inconsolable d'avoir ^loign^ son fils par sa 

rigueur, et s'en punissant lui-m6me dans les priva- 

(ions d'une vie solitaire et dure, ifcst-ce pas Ic mo- 

dile d u drame attendrissant e t Tiniage de cette trag6- 

die que cache souvent Tinterieur des familles? En 

fera-t-on uu reproehe au po^te que Cesar appelait un 

demi'Menandre? y verra-t^on le signe prematur^ de 

1« confusion des genres et de la d^cadence? II est 

irraisemblable, au contrairc, quc cette belle com^die 

Srecgue, dont T^rence n'etalt que T^cho pur et aflaibli, 

rffrait elle-mdme ces nuances de path^tique sans 

Ie8quelles on n'aurait qu'une moiti^ du tableau de 

la vie. 

Depuis que la parodie politique ct la satire person- 
Oftlle avaient &i& interdites au the&trc d'Ath&nes, on 
con^oit en efTetque la comidie, dans une societi moins 
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artificielle, moins divis^e, moins complexe que la n6- 
tre, aurait cu peine k varier et k renouveler ses poN 
traits, si elle avait evit^ tout ce qui tient aux ^motions 
fortes et touchantes de la vie commune. Les ruses et 
les plaisanteries des esclaves, les seductions folfttres 
des courtisanes, Favarice et la duperie des p^res, tout 
cela n'aurait pas defraye le th^&tre de M^nandre, et 
suffi k ce g6nie d'^loquence qu*on admirait en lui. A 
voir les titres ou quelques vers ^pars des com^dies de 
Menandre, on ne peut douter que son drame ne ras- 
sembl^t toutes les couleurs de la destin^e humaine, et 
n'offrtt souvent des teintes de tristesse. N'est-ce pas 
dans une de ces com^diesqu'on trouvait cette maiime 
touchante et chr^tienne? 

Cclui quc les dieux aiment meurt jeunc. 

N'est-ce pas lui encore qui a trac6 ces vers, d'une si 
profonde m^lancolie ? 

Le plus heureux, je le dis, 6 Parmenon, c*est Thoinme qiii, 
sans chagrins dans la vie, ayant contcmpl^ ces beaux specta- 
clcs, le soleil, Teau, les nuages, le feu, s'cn est retourn6 bicn 
vilc d'ou il 6tait venu. Ces dioses, qu'il vive ccnt ans ou un 
pelit nombre d'ann6es,illes verra toujours les m6mes;etilne 
verra jamais ricn de plus beau qu'elles. Regarde ce qa*on 
appcllc Ic temps comme une foire 6trang6r6, un lieu d'km- 
gration pour les hommes, foule, march6, voleurs, jeu de ba- 
sard, h6tcllerie ou Fon s'arrdte. Si tu pars le premier, ton 
Yoyage est le meilleur ; tu Fen vas avec ton argent, et saps 
avoir d'ennemis. Celui qui tarde p6rit apr6s avoir souffert;et, 
vicillissant avec malheur, il est toujours priv6 dc guekpie 
chose. II rencontre quelque part lesennemis qui lui dressaient 
des pi^ges. On ne sort pas de la vie par une mort hearense» 
quand on y rcste trop longtemps. 
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Est-cc Henandre^ , est-cc Bossuet qui a tenu co lun gage ? 

Ce n'cst pas Ic pathetique dans Ia comedic quMl faut 
MAmer, mais c'est Tespfece dc pathetiquc fade qu'y 
porta le xviip sifecie. La Chaussee n*a pas cre6 un genre 
Bouvcau, commole disait Voltaire; mais il agdtesou- 
vent, par rafTcctation et la nionotonie, un int^r^t qui 
irait pu toujours so m61er k Ia comedie. II fallait quc 
nnfluencc du temps a oct 6gard fiii bien forte, puisque 
les talents Ic plus faits pour la vivaeit^i piquanie et 
renjouoment du dialogue n'echappferent pas k la ma- 
nie langoureuse du drame. 

Piron a d^bute dans Ia triste pit^ce des Fils ingrats, 
etGressct a mis sur la sc^ne comique Ia melancolic et 
les tristes vapeurs d'un suicide. 

Mais ces ouvrages ne sont que rexageration d'une 
forme naturellcde Tart; et ee nVst pas Ik qu'on peut 
trouvcr les vraies creations de Ia poesie dramatique 
•pri»s le XVII* 8i6oIe; ehcrchons-les tout simplement 
dans la niinc deji\ fouillee, mais inepuisable, Ia eom^ 
die de mcpurs, Ia comedie quifait rire. 

Les cxemples, il est vrai, en sont raros au xviii« 
•ifeclej et ce rire mfime n'ostplus celui de Molifere : il 
t plus dVsprit que do gaiete. La Iiaute comedie, Ia 
Comedie naturelle et po(^tique n'en compte pas moins 

' l/JUcyre 6tait cllc-m6ine iiuit^c dc U^nandre^ bion quc lo 
Mtc romain n cn disc mol dans son prologuc ; mais nous Tap 
^renons par lo t^moignago d'un 6v6quc dos Gaulcs, qui, au v* 
iidclc, lisait T6rcncc et Mcnandrc dans unc villc d'Auvcrgnc : 
K Dcrnieremont, dit Sldoinc Apollinairc, moi et mon fils nous 
'vpasftions VlUqfredc T6rcncc. Jc Tuidais dans son trnvaiUme 
4>uvcnant do la naturo ct ouhliant ma ])rofoH8ion, ot, pour 
|u*il saisit plus compl6U*nient les vers du poiHo c(nni(iue, j*a- 
k'ais k la main unc autrc pi(>ce sur Ic mCiinc sujot, le CJwix dcs 
^rbitres, dc M6nandrc. (Sid. Aitom.., ^'p. 4.) 

n- 
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deux chefiHd'obuvrc depuii» le Glorieux. Noiis ne par- 
lons pas du reste. Lo point de vuo de Ia post^t^ 
abrd*ge beaucoup Tbistoire litt^raire; les r^putatiom 
qui ont surv^cu un si&cle ou un demi-si^cle sont di- 
gag6es de tous les tiires douteux ou m^diocrei, eine 
gardeni plus que la parcelle d'immortaliti qui s'y mt- 
lait. Les ceuvres de Piron, aujourd'hui c*est la MUr^ 
manie. Piron a vicu quatre-vingt-quatre ans; il abit 
beaucoup de vers durs et n^gligis ; il s*eat essay^ avee 
des succiss fort in^gaux dans tous les genres, depub 
ceux qu'on ne nomme pas jusqu'& la traductioD po^ 
tique des hymnes de r£glise. II nMmporte : de tout 
cela reste un monument, une ^pitapbe indestructible, 
une (jauMv de g/mie. Par 1&, Piron, personnage peo 
r^gulier, peu grave, qui n'a soign6 ni ses ouvragei ni 
sa vie, d^daign6 dans son temps par le grand mondeet 
par TAcad^rnie, licencieuxsans savoir 6ive philasopbe* 
se trouve bien au-dessus de tant dliommes de Uleot 
et de beauK esprits. II est en t6te, il va seul. II fert 
nomnie, ({uand on ne riip^tera plus que sept oo 
buit noms de ce xviii« siiscle, oii tant d'hommes fureot ji 
c^lijbres. Ce n'est pas que, de son vivant m^me, il n'ait n 
eu pendant quelquesann6es Tavant-goAt de cetta dei* « 
tin^e. L'envie, qui est parfois fort louangeuse, imagina a 
de Topposer h Voltaire et de pr^tendre qull Tigabit, ■ 
au moins pour la trag^die et pour les bons mots. Piron ■ 
Iui-m6me eut la bonhomie de tremper dans eette ri- « 
valit6; et quand les com6diens, pour obtenir leebafl- a 
gement de quelques vers de ses pifeces en ripi&tioUi ^ 
lui citaient rexemple de M. de Voltaire, si prodigoe i 
de corrections et de variantes, il r^pondait fliremenU \ 
u M. de Voltaire travaille en marqueterie; etmoi j^ { 
jette cn bron%e« n 
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Cefi bronzes n'ont pas duri, sauf ia Metronianie. Ge 
n*est pas que dans Callisthene, Gu8tat>e, Femand Cor- 
tis, OD ne puisse irouver i^k ei Ik quelqu6s sc^nes dra- 
iiiatiqu68, qu6lques vers assoz beaux, quoique durs; 
ouia ce sont des ouvragos comme beaucoup d'autres : 
e*est la auite d'une «icole. U n'en est pas ainsi des 6pi- 
grtmmes de Piron ; quelques-unos sont eicellentos de 
€orreciion et de verve. Mais Piron a abusi du genro ; ot 
14 tussi il devenait auteur par m^tioi\ comme dans ses 
pitees de la Faire, et ses operas. 

Heureusement pour son g^nie, cet homme avait une 
pas&ion pr^domiuante, une idee iixe, les vers, et la vie 
iibre des anciens rimeurs. Apr^s des 6tudes mal faites, 
OJk ses mattres Tavaient declare, nous dit-il, atteint et 
eoDvaiucu d*une incapacit^ totale ct perpetuelle, Piron, 
dont la fougueuse jeunesse scandalisait sa famille de 
bona bourgeois de Dijon, ne voulant 6tre ni abbd, ni 
oommis de finances, ni avocat, ni midecin, s'enfuit k 
Paris pour 4tre poete. U y fut d'abord tr^s-malheu- 
raux, copiant des rdles d ecriture pour vivre, puis fai- 
lant des pifeces au thii^tre de la Foire, comme il avait 
hit des copies. Enfm, il s'el^vo jusqu*au Th6&tre-Fran- 
paiSf eU k travers les succ^s et les chutes« fait retentir 
ion noni, et vit de son talent dans une joyeuse et iibre 
pauvrete. Cest \ky c est dans les agitations de la vie de 
poete qu'il imagine de prendre cette vie m£me pour 
Hijet, et concoit un ouvrage s^rieux et gai, enthou- 
liaste et plaisant, dont le beros est Tauteur, jouant au 
naiurel dans sa passion et y sacrifiant tout. Jamais cc 
qu'on appelle vervo n'avait ete si bien Ykino do Tecri- 
vain ; jamais Tillusion du naturelu'avaitete si compl^to. 

Eslrce vousqtti parles, ou si cost voirc r61e? 
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Cc mot d'une situation de la pifece esi la devise de la 
pijjco cntii;rc. Voil& pourquoi la Mitromanie est wie 
com^dic k part, un chef-d'ceuvre, sans que Piron soit 
peut-dtre un grand po(5tc coniique. II n*avait queeette 
pii;cc en lui ; c'itait lui-m^me. Seulement, ne disons 
pas, avcc un critique c^*l&bre, que la ftup^riorif^ de 
cette comidic cst moins admirable, parce que le sajet 
cn cst plus rare, plus detourn6, et ne pr^sente, poar 
ainsi dire, qu'un ridicule d'e\ception. Ge serait fairei 
unc ccuvre originale un tort dc son originalit^ mkm». 
La perfcction dc Tart, c'est d'avoir personnifi^ avee 
tani de naturcl ct de vie la passion dc la po^ie, de 
tellc sorte qu'on Tadmirc en riant, et que le ridicole 
soit ni61^ dc grftcc et d'int^r^t. Mais, dira-fron, eette 
fois la com6die ne corrigera pas ; le m^iromane eA 
peint en beau, il y a dc quoi s^duire k Ia po^ie, aa 
lieu d*en d^tourner. L'inconv6nient nous paratt leger. 
Nous croyons peu k Finfluencc r^formatrice du tbe^tre; 
et eet attrait pour la vie du poete, eette complaisaoce 
de Tauteur pour le ridicule qu'il attaque, fait, efl re- 
vanche, la vive inspiration de Touvrage, le naturel, 
r^l^ganee, la vivacit<& du stylc. On ne parle si bien qne 
d^une chose passionn^ment aim^. 

L'autrc com<idie originale du xviii« sifecle est prite i 
re\tr£niit6 oppos^e de Tart. EUc n'cst pas inspirtopv 
la fantaisie solitaire et la vive pr6occupation du poete, 
mais ^crite sous la dict^e du monde, et comine nn 
calquc brillant et fidi;le des salons du xviii« siMe. Cn 
mot k cet £gard sur le talent original de Gresset, qa1l 
si^rait mal de louer longuemcnt. 

Dou6 d'une singulii^re flexibilite d^^l^nce, sins 
forcc dinvention, Gresset paraft avoir eu le privil^ 
de reproduire dans dlicureuses esqui86es chacoiie des 
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scines de la vie k laqueIIo il fut m£I^. D'abord, ilh\e 
et afBlie des j^suites, la vie du coll^ge, les occupations 
et les ridicules des clottres le frapp^rent, et il les rendit 
avec aulant de po^sie que de gaiete ; puis, ^chappo de 
la cellule, accueilli, pour ses jolis vers, dans les salons 
da beau monde, il en saisit avec une admirable jus- 
tesse les tons malicieux et legers. Enfin, jeune encore, 
retir§ dans sa ville natale, n'ayant plus que des en- 
nayeux k peindre, il prit quelque peu Tempreinte de 
ion sujet. II rima longuement le Parrain inagnifigue, 
etun autro poeme contre un vieux m^decin, lecteur 
de gazettes, jetant toujours sur rinsipidit6 du fond le 
eoloris de quelques jolis vers niarquetes d'epithotes 
krillantes. PTaccusons pas trop cette vieillesse pr^ma- 
lorte de son esprit; il nous en avait prevenus : 

Maisapprcnez que Tharmonic 
Ne verse ses heureux pr^sents 
Que sur le matin de la vie ; 
Et que sans un peu de folie 
On ne rimc plus k trente ans. 

Cesl en effet avant cet ftge qu'il avait aoheve ses 
charmants badinages, Vert-Vert, Ui Chartreuse, Mais, 
aprts avoir vu le monde, il fit le Mechant, 1<^ger et im- 
mortel monument de ce si^cle oii Tesprit de sooiete, 
le talent de converser, occupa tant de place. 

Le Michani est la medaille des salons du xviir sie- 
cle. Leur physionomio est 1^, eomme Ia vive allure et 
la facile conscience des jeunes seigneurs de la Fronde 
sc troavent dans les Menmres de Gratnont. Voltain^ 
lai-m^me ne vous donnerait pas toute la langue spiri- 
tuelle du xviii« si^le, si vous n'aviez le Mechant de 
€res8et. Jamais toutes les grftces du monde, cette flat- 
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terie maligne, oette amertume m^l^ dUnsouciance, 
ces exag6rations si vives, cette verve de d^dain, cette 
francbise d'egoisme qui veut 6tre gaie, cette raiilerie 
apparente sur 8oi-m£me pour se inoquer des autres, 
ce sacrifice de toutes choses k Tesprit et cette sati^t^ de 
Tesprit qui jette dan» le paradoxe, cette l^iret^ enfin 
qui n'est souvent que le difaut d'attention et de raison, 
n'ont ^t^ 8i bien rendus; et Teffet po6tique est ni de 
cette peinture si fid&le d'une soci^td sans Ame et sans 
poesie. Cleon, copii sur un modMe du temps, est une 
criation dans la langue de la com^die. 

On di t que le grand Fr^diric, qui se donnait tantde 
peine pour £tre poete francais, go&tait peu et ne Mt- 
sissait qu!k demi le style du Mechani. Ce style, en effat, 
est le demier raffinemeiit d'une langue k part^ qui se 
s'apprend pas dans les livres, la langue des salon5. 
L'art merveilleux de Gresset, c'est d'avoir donn^ une 
vie durable k des nuances si Aigitives, et fix6 les fan- 
taisies de la mode en les imitant. Ce style n'a pas la 
force comique du style des grands mattres; mais il est 
k la fois une cr^ation originale et un tableau demceon. 
Je ne sais si par ce motif Gresset a di!l ae paaser d^nne 
intrigue dans sa pi&ce ; mais on s'aper^it peu de ce 
difaut, et, par rexpression seule, il a fait k ravir oe 
que Yoltaire lui reproche d'avoir mauqu6, 

Des moeurs du tcmps le portrait v^ritable. 

Bien que Gresset, ennuy6 du coU^ge et du clottNi 
eftt recu avec vivacit^ les impressions du monde, tt 
pris d'abord les id^es sceptiques et epicuriennea de 
son temps, on peut juger par le Mechant qu'il a'arrita 
bientdt. II a dej& dans cette piice d'excellents traiu 
pour peindre lea froids calcuU 4^ rint^rAft persoooel 
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La parent^ in'excMe, et ces liens, ces chatnes 
De gens dont on partage ou les torts ou les peines, 
Tout cela, pr^jug^s, misere du vieux temps ; 
Cest pour le peuple enfin que sont faits les parents. 

Chacun n*est que pour soi. 

Voil^ bien, dans rapplication usuelle, Ia philoso- 
phie du XVIII® sifecie, quoiqiie, k r6poque du Michant, 
elle n'eAt pas encore 6te 6rigee en systeme par Helv^- 
tius et tani d'autres. Gresset, qui avait ^te quelque peu 
philosophe chez les jesuites, redevint religieux dans 
la soci^te. II s'eloigna d^abord du th^&tre. La veine de 
corruption et de ridicule, si bien effleur^e dans le Mi- 
chant, pouvait encore beaucoup fournir au poete; mais 
de bonue heure devenu grave, retir^ et mari^ en pro- 
vince, on peut eroire que Ia delicatesse de son goAt 
s'^moussa, en m^me temps que sa conscience devint 
plus timoree. U avait achev6 cependant quelques co- 
m^dies dont le titre promettait : VEsprit d la mode et 
le Monde tel qu'il est. Mais son scrupule s'etant fort 
augment^ dans les entretiens de r^vdque d'Amiens, il 
les brftla; et, ne eroyant pas que la comedie piit se 
sanctifier m^me en attaquant les philosophes, il ne re- 
serva d'une pifece qu'il avait faite contre eux que quel- 
ques vers, pour les employer k Ia m^me fin dans un 
poeme qui n'a jamais paru. Yoltaire sans doute en fut 
la cause. Gresset avait annonce son pieux repentir, et 
le petitauto-(to-/equ'il faisait de ses com6dies, parune 
lettre publique. Mais cette lettre, oii le poete parlait 
des v^ritis lumineuses de la foi, et retractait d'un ton 
solennel jusqu'aux hardiesses de Vert-Vert, venant k 
tomber au milieu des sq|oqs oisifs et moqueurs de Pa- 
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ris, cut fort pcu dc succfes ; et bicntdt on repeta les vers 
si malicicux dc Yoltairc : 

0rcs8ct 8Ctrompc,iln*C8l pas si coupahlc,etc.,ctc. 

Celui'Ci ifcngagca point Ic combat, ct rcsta dans sa 
villc ct ses bois dc Picardic, d'oii il ne sortit que quiDze 
ans aprfes, pour fairc, commc directeur de FAcad^mle 
francaisc, alors toutc philosophiquc, un discoursfroid 
ct pr^tcntieux contrc Ic stylc k la mode. L'ingenieui 
po^tc avait vieilli ; son discours n*6tait quc la carica- 
turc dc sa charmanto comedic du Michani. II n'osait 
pas dirc tout ce qu11 avait dans T^mc contrc la philo- 
sophie dc son tcmps; ct, sur Ic reste, son langageitait 
dcvcnu pu6ril ou surann6. Mais qu'importe un dis- 
cours? Grcssct fut po5te, pcu dc tcmps il est vrai, et 
sur pcu de sujcts, mais assez ; car il vivra toujours. II 
feimc ccttc prcmii;rc moiti^ du xviii« si^clc, oh legraod 
art dc faire des vcrs sc soutenait par tradition;et il 
^galc Yoltairc dans le seul genre oii Yoltairc futgraod 
pof'^tc. L'imagination va changcr de place : de long- 
temps il n'y aura plus dc poStes que BufTon et Rous- 
scau. 
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TREIZliME LEgON. 



Fontenelle. — Application du bel esprit aux sciences. — Nou- 
velle 6cole de prose ; ses d^fauts, soh influence. — Maiiran.— 
Terrasson. — Marivaux. 



Hessieurs, 

Nous avons rteervi jusqu'ici un 6crivain unique, 
sans 6tre grand, auquel 11 a et^ donne d^^tre contem- 
porain de deux sifecles m^morables, qui siegea dans 
FAcad^mie prfes de Racine et de Boileau, fit m^me 
contre eux des ^pigrammes, et fut trente ans le rival 
de Yoltaire et Fami de Montesquieu ; qui prit part k la 
vieille querelle des anciens et des modernes, etdonna 
des conseils pour VEncyclopidie. Je me souviens d*a- 
voir oui dire k H. Suard qu'k son arriv^e k Paris, il 
avait entendu, dans le salon de madame Geoffrin, 
M. de Fontenelle, debout devant la chemin^e, conter 
Ia peine qu'il avait eue, en 1674, k soutenir, tout jeune 
qu'il 6tait, la derni^re pifece de son oncle le grand Cor- 
neille, la tragedie AeSurina, contre laquelle cabalaient 
les amis de M. Racine. <.< Hon oncle, ajoutait Fonte- 
nelle, dans les dix ann^es qull v^cut encore, m^apprit 
tout ce que je sais sur la po6tique, et m'indiqua, pour 
mon premier essai lyrique, le sujet de Psych6 qu'il 
avait traite lui-m^me en commun avec M. Moli^re, 
dont il ^tait fort ami. » H. Suard, vieillard aimable et 
de l'esprit le plus fin, ressuscitait pour nous Fonte- 
nelle ; et nous semblions toucher k cet &ge h6roique 
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des lettres francaises, ou Corneille, Racine et Holifere 
illustraient le th6Atre que BoMuet et Bourdalone 
excommuniaient avec tant d'^loguence. 

Ce n'est pas que Fontenelle ait eu ^galement le ge- 
nie des deux ^poques auxquelles il assista ; maisenfin, 
dfes le temps m^me oii il n'^tait encore qu'un belesprit 
accusi de mauvais goftt, et dipeint malignement par 
la Bruyfere, il se m^nageait une sorte de gloire oou- 
velle, en appliquant Tart du style k la science, et le 
doute philosopbique k Titude des lettres. Plus tard, 
aprfes avoir ^t^ le novateur diseret et timide du xvii« si^ 
cle, il fut le sage du wiw^ dont il avait pr6vu plutdt 
que b4t^ le mouvement. Sans Atre un homme de ginie, 
il fut original ; sans ardeur et sans esprit de systime, 
il exerQa beaucoup d'influence sur les esprits, et futle 
cr^ateur d^une 6cole en litt^rature. 

Fontenelle avait 6tudi6 d'abord cbez les j^uites (te 
Rouen, et fait \k beaucoup de vers latins et m£me (te 
vers grecs aussi beaux que ceux d'Homfere, dit-il ;car 
ils en etaient, II prit ensuite la profession du barreau; 
mais il s'en degotita bien vite, comme on peut croira; 
et, aprfes une cause perdue, vint k Paris chercherfor 
tune dans les lettres. 

II y vi^cut d'abord obscur, de cette vie beureuse et 
occupee que voussavez, avec quelques jeunes compa- 
triotes, studieux comme lui. Un d*eux etait Tabb^ de 
Saint-Pierre, plus c^lfebre dans la suite par sesrSveries 
'que par ses talents. Cet abb6, qui avait une espfecede 
richesse pour un ^tudiant, 1,800 livres de rente, en 
avait donne 300 k un jeune g^om^tre nomme Yarir 
gnon, et s'etait log6 avec lui dans une petite maison 
du faubourg Saint-Jacques. Fontenelle et Vertot ve- 
naient les v ir souvent : « Nous nous rassemblioitft 
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di t Fontenelle, avec un extr^m6 plaisir, jeunes, pleins 
de la premifere ardeur de savoir, fort unis, et, ce que 
nous ne comptions pas alors pour un assez grand bien, 
peu connus . y> Qui n'est toucb^ de ce souvenir, Messieurs? 
Et) panni ceux qui m'ecoutent, n'en est-il pas plu- 
sieurs, dont le soir, dans ce rn^me quartier SaintrJao- 
gueS) on apergoit la lampe qui eclaire leurs veilles 
laborieuses et leurs conferences d'etudiants, d'ou sor- 
tiront un jour quelques hommes c^l^bres, des Bicbat, 
des Dupuytren, des Tbierry? 

Fontenelle n'avait pas cependant cette ardeur opi- 
ni4tre k r^tude qui fait les grands monuments; il pre- 
nait un peu de tout dans les sciences avec mesure et 
fadlit^. Nul bomme ne r^alisa mieux la pens^e de Ta- 
cite, retinuit, quod est difficiUimum, ex sapientia mo- 
dum. II ne s'enfon^a pas dans le calcul et la g^ometrie, 
mais il en apprit assez de Yarignon et des livres pour 
en parler avec justesse et clart^. U n'^tudia Fanatomie 
que dans le cours fait par Duverney pour le Daupbin, 
et tssidiiment suivi parBossuet. II nefitaucunvoyage 
savant, pas m^me une course de botaniste; mais il 
recueillit de toutes les sciences naturelles des notions 
eiactes et simples qu'il rendait avec gr^ce. 

Malgr^ ce goftt dominant pour la philosopbie, 
comme on disait alors, Fontenelle etant d'une famille 
de poete, et voyant la po6sie fort pris^e dans le sifeele 
de Louis le Grand, fitd'abord des vers, et, qui pis est, 
des trag^dies. Une ^pigramme de Racine nous ap- 
prend le sort de son Aspar; et son Brutus ne vaut pas 
inieux. Toutefois, plus diseret que la Motte, il ne m&- 
dit pas de Fancienne forme po^tique, ni m^me de la 
rime. II composa jusqu'^ des ^glogues, afin de mon- 
trer san.s doute qu'un bomme d'esprit peut tout faire ; 
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et Ton a cit6 de lui celle d'Ismene^ qui n'est pas sans 
^I^gance et sans grftce. Mais en m£me temps il publiait 
dcs lettres galantes dont Molifere se fAt inoqu6 autant 
que des precieuses ridicules ; et mSme, daos ses Dia- 
logues des Morts^ le premier ouvrage od il eftt i^ussi, 
il jetait mille traits d'affectation etde faux goftt. 

Yoltaire, qui certes avait plus d'esprit que Fonte- 
nelle, car il en affecte moins, a fait de ces Dialogues 
des Morts une vive et saine critique. II y relfevele rap- 
prochement artificiel et forc6 des personnages, la mi- 
gnardise des pens^es et du style. II n'a pas de peine k 
montrer le ridicule de Faustine se comparant k Brutos, 
Julie de Gonzague a Soliman, et Diane de Poitiers i 
Cesar. Et toutefois Yoltaire semble avoirempruntiun 
peu de cet ouvrage sa mani^re d'expliquer les grands 
effets par les petites causes, et de rabaisser k plaisir 
les 6venements et les caractferes, en prenant, comme 
11 le dit, les deux h^misph^res en ridicule. Au fond, 
ce langage est plus d^plac^ dans Fhistoire que dans 
une composition factice et satirique, comme des dia- 
logues des morts. Lucien, peut-6tre Tinventeur du 
genre, Tavait fait seiTir k la parodie de Fantiguite, 
dans un temps dc scepticisme et de d^cadence. Les 
Cesa7*s de Tempereur Julien, autre dialogue des 
morts, ne sont egalement qu'une satire. Le tort de 
Fontenelle, c'est que la sienne est sans but moral, 
toute composee de paradoxes qu'il ne croit pas, et de 
jeux d'esprit parfaitement inutiles. 

L'auteur fut plus heureux dans une autre forme de 
dialogue, que rantiquit6 avait orn^e de toutes les 
gr^ccs du genie, le dialogue philosophique ; il le ft 
servir k rexposition m6me des sciences. Galilea, lUi 
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esprit cr^ateur, avait donn^ cet exen)ple dans ses Dia- 
loghi delle scienze niuwe. Fontenelle n'invente pas ; il 
ne fait pas m6me un choix s^v^re entre les inventions 
desautres; et il aime dela science le inerveilleux, le 
singulier, autant que le vrai. Son merite est dans un 
agr^ment, une coquetterie de style qui attire et amuse 
le lecteur. Le premier, il traduisit en langue vulgaire 
le Systeme du monde, tel qu'alors on le connaissait du 
moins, encore k demi enveloppe de la vapeur des 
tourbillons, incomplet, obscur sur quelques points, 
mais tout itincelant, par intervalles, d'une immortelle 
lumifere. Plus tard, et dans la pleine clarte de la science, 
on pr6f6repa plus de simplicit6, et Fon pensera que ce 
qu'il y a de plus grand dans la realita et pour Timagi- 
nation, Tastronornie, n'a pas besoin des petits orne- 
ments et des mifevreries galantes du bel esprit. On ai- 
mera mieux quelques pages de Fourier sur Herschell, 
ou quelques paroles nettes et pr^cises d'Arago, dans 
une le^on de TObservatoire, que toutes les disserta- 
tionft de Fontenelle sur les beautis blondes ei les beaur 
tis brunes^ au sujet de la lune. Mais souvenons-nous 
des vers de Boileau contre les femmes qui etudiaient 
Tastronomie, et m^me contre Fastronomie, et nous 
excuserons peut-etre Fontenelle. 

La frivolit6 du cadre et des digressions n'enip6che 
pas d'ailleurs qu'il n'expose avec beaucoup de justesse 
ce qu'il sait bien, et ne demontre, comme un savant 
de nos jours, que le soleil est immobile, et que la lune 
n'apas d'atmosphfere. II en mesure m6me les monta- 
gnes d'apr^s Cassini ; et quant k la supposition d'^tres 
animes dans cette plan^te, sauf les galanteries qu'il 
leur pr6te, il n'a rien dit en cela de contraire aux d6- 
couvertes r^centes. 
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A la v6rit6, rantiquit6 avait dit m6me chose, sui- 
vant trois vers orphique8 cit^s par Proclus : 

II cxiste unc autrc terrc immense, que les immorteli nom- 
mcnt S^Unij que les hommes appellent Meni^ et qui t beaa- 
coup dc montagncs, beaucoup de villes, beaucoup de pakus. 

On ne croit plus aujourdliui k ees palais , mais on 

voit dans la lune plus de montagnes que jamais. Ud 

autre Grec, Kinophane, auteur d*un systfeme admin- 

blement restauri ou devin^ par un philosophe de noi 

joursS avait aflHnnA qu*il existaitdans Toribedeli 

lune uno autre terre, et Ik une autre race d*homme9, 

qui vivaient de la mftme manifere que nous ici-bas, et 

qui, la nuit, recevaient la lumi^re d*un autre globe, 

comme nous recevons celle du leur*. Le progrti 

moderne, c'cst, non de ruiner tout k fait cette opiaioB, 

mais de la rectifier, en prouvant par une 6tati8tiqB6 

d^taill^e de la lune, que ses habitants ne peuventifoir 

aucune de nos conditions d'existence, point d^aWi 

point de fluide, point d'air respirable, nuUe t6JMi- 

tion. 

Mais Fontenelle avait lui^mdme aper^u cette diflii- 
rence, et il en tirait tout k la fois un raisonnement e( 
une pr6caution : 

Elle rcgarde ces gcns scrupuleux et difBciles k conteottft i^ 
ditril dans sa pr6facc, qui pourront s*imaginer qull y t dadu- 
ger, par rapport k la rcligion, k mettre dos habitants liUeon 
que sur la tcrrc, ctc. 

Mais la science vient ici au secours de la scienee; <t 



^ M. Cousin. 

* Dixit Xenophantcs intra concavum lunse sinum eneilitf 
tnrram, ct ibi aliud goiius hominum simili modo viyere,<p* 
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Fontenelle prouve dejit trfes-bien que ces habitants de 
Ia luoe ne sont et ne peuvent Stre en rien semblables 
aux habitants de la terre. Cest Fid^e sur laquelle Vol* 
taire a b&ti son Micromegas, en raillant Fontenelle, et 
en le copiant un peu. 

En tout, cet ouvrage et le ton de la prefaee, que nous 
venons de rappeler, annongaientune autre innovation 
que celle du sujet et de la forme. On y sentait une cer- 
laine liberte de pcnser, ct m^me un commencement 
d*ironie sceptique, quc Fontenelle porta bient6t de la 
science dans Tcrudition. Nul doute quc, parsonesprit 
et son caractere, il n'appartint k ce parti raisonneur 
etpeu chr^tien qui n'avait jamais ccsse tout a fait sous 
Louis XIV. II ctait lie avec les savants de Hollande , 
correspondait avec Basnage, et lui envoya, dans une 
lettre, cette petite relation de 1726 de Borneo, satire al- 
legorique du catholicisme, accueillie par Bayle, ct qui 
remplit une page in-folio de son journal. Cette page, 
imprimee en Hollande, faillit compromettre gravenient 
Fontenelle. D*Argenson, dej^ fort en eredit, le sauva 
du Pere Letellier ; et Fontenelle continua ses discr5- 
tes excursions de libre penseur. 

Ayant regu de Hollande le livre latin du docte Van 
Dale sur les Oracles du paganisme, il imagina d'cn faire 
un ouvrage amusant et de facile lecture. Au fond, rien 
de plus piquant que Terudition ; et c'est par le prejuge 
des Iccteurs, ou la faute des eerivans, qu'elle passe 
souvent pour ennuyeuse. Uobjet du livre de Van Dale, 



nos in hac tcrra vivamus. Habent igitur illi lunatici homines 
alteram lunam, quae iiiis nocturnum lumen exhibeat, siout hiec 
eshibel nobis; ct fortasse nostcr hic orbis allerius int'crioris 
luna sit. (Cicero.) 
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c'^tait de prouver que les oracles n'avaient pas cessi, 
comme on Favait ditsouvent, k Fav^nement du Christ, 
et qu'ils n'6taient pas le prodige du d^mon, mais Ia 
fourberic des prt^tres paiens. ie ne sais si un m^ecin 
anabaptistc, 6crivant sur ce sujet en Hollande, n'avait 
pas quclque double intcntion de satire; mais Ia thise 
qu'ilsoutient ^tait d'ailleurs conforme aubon sensetk 
rhistoire. II n'y avait pour la religion mSme nul in- 
t&T&i k pr^tendre que le diable avait &i& proph^te eti 
justifier Ferreur du paganisme par des prestiges surna- 
turcls. Mais plusieurs Pisres de r£glise avaient donne 
dans cctte illu^ion, et des docteurs modernes y te- 
naient cncore. Cependant Ia Mothe le Vayer, d^ le 
commencement du sifecie, en avait fait justice dans 
une lettre sur les Oracles^, o\x il attribuait leur cessa- 
tion k des causes tout humaines, tout historiques, et 
leur long empire k la fourberie, k r6quivoque et a li 
d^mence. Mais la Mothe le Vayer avait pass6 pourin- 
cr^dule ; et Fon sent, jusque dans Ia mani^re dont Fon- 
tenelle soutint la m^me opinion, certaine ironie dis- 
crfete, et un ton dc badinage universel qui parut trts- 
hardi. La pr6tention d'^tre toujours l^ger, mondainj 
nuit un peu a T^rudition . Le style, agr^able et piguant, 
cst parfois g^te par les sous-^ntendus, les demi-mots 
et les pctites gr&ces de salon. 

Malgr6 ccs r^serves et cet air de frivoliti, Fhistoire 
des Oracles ayant ete vivenient attaqu^c par le jesuite 
Baltus, Fontenelle, qui tenait bien plus k son repos 
qu'i une opinion, ou m6me qu'k un trait d'esprit, se 
detourna tout a fait des recherches de critigues et 
d'histoire, et s'enferma dans TAcad^mie des sciences, 

* Tome XIII, p. 157. 
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dont il derint le secr^taire vraiment perp^tuel eifi 1699. 
Yous savez qu'il remplit seul et sans cesse, pendant 
quarante-troi8 ans, cette belle et noble fonction, au- 
jourdliui partagie entre deux savants. II s'en d^mit k 
TAge de qaatre-vingi-quatre ans, pour 6tre un peu plus 
libre et achever quelques pifeces de th^&tre. 

Ce demi-sifecie, donn6 k Ia eulture des sciences par 
un esprit si p^nitrant et si juste, a produit Ia belle 
Histaire de TAcad^rnie, formie des Analyses de ses tra- 
yaus, et des £loges de ses membres. Les £loges sont 
connus, et partout publi^s ; maisles Analyses sontde- 
meurtes dans le recueil de TAcadernie, oti personne 
ne les lit plus. On ne peut cependant parcourir cette 
immense sirie de rapports sur des objets si divers sans 
fitre 4merveill6 du g6nie facile de Fontenelle. Physi- 
que gin^rale, anatomie, chimie, botanique, math^ma- 
tiques, astronomie, optique, hydrographie, acousti- 
que, m6canique, il rend compte de tous les points de 
ces sciences trait^es dans les discussions, Ia corres- 
pondance ou les Mimoires de TAcadernie. La descrip- 
tion pr6cise d*un fait d'histoire naturelle suce^de k un 
expos6 fort net de rarithm^tique binaire invent^e par 
Leibnitz, et retrouvee dans une antiquit6 chinoise. 
Vous Ates entretenu par le m6me homme d'une co- 
mMe aper^ue k P^kin, d*une aurore bor^ale visible 
trois ann^es de suite k Paris, des taches au soleil et de 
Ia eataracte, du ealeul des infiniment petits et des for- 
ces molrioes de Ia vapeur, d*un systeme de musique 
et d'une roue ou vis de forme nouvelle, des quatre lu- 
nes de Saturne, et de Ia digestion. 

C'est bien I&, et dans un homme seul, le premier 
essai de cet esprit encycIop£dique auquel aspira !• 
xyiii« sifecle, et qul, plus tard, pour mieux embrasser 
I. 18 
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toutes les scienccs, en partage F^tude eotre des ohser- 
vateurs difTerents. Ajoutons que ceseKtraits, ces r^su- 
m6s, ce procfes-verbal universel que Fontenelle r6di- 
gea pendant quarante ans, porte partout son caractfere, 
partout Ia in^me nettete de sens, Ic m6me tour negligi, 
quand il n'y a point de place pour Fesprit, la mSme 
r^flexion d^licate et fine, dhs qu'elle paut se montrer. 
Que beaucoup de notions dont il parle fussent en- 
core naissantes, beaucoup d'observations quHl repro- 
duit, incomplfetes et fautives, que la science de son 
temps fftt born^e et qu'il ne la poss6d4t pas tout en- 
tifere, que sa clart6 soit souveht superficielle et plaise 
en instruisant peu, il n'importe. On sentira, sous le 
rapport de la m^thode et du go&t, le seul qui nous 
occupe en ce moment, quelle philosophie, quelle in- 
telligence g^n^rale des choses il avait dt puiser dans 
cet ensemble de vues compar6es. On y voit aussi quel 
genre de sup6riorit6 il portait avec lui, et le charme 
singulier et c^lfebre attach^ k sa conversation autanl 
qu'& ses 6crits. II ne contait que des choses nouvelles. 
II ^tait le seul interprfete entre Tobscurit^ de connais- 
sances inaccessibles et la curiosit6 du monde; il ren- 
dait simple ce qu'on n'avait pas m^me compris jus- 
qu'alors, et k la simplicit^ de rexposition il ajoutait 
lesrecherches d^licates dela pens^e. II faisaiten m6me 
temps ressortir avec art Futilit^ positive qui se m^lait 
au merveilleux des sciences, et il intiressait le bon 
sens comme le bel esprit. De Ik son succfes prodigieui 
et son influence. 

Un monument immortel en est rest^, ses £loges, oii 
il a fait pour les savants ce que Plutarque avait fait 
pour les guerriers et les politiques. II les a montres 
dans leur g^nie, dans leur caract^ret dans la simpli- 
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cite de leur vie priv^e. II les a fait comprendre, il les 
a fait aimer. « Lliistoire d'une Acad6mie , avait-il dit 
en commengant, ne saurait c^tre que Fhistoire de ses 
pens^es. » A cette abstraction continue, les tlloges sont 
venus m^ler un intir^t r^el, vari^, une passion et des 
personnages. Gr&ce k la libre composition de TAcad^- 
mief cette belle revue offre tour k tour les noms dc 
tous les pays, les repr^sentants de la science sous 
toutes les formes et dans toutes les fortunes, souve- 
rains, g£n£reux, hommes de guerre et d'action, con- 
templateurs paisibles, vastes g^nies qui ont tout par- 
couru, eh jetant la lumifere, opinifttres et patients es- 
prits, qui n'ont ^clair^ que quclque coin obscur du 
champ des d^couvertes. L'unit6 du rccueil, c'est Ta- 
moUr de la science, le spectacle de ses progrfes, et Ta- 
vantage qu'elle apporte k la vie humaine. Bien des r6- 
pntations qu'on y c^l^bre sont effac^es, bien des tra- 
vaux tembus dans Foubli. Mais avec quel int6r6t on 
y retrouve souvent, dans Piloge d'un savant k peine 
nommi de nos jours, le germe ou le premier essai de 
nas inventions et de nos entreprises modernes ; tantdt 
rapplication du calcul des probabilitas aux choses 
morales et politiques, tantdt le premier emploi d'un 
alphabet t^I^graphliqueS pour communiquer en quel- 
ques heures de Paris k Rome. 

Mais, k vrai dire, les notions positives eparses dans 
ce recueil n'en sont pas le premier m^ritc. On y trouvo 
consign^es autant d'erreurs que de d^couvertes ; elles 
y traitent d'igal k 6gal : la chim^re des tourbillons y 
va de pair avec Ia loi de la gravitation. Souvent aussi 
los r^sultats de la science y sont ramen6s k une g^n^- 

* Eloge dc Jacques BernouUi et d'Amontons. 
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ralit^ »uperflci«lle qui se compreod saos eUuie« miiK 
qui n'infttruit pas. Le prixde ceioavrage esidoncsur- 
tout dans U ilyle, dani Tart pleia d*agriiiieot avec le- 
quel Tauteur raconte. Co n'eat paa que, mfime k cti 
^rd, fton goftt ioit irr6procbabl6t et qu*U ait renouee 
I touU» lea affectatioDft du bel eapriL Taat6t il le» 
ebercbe dans le coniraite d*uo torme familier avee 
ime id^ savante, duneeipreiiioa gaUmte et mondaine 
avec de g^rieuaes itudea. Taot^ il reod avec lubtilite 
une pent^ commune, ou (ait une plaiaaoterie firoide 
•t coatouro^e. Quelquefoia m6me il eat obecur ktoict 
de fineise, II a ce caract&re pariiculier reaiarqu6 daos 
d*auUrei litt^rateura, d*avoir g&ti la diclion avant la 
langue, et de compoter aouvent dea phratea reeher- 
Gb6ea avee dea expreftftiooi trfea*pures et dea toun ia- 
dig^nea. 

Soua ce rapport, il marque la m6aie dicad^oee qiie 
Pline ou S^n^ue. Maia, en mfime tempa, et cette di^ 
ftreoce est due tout k la foia k Tinfluence dea aciences 
•t k la aupiriorit^ de aa raiaon, il a aouvent une belle 
et beureuae netteti que Tesprit orne avec diacrttioo, 
et ne aurcbarge paa. II eat mime quelquefoia aimple, 
oui, aimplCf quoique Fontenelle. Dirai-je plua? il e«t 
quelquefoia toucbant; il a presque de Tonction eo de- 
crivant Tuniformit^ caudide et aileneieuaedaquelques 
viea du Kvii" aii^cle, toutea partag^ entre Dieu et la 
botanique ou Tanatomie. Quand il entre dana le diuil 
de certainea pratiquei aual^rea et minutieuaeat on en- 
trevoit aur aea iJsvrea un l^ger aourire d*homme du 
monde; maia il redevient auaaitAt airieuK et attoidri, 
autant qu'ii peut r^tre, aur dea vertua dont profite 1« 
science : car il aimc la science, il con^it Tardeur 
qu*elle inspire. Et le calme avec leqttel il juga leo- 
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thousiasme des autres ne semble en lui qtt*uiie 6up6- 
rioriti de raison et de lumi^res. 

Nil admirari propc res cst una, Numici, 
Solaque qu8e possitfacere ct servare beatum. 

Un autre mdrite des Ehges, c'eat la philosophie dans 
le aens ordinaire du mot. Malgr^ la subtilit^ trop fr6- 
quente du atyle, je ne saia dans quel ouvrage on pou^ 
rait recueillir plus de pens6es justes pour Fusage de la 
vie, plus de vues morales sur le caractfere des hommes. 
Seulement le vrai, dans Fontenelle, est toujours ing^- 
nieuz et un peu d^tourne de la voie commune. II s'y 
m^le aussi une sorte dlronie legferement seeptique. 
Fontenelle semble une intelligence d^gag^e de ce 
qu*elle raconte, spectatrice de la vie conime de la 
science, et qui ne s'y met jamais tout entifere. 

De 14 ces portraits inimitables de tant de savants 
solitaires, silencieus, timides, auxquels le peintre res- 
semble si peu, et qu'il comprend si bien. Ayant Tair 
de saYoir au juste les bornes de leur caprit, et presque 
eellesde Tesprit humain, il les interprfete, lesjuge, 
let devine, voit le faible de la science et celui du sa- 
vmnt, et donne pour dernifere le^n de philosophie les 
petitesscs des philosophes; le tout sans amertume, 
sans satire , avec cette superiorit6 bienveillante qui 
eonoatt k fond notre nature et qui lui pardonne. II y 
a 1&, pour le goftt et le style, un tempirament mer- 
veilleus qui ne s'est point rctrouv^, malgre tout ce 
qu*un Condorcetf un Cuvier, ont jete d'instruetion so- 
lide et de vues philosophiques dans des sujets sem- 
blables. Fontenelle peut donc dtre consid^rd commc 
le modMe d*une 61oquence k part, ch&ticc sans titre se- 
otot, qtti n^emprunte rien a la poesie et s'interdit la 

i8* 
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passion. Elle a quelque chose de cette purete delicate 
et dc cette precision que les anciens, si grands mat- 
tres de la tribune, admiraient dans Lysias. Mais ellc 
joint le bel esprit k Tatticisme. 

A cet egard, elle eut un privil6ge bien rare ; elle ne 
perdit rien par les ann^es, ou plutdt elle s'accrut avec 
Ia vieillesse de Torateur. Comme la chaleur du saDget 
les vives images agissaient peu sur lui, sa pensee resta 
la m^me, ing^nieuse et calme ; et Ykge donna parfois 
k son langage, iDg6nieux et poli, quelques teintes at- 
tendrissantes. Cest k quatre-vingt-cinq ans qu'il eut 
le plus d'^loquence, en parlant au nom de TAcad^mle 
frangaise, dont il ^tait membre depuis cinquante an- 
n^es, et qu*i1 avait vu se renouveler plusieurs fois : 
« II m'est permis, disait-il k ses confrferes, d'avoirpour 
vous une espisce d'amour paternel, pareil cependant 
k celui d'un pfere qui se verrait des enfants fort 61eY& 
au-dessus de lui, et qui n'aurait gufere d'autre gloire 
que celle qu'il tirerait d'eux. » A quatre-vinglrdouze 
ans il fut encoi e Forateur de la m6me Acad^mie, en 
rcccvant le successeur du cardinal de Rohan; et ses 
pens^es, ses expressions, avaient gard6 le m£me eciat 
temper6, la m6me finesse 61^gante. Plus concis que 
Nestor, auquel il se compare, il n'avait pas un langage 
moins persuasif et moins doux. Cest par 1^ qu'il fbt 
Fidole d'une societe polie, toujours fete, et pleind'esr 
prit et de gr^ce jusqu'^ cent ans. 

On connatt sa prudence craintive et sa circonspec- 
tion. |L'^ge sans doute n'avait pas dft Fen corriger. 
Quelquefois m^me il eut des menagements qu'on poiv- 
rait appeler d'un autre nom. Courtisan du cardinal 
Dubois, pour lequel il ^crivait des manifestes, il le rt 
cut k FAcad^mie, en le louant avec une.esagiratioD 
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qiii fait sourire la post^rite, dont il promettait les 
hommages au cardinal. 

Dubois succ^dait au bon M. Dacier. Fontenelle nc 
manque pas d'y voir un grand honneur pour M. Da- 
cier, « dont le nom, d^jk li£ par ses travaux k ceux dc 
Platon, de Plutarque, de Marc-Aurfele, le sera desor- 
mais k celui du cardinal Dubois. » Cela est bien fort 
pour un philosophe, ct dit en face k ce Dubois, quc 
Saint-Simon a fouett^ et marqu^ si justement. 

Ce n'est pas tout; Fontenelle s'^meut : 

Les applaudissements que nous vous devions, dit-il, seront 
d^sormais, non pas plus vifs, mais plus tendres. Dans un con- 
cert de louanges, il est facilc de distingucr les voix de ceux qui 
admirent ct de ceuxquiaimcnt. Toutc votre gloire est devenuc 
la Ddtre... Le r^gcnt du royaume a pens6; son ministre a pens6 
avec lui, et a cx6cut6. Les si6clcs suivants en sauront davan- 
lage : fiez-vous k eux, Monseigneur. 

Fontenelle, sansdoute, commeuncontemporain, et 
an contemporain bien traite par le ministre, ne savait 
pas toutc Ia v^rit6; mais il devinait ce qu'on a mieux 
sa dans la suite, la grande habilete que Dubois porta 
dans les afFaires. Peut-^tre aussi, nous le disons avec 
regret, le calme sceptiquc du philosophc voyait-il avec 
trop d'indulgence ce qui ne blessait que la morale; 
peut-^tre enfin avait^il ce faible d'admiration que des 
gens dVsprit, parfaitement sages dans leur conduite, 
ont souvent pour les gensd'esprithardis et corrompus. 
Quoi qu*il en soit, Fontenelle se montra Mhle k la 
memoire de Dubois; et, quelques mois apri^s la mort 
de ce ministre, il le louait encorc a FAcad^mie, au 
r]squede n't^tre, cettefois, applaudi parpersonne. 

Dans son extr6me vieillesse, Fontenelle, tout en re»- 
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tant attache k la ih^orie des tourbUUmi de Deseartes, 
ne s*occupa plus que de litt^rature et de poisie Ugire, 
comme dan» sa jeunesse. Son gioie n'itait pasli; iln'a 
pas le goAt vrai dans Ia criiique. Sea grandea loaanges 
de Corneille semblent une vaniii de famille et une ma- 
lice conire Racine, plutdt qu'une admiralion vivement 
sentie. On sait quel jugement U portait de Tb6ocrite; 
le poete Eschyle lui paraissait uoe eaptee de Ibu, 
enfin, il avait difini le naif, une nuance du bas : ce qai 
montre assez comment il seotait la nature. Fontenelle 
fut donc, en th^orie et en pratiquef un corrupteur da 
goftt. II fit m6me toute une 6cole de d6cadence. Miis, 
ayanteu le bonheur d*appliquer son talent Itdessajeto 
instructifs, dont il a ing^nieusement temp^r^ la s^e- 
resse, et qui ont contenu et corrigd TafTectation nata- 
relle k son esprit, il a £lev£ un monument immortel, et 
il m^rite la premifere place dans notre littirature, apris 
leshommes de ginie. 

On a fait une grande hyperbole acad^niique an le 
supposant le promoteilr de tout le xviii« sitele. II oV 
Tait it^ d'abord que F^cho assez diseret det librespafi- 
seurs de Hollande. Sa bardiesse se boraait k qii6lqiies 
allusions dilicates et malignes, et s'arrdta de boiuie 
heure. Mais, seion toute apparence, il n*en jageait|Mtf 
moins tout ce qui se pr^parait autour de lui. En 1743, 
il ^erivait dans la pr^faee de ses eomMies : 

Nous sommcs dans un si^cle oii les vues commencent uut 
blemcnt & 8*6tcndre dc tous cdt6s. Tout ce qui peut 6tre peu^ 
ne Ta pas 6t6 encorc. LMmmensc avenir nous garde des Mttt 
mcnts que nous ne croirionspas aujourd*hui, si quelqa*an poo- 
vait les pr6dirc. 

Vo]Mit^il 4^41e$ eo&i6queiicei estrtaaa imofioki» 



k 
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soepUques, 6t let derni^res anneeidu xvnr si^cle? Sa 
r^rve alors nc noua parattrait pas seulement pru- 
deocet mait veriu; et nous lui saurions gri de n^avoir 
pas aid6 k cette grande destruction, oii les viritis reli- 
gieuses et morales dtaient emporties avecles abus. 

Footenelle eut des disciples de ses opinions et des 
imitateurs de son style. On les reconnatt k leur igal 
AloigDemeotderorthodoxie soumise du xvu« sifeele, et 
dea t&m6tii^% du xviii«'. Ou les retrouve dans la philo- 
aophie et la thtorie des arts, dans les scienees et dans 
let lettres. Cenesera pas Fabbi Trublet, son plagiaire 
plutdt que son ilhve ; mais ce soront des hommes d'un 
etprit rare, Terrasson, Hairan, Marivaux, et, k quel- 
ques igardSf Montesquieu lui-mdme, si Fhistoire et 
raDtiquiti ne Teussent pas ramene bient6t k une ecole 
plus sivire. 

TerrassoD avait emprunte beaucoup de choses k 
Fontenelle, mais non Tart d'amuser. 11 itait carUsien 
eomme lui, comme lui contempteur d'Hom&re, c'estr 
k-dire de la grande et uaturelle po6sie ; comme lui fort 
ipris des scienees, et les milant aux lettres. Mais au 
lieu d'icrire, comme Fontenelle, quelques pages flnes 
et spicieuses sur les anciens et les modernes, il fit 
deux gros volumes au sujetderiftode; et puis il voulut 
la remplacer par un poeme £pique en prose, oix les 
decottvertes modernes seraient cachies sous les em- 
blimes de rantique £gypte. De Ik Siihos, le Tekma" 
que de TAcadimie des scienees, ouvrage ennuyeux, 
nialgri beaucoup de savoir et d'esprit. 

L'abbi Terrasson, qui ne r6ve pas dans Sethon un 
gottvemement moins ideal que cclui de Salente, ne 
s*itait pas cependant toujours tenu loin du la vie rielle 
et des aflaires humaines. Comme FonteuellCt il itait 
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fort bien accueiiii du r^gent. II ^crivit m6me une bro- 
chure en faveur du systfeme de Law. 

Le systfeme fut utiie k son d^fenseur. Terrasson fit 
tout k coup fortune, prit voiture et disait gaiementde 
iui-m^me : << Je r^ponds de moi jusqu*ii un million. » 
Mais ruine bientdt, comme il s'etait enrichi, il revint k 
Sithos et k Tantiguit^. 

Voltaire a fort lou6 dans Sithos T^loge fun^bre de la 
reine Nepht^. Les dix livres de ce roman, plus ^rudit 
que po^tique, offriraient encore d'autres beaut^ ro- 
inarquables, des traits de moeurs bien saisis, des vues 
morales ^loquemment rendues. Mais Tensemble est 
froid, dans un genre de composition qui ne peut vivre 
qu'^ force d'imagination et de g^nie. S^thos est en- 
trafn^ par le mdme oubli que TiUphe et les Incas, Ti- 
lemaque et les Martyrs, \oilk nos seuls poemes 6pi- 
ques. Terrasson n'en sera pas moins compt^, au-des- 
sous de Fontenelie, parmi les pr^curseurs de Tesprit 
philosophique au xviii<^ siecle, et les hommes qui re- 
nouvel^rent par syst^me cette union des sciences et 
des lettres, que Descartes et Pascal avaient faite de 
g^nie, et dont Buffon tira son 61oquence. 

L'abb6 Terrasson, en prenant a Tecole de Fonte- 
nelle Tesprit de critique et le goi!lt des sciences, avait 
eu le tort d'ambitionner en m^me temps les succis de 
rimagination. Un autre ^mule de Fontenelle, qui lui 
ressembla par les agr^ments de Tesprit, le calme du 
caract^re et presque la longue vie, eut le bon sens de 
serenfermer dans lecercle des sciences. Ce futMairan, 
mort en 1771, a T^ge de quatre-vingt-treize ans,apres 
une vie passee dans Fetude et dans les salons. Comme 
Fontenelle, il fut membre des trois Acad^mies, fort 
aime du r^gent, philosophe diseret et spirituel ecri- 
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vain. Maisiln'^taitpasseulement, comme Fontenelle, 
rinterprfete ^legant des sciences; ii en avait ie genie. 
Au lieu de commencer par des operas et des letlres 
galantes, pour appliquer ensuite le bel esprit aux 
sciences, il s^etait annonc^ d'abord par des observa- 
tians pr^cises. On ie vit tour ^ tour appliquer la science 
k des objets d'utilit^ pratique, ou T^tendre par de 
belles et neuves experiences. G^om^tre, physicien, as- 
tronome, il d^couvrit Ik ou Fontenelle avait agr^able- 
ment parl^. 

Mais le go&t du temps et la r^putation m^me de 
Fontenelle avertirent Mairan de m^lcr aux recherchcs 
poar les savants Tart de plaire pour ie public. Des m6- 
moires sar Ia riflexion des corps, sur la rotation de la 
lone, sur le froid et sur le chaud, n'auraient pas suflfi 
poar cela. II choisit un sujet agr^able par le nom seul 
et par Fespfece de merveilleux qui s'y m^le k la science ; 
il fit lliistoire compl^te de ces aurores bareales dont 
Fontenelle avait marqu6 queiques r^centes appari- 
tions. (Test k la fois le livre d'un physicien, d'un eru- 
dit, d'un homme de goi!lt; et Fhypothfese scientifique 
en fflt-elle erron^e, comme on Fa dit depuis, le choix 
et Fexamen des traditions, Fesprit philosophique, la 
clart^, Fagr^ment, n*en font pas moins de cet ouvrage 
un modfele de justesse et de goiUt : c'est Fontenelle 
corrigi de quelque affectation. 

II est vrai que Mairan n'a pas conserve toute Finge- 
nieuse f^condit^ et toute la finesse d'observation mo- 
rale de sen modMe dans les ^ioges des savants qu'il 
fitaprte lui ; il ne sait pas, comme Fontenelle, dem^ 
ler, dans Funiformit^ de la vie la plus simple, dc cu- 
rieux traits de nature, et les mettre cn relief avec une 
sorte de malice enjouee ; il laisse un peu sec et nu ce 
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qui est sans int^r^t par soi-m6me': maig qaaiid le ta- 
jet a quelque grandeur scientifique, il le pr^sente di- 
gnement et le remplit tout entier. On le sent k T^loge 
de Halley, de ce digne eompatrioie et ami de Newton, 
qui fut ^rudit, g^omfetre, grand astronome, cil^bre 
navigateur. Avec quel intirdt retrace-4-il cette belle 
vie de contemplations et d'ayentures tout k la fois, ces 
courses savantes de {lalley, qui, revenu de rfle Sainte- 
H^l^ne oii il 6tait alli examiner un point du ciel, re- 
part pour Dantzick, afin de cau^r de sa dicouverte 
avec le c^I^bre Helv^tius, astronome et premier ma- 
gi strat de cette ville. * 

II y arriva le 26 mai 1679, dit avec simplicit^ Mairan; et, 
sans autre pr^liminaire, les deux astronomea observ^reot ea- 
semble, le m^me soir, comme gens 4^lke connab^aient depuis 
longtemps, et qui s'6taient vus dansc^Uecommune patrie ters 
laquelle ils dirigcaient leurs regards. 

J'ai nomm^ Sainte-H^lfene, Messieun; ce nom, qui 
vous a frapp^, 6tait alor^ not^ pour la premiire fots 
par la science. Halley avait fait le voyage de Sainte- 
H^line pour compl^ter la iiste dea ^iles fixet, etob* 
serv^r celles qui ne aont viaibles qu*aupr^ft da l'^a^ 
teur e t de rh^miaphfere austral. II en reeonnut pin- 
sieurs d&jk signal^es; il en d^couvrit d'autrea qu*il 
nomma de nouveaux noms empruntte It l*hifttoire de 
5on pays et de son tempa, et qu*a maintepua la seience 
moderne : Tune d'ellea, entre autrea,' ftit appelte par 
lui le CMne de Charles, en mAmoire de Taiiire toufhi 
qui avait cach6 dana son feuillage le jeune roi pou^ 
suivi par Cromwell. Napol^on aura retrouvA ee acuTa* 
nir de la science k Sainte*H416ne; et, pendant les 
nuita brillantes de r^quateur, ce rempla^nt dea foiSf 
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bien plus grand que Cromweil, aura pu reconnattre 
dans leciel m^mc de son exil une image de Ia royaut^ 
legitime r^tablie par sa chute, et r^vcr k ia dur^e ^ph^ 
m^re dcs empires sous la p41e lueur de la constella- 
tion de Charles II. 

Mairan ne garda que trois ann^es le poste difficile 
oii il avait si bien remplac^ Fontenelle : comme'lui il 
s'en d^mit, pass^ quatre-.vingts ans, pour jouir libre- 
ment de sa vieillesse. Son esprit, non moins ^tendu 
que pen^trant, s'etait porte sur toutes choses. Aussi 
bon helleniste qu'habile geomfetre, il ^tait fort z&U 
pour les travaux de TAcademie des^inscriptions, quV 
vait un peu n^giiges Fontenelle. Sa Dissertation sur la 
fable de l'Olympe montre un csprit orn^ des plus riants 
souvenirs de ia poesie grecque; ses trois Lettres au 
P. Parennin sont , pour ie temps, une divination : 
c'est Ik que, pour la premifere fois, est nettement expli- 
quee ia singuiarite de la iangue ct de Tecriture chi- 
noise. Mairan compare cette ^criture k nos chiffres 
arabes, egalement compris par les peuples qui expri- 
ment diversement ce que ces chifTres indiquent. II 
avait saisi entre TEgypte et la Chine d'ing^nieux rap- 
ports, contestes dans la suite, mais dont la premifere 
vue a mis peut-^tre sur ia tracc d'une grande decou- 
verte de nos jours. Enfm Mairan estpartout un delicat 
observateur, un philosophe ingenieux, un ^crivain 
precis, el^gant et de bon gotit. Voitaire, qui, dans la 
ferveur de ses etudes mathematiques, avait souvent 
consultd ce matlre habile, lui porta toujours grande 
estime, sans oser pourtant le preferer k Fontenelle, 
dont Mairan n'a pas les defauts, mais dont il n'a pas 
le piquant et la gr&ce. 

Le succfes qui s'attachu dos Torigine aux ^logeii de 
I. 19 
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Fontenelle arait mit k la mode ee genre de eomposi- 
lioD. L'Acad^mie des inscriptions, d*abord UDiq!ie^ 
ment oceupto de devises modernes et de m^dailles an- 
liqiieft, eut auMi son bistorien gni, 60U8 des formes 
un peu sfeches, ailiait Turbanit^ du monde k r^rudi- 
lion. L'deole aecr^it^ par Fontenelle se reconnatt 
juique dana le froid et t^yhre M. de Boxe, pariant de 
Montfaucon et de Mabillon*; e'est quelque ebose de 
diseret plutdt qne de simple, de t^nu plutdt que &&> 
Mgant ; parfois niAme la pr^eision exacte des id^ et 
du style derient subtilit6 ; et Tart, qaoiqu*un peu na, 
n*est pas eiempt de eette affeetation que Bartbilemy 
porta, longtemps aprte, dans son agrtable et sarant 
onTrage. Tontefois Fami des lettres ne peut lire sans 
m vif attrait ees premiers mimoires biograpbiques 
sur une eompagnie qui a soutenu sans d^cadenee la 
(^oire de T^rudition francaise, et d*oti sorient encore 
de nos jours tant de prtcieux traraus. 

Vn des caract^res de la 8up6riorit6 de Fontenelle, 
ee ftit la diyersiti de son influenee ; elle ne polit pas 
•eulement le langage des seienees et de r^raditioo, 
elle cria dans les eboses mtaies dimagination une 
Acole nourelle, icole qui manque parfois de goftt k 
fbree de flnesse, mais qui, sans nulle poteie, a qael- 
tfue invention et offire ^k et Ik des nuanees originales. 
LHngiftnieuse madame de Staal ^tait de cette icole, et 
la eontenait dans un jnste milteu de prMsion et de 
dMieatesse. Mariyaui en exagira le earaetfere, la ren- 
for^a d'une teinte m£tapby8iqne et subttle. Ia eorrom- 
pil quelquefoisjusqu*au jargon, mais y m^la desbeau 
Ms Y^ritables. 

Arr6tons-nous, Messieurs, sur cet Acrirain qni, mal 
gr6 St pr^tention d'^tre n^ de lui-m<me, ee trouve 
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rangi dans Ia descendance de Fontenelle, mais k part, 
et comme un disciple inventeur. Nul doute que Mari* 
Taax n'ait d*aatant plus emprunt^ k Fonteneiie, qu'il 
travaillait beaucoup sa propre manifere, et se fit origi- 
nal k la sueur de son front : ses premiers 6crits le 
montrent clairement. M k Paris en 1688, 61ev6 avec 
soin dans Ic goftt des lettres, son premier ouvrage, 
nne comidie, le Pere prudent et iquitable, n'itait que 
froid et m^diocre. Cest plus tard, c'est par Tdducation 
du monde ct des lettres que son esprit et son style ac- 
quirent la subtilitd pritentieuse qui les a rendus c£- 
l^bres. D'abord m£me, Marivaux ne tira du scepti- 
eisme et de Vesprit novateur que le mipris pour Tan- 
tiquit£, et le goftt assez bizarre d'en faire la parodie. 
On sait qu'il commenca par celle d*Homferc ; la traduc- 
tion de la Motte suffisait pour cela; c*£tait une parodie 
innocente en vers sees ct froids. Marivaux, qui avait r^el- 
lement beaucoup dliumeur contre la gloire d'Homfere, 
le travestit, mais ennuyeusement; puis, de VIliade il 
porta ses rimes burlesques sur Telemaque, dont la Motte 
et Fonteneiie faisaicnt plus de cas que d^Hom^re, et qu*il 
traita de mime. Ce goflt de la parodie, vraiment sin- 
gulier dans un esprit qui se pique d*£tre original, le 
conduisit k travestir aussi le chef-d'cruvre de Ccrvantes, 
oui, Don Quichotte^ c'est-i-dire Tepopie de la parodie. 
Ia seule parodie sublime qu*on ait jamais faite. Tous 
ces efTorts-lk, ce scmble, 6taient bicn malheureux, 
M^me en y joignant une tragedie d'Annibal, qui fut 
fort applaudic, et oii le vicuK capitaine carthaginois 
disait k Laodice, fillc de Prusias : 

H61as ! un doux cspoir m amcnait dans ces lieux, 
^i disputait tendreihent le coDur et l*hymcn de Ia prin- 
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cesse k Tambassadeur romain Flaminius. Tout cela 
^tait bien ridicule, sans doute ; heureusement les 
ecrits et la conversation de Fontenelle avertirent Ma- 
rivaux de son taient, et il chercha dans une prose in- 
genieusement travaillee Feffet et le coloris qu'il de- 
mandait bien inutilement k la poesie. 

Fontenelle avait lui-m^me appliqu^ k la comedie le 
melange de familiarite coquette et de finesse qui ca- 
racterise sa manifere habituelle. Ses pifeces de the^tre, 
qu'on n'a gufere jou6es et qu'on ne lit plus, ont, pour 
le tour du dialogue, la subtilite des sentiments, et la 
recherehe de na'ivete maligne, un air de parente avec 
le the^re de Marivaux. II y manque Tintrigue, et cette 
invention de sc^ne qui soutient Tattention du specla- 
teur. MarivauK eut, au contraire, ce merite ; et par la 
il devint le createur d'un genre nouveau, fortdegenere 
de la bonne comedie, mais eloign^ du drame, et amu- 
sant parfois sans ^tre gai. Cette comedie, que VoUaire 
appelait metaphysique, et qui semble plutot sensuelle 
avec subtilite, etait conforme autemps, etvraie paria 
recherehe m^me du langage. II y eut, dans les moeurs 
du WiU'' si^cle, un cote de licence qui passait la co- 
medie reguliere. Mais la partie elegante et ostensi- 
ble de ces moeurs n'eut pas d'interprfete plus piquant 
et plus fidele que Marivaux. Cest la qu'il apprit ces 
analyses de sentiment, ces gr^ces manierees et ces 
eternelles surprises du coeur qui remplissent son thefi- 
tre : c'etait de Tamour k Tusage de la bonne societi. 

La revolution des moeurs intlua peu sur cette come- 
die artificielle. On sait combien elle etait applaudie,il 
y a vingt-cinq ans, sous Tempire. Elle a sans doute 
exager6 la nature, comme tous les types expressifs; 
mais elle fait partie de Fhistoirc morale du dernier 
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sibde ; et il suffit dc ia d^signer ainsi, sans critiquer 
en detail ce que Voltaire appelait les drames bourgeois 
du neologue Marivaux, et ce qui parattrait aujourd'Iiui 
d*une puret^ classique k bien des gens. 

A notre avis, cependant, ce n'est pas au tli^^tre que 
MarivauK est vraiment superieur. II est plus k son aise 
dans le roman. II ne pr^te pas son genre d'esprit k tous 
ses personnages : il s'en sert pour raconter. II est 
peintre moraliste; il est souvent pathetique, et trouve, 
dans un vif sentiment des mis^res humaines, une^io- 
quence naturelie. Cest par ia qu'il a merite tant de 
lecteurs, avec deux romans, qui ne sont pas habile- 
ment conduits, et ne sont pas m6me finis, Marianne et 
le Paysan parvenu, Cc sont les seuls ouvrages de no- 
tre langue oii, pour ia peinture de la vie, ia sensibi- 
lit6 morale de Richardson soit egalee, sans dessein de 
rimiter : c'est la beiie innovation de Marivaux; c'est 
son g^nie. II est expressif et touchant par les detaiis, 
pris dans la vie la plus simple, ia condition Ia plus 
obscure. C'est le genre de merite qui doit faire vivrc 
quelques fragments de son Spectatetir, ouvrage oubli6. 
Avez-vous lu sa lettre d'un p^.re qui se plaint d'un fils 
ingrat? 11 n'y a pas une affectation, pas un effort : ce 
sont des circonstances toutes simples, senties par une 
ftme vive; et rien n'est plus eIoquent. Marivaux ne tc- 
nait pas du calme sceptique de Fontcnelle. II etait fier, 
delicat, sensibie; et par Ik, dans rinsouciante gaicte 
du xvn!« sifecle, il eut un tour d'imagination a part. 
Son csprit pourrait se confondre avec celui de son 
temps, et n'en serait qu'une forme cxageree et souvent 
facticc : son humeur est k lui, et elle a empreint quel- 
ques pages d'un cachet qui ne s'efTacera pas. 
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OUATORZi^HE LEgON. 

Montesguieu ; sa jeunesse.— De Fesprit de 80ci6t6 dans le vnii* 
siecle. — Les Lettres per^Ane«.— Yoyages d^ MoDte8quiea; sa 
liaison avec lord Chesterfield ; son s^jour en Angleterre. — 
La Grandeur et la Dicadence des Romains, — NUbuhr. — De 
rE$pritde$lois. 



Messieurs, 

Je vous prie de considerer que Tenseignement clas- 
sique et m^me tecbnique doit occuper la plus grande 
pari de nos s^ances. U ne faut donc pas que quelques- 
uns de noi jeunes auditeurs soient atUr^ ici par Fes- 
p^rance d'entendre des gen^raliteshardiesetnouvelles 
pour eux, sur la politique et Tbistoire. Je me les inier- 
dis, au contraire. Peut-£tre mSine je m^attacherai pen- 
dant quelques s^ances k Stre plus sp^cialement en- 
nuyeux, pour deconcerter les conjectures et les 
reproches. Cependant, k part la facilit^ qu*on a tou- 
jours de prendre cette dernifere precaution, il est cer- 
tain que le sujet n'y pr6te nullement; car jamaisint^ 
r^t plus vif, spectacle plus piquant, plus vari^, ne fut 
offert k la curiosite; jamais litt6rature ne r^p^ta plus 
vivement une ^poque plus spirituelle. 

Un point de vue quHl ne faut pas oublier, c*est le 
caract^re m£Iaug6, coniplexe de notre litt^rature, et 
les emprunts qu'elle fait au pass6 et k T^trangcr. Par 
1&, elle n*est pas seulement Fespression de la sociiti, 
comme on Fa dit ; elle est souvent le reflet du monde 
entier. C'est un foyer oii rayonnent les lumiferes de 
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touft les &g68. Ce qui domino au xviii* si^cle, c'eat r616* 
gance sociale, la legferet6 mondaine, Fesprit ^picurien 
et sceptique, la moUesse des moeurs et la bardiegse dei 
id^. II n'y en a pas moins place, dans la mdmeipo- 
que, pourleg^niede rantiguit^, etpour une 61oquMoe 
qui le reproduit ou qui F^ale. 

Mais voyoDs d'abord rmfluenca des m<Burs, arant 
celle de F^tude. 

Un jeune pr^ident k mortier du parlement de Bo^ 
deaux, dou6, comme son compatriote Montaigae, do 
cette imagination faiitasque et vive qui appartieot tu 
pays, mais contraint, par devoir d^etat, k pUir sur le 
Digeste et k icouter des plaideurs, cbercbe une dt»« 
traction dans les ^tudes plus libres. La pbilosopbie 
lui sufBrait bien, et la controverse, m^me tbiologi- 
que, ne lui d^plairait pas. Le premier fruit de tes 
leetures et son premier ouvrage fut un trait^ pour 
itablir que les puens n'^taient pas de plein droit frtp* 
pte de damnation iternellev opinion adoptte de noi 
jours par un prilat fort ortbodoiet et qu'on retrouTO 
dans saint Justin et dans beaucoup d'autres Pferes. 

A la controversesemi-tbeologique, Fesprit du jeune 
roagistrat mftlait, avec la mitne ardeur, des recber* 
cbes de pbilosopbie naturelle. U itait un des fonda* 
teurs d'une aead^mie des sciences dans Bordeaui, et 
il y lisait des m^moires sur les glandes rinales, sur U 
cause de lecho, sur la pesanteur de$ corps, sur leur 
transparence, pr6cieux temoignage de cette curiositi 
universelle qui agitait les esprits aprds le grand siicle 
deslettres. 11 projetait m^me, sous le rapport geologi- 
que et pbysique, une bistoire g^n^rale de la terre. Oa 
en trouve Fannonce dans les joumaui du temps, arec 
prifere k tous les savants de FEurope d'envoyer leum 
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observations et leurs m6moires d Bordeanx, rue Uar- 
gaux, chez M, de Montesguieu, president au parlement 
de Guyenne, qui en payera le pori, 

Mais en m^me temps, k travers sa grave profession 
et ses savantes ^tudes, Montesquieu, k peine &ge de 
trente ans, achevait les Lettres persanes, le plus pro- 
fond des livres frivoles, ce liVre si bien 6crit, si vif, si 
moqueur, si fait pour amuser le public aprfes Tennui 
des derniferes annees de Louis XIV, et pour le faire 
r6flechir apr^s Forgie de la rtgence. Si Voltaire lui- 
m6me le trouve peu s6rieux, n'oublions pas quel etait 
le goAt du temps, et ce qu'il fallait pour lui plaire ; sou- 
venons-nous que Fontenelle fut pendant vingt-cinq 
ans le premier 6crivain de France, parce qu'il etait 
le plus bel esprit de salon. 

II fallait qu'un homme aussi grave que Montesquieu 
etkt en m^me temps infiniment d'esprit, qu'il saisit la 
gloire en s'abandonnant k la mode ; il fallait qu'il de- 
but^t dans la carri^re du g^nie par Tagrement et la sa- 
tire 16gfere, afin d'^acqu6rir le droit de devenir aussi se- 
rieux qu'il devait T^tre pour le besoin de sa ponsee. Ne 
vous ^tonnez donc pas qu'un magistrat, qu'un publi- 
ciste, qu'un homme qui, lorsqu'il faisait son etat, 6tait 
au moins un juge, etqui, lorsqu'il sortaitde son etat, 
etait un esprit sp6culatif, un 6crivain de T^cole de Pla- 
ton, ait commence par un livre que nous ne pouvons 
pas lire ici. Cela s'explique par les moeurs du temps et 
ce tribut que les plus grandes intelligences payent k 
Topinion commune. 

Voltaire veut que les Lettres persanes soient em- 
prunt6es du Siamois de Dufreny. II y a bien en effet 
quelques expressions sur la robeet r6p6e, etuneplai- 
santerie sur les jeunes marchandes du Palais, qui ont 
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passe elu poete comique au presiden!; mais ce n'est 
pas la fiction vulgaire de Dufreny, et ses observatioiis 
fort superficielles que 3Iontesquieu avait, je crois, en- 
vie d'imiter. Cc qu'il imite, ou plutot ce qu'il egale, 
cest la Bruyfere, pour la vivacite piquante des por- 
traits, rhyperbole moqueuse, la verve de peinlre mo- 
raliste; c'est Pascal, dont il a souvent Te^pressioii 
nen-euse ethardie, avecles teinteselcgantesd'uneau- 
tre epoque, et une licence sceplique, une iniaginalion 
sensaellc dont Pascal aurait frenii. Dans ce stvle si 
amusant, si net et si colore, il y a toutes les opinions 
de Fontenelle, mais rien de sa maniere. Cest plus tard 
que Montesquieu y tomba quelquefois, par le desir 
d'omer un peu trop ce qui est assez beau de soi-niOnie, 
lajusticeet la verite. Ici,lefond seul est frivole; tout 
est mftr, vigoureux, precis dans rexpression. 

Aureste, ce qui dominait dans ce premier ecrit epi- 
curien et moqueur, c'etait le goAt des eludes politi- 
ques et la philosophie de Fhistoire, chose alors bien 
nouvelle en France. Cest la que sc portait evideni- 
ntent le genie de Tauteur. En ce sens, on peut direque 
tous ses ouvrages se tiennent, se suivent, et qu'il y a, 
dans les Leltres persancSy le gcrme de YEsprit des lois. 

On ne songeait pas, il y a un siecle, a exaniiner en 
quoi les peuples modernes different des anciens sous 
les rapports statistigues, Ce mot menic n'etait pas in- 
vente. On n'avait pas non plus agile vingt tutres ques- 
tions relatives aux elements de Tetat social, h Tin- 
fluence des lois sur les moeurs, i^ Tindustrie, qui n'avait 
pas encore de nom coUectif, et n'etait qu une depen- 
dance obseure du negoce. Cette Angleterre menie, 
qai,saivantrexpression de Montesquieu, mele le coni- 
merce avec Fempire, n'avait pas encore reniarque que 

19- 
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.fton empirenai^ait do son cotnmerce ; et en France, 
Colbcrt ftcul Tavait devini. 

Tout h c(Mip un livrc frivole, amusanie satire du der* 
nicr rfegno et de la soci6t6 pK*sente« pose bardiment 
toutcff CCS ({ucstion», les resume avec profondeur, ]e$ 
r/;ftout par df;s /tpigranrifnes, et m^le det pens^es de 
Tacite etde Macliiavel k quelques peinturet dignet du 
Sopha de Cr^billon. On eon^it le prodigieux sueefai 
d*un t(;l livre publik; six ans aprfei la mort de I^uisXIV« 
dans cette Franc<! ^gay^e, remud*e, ruinie par la rt- 
gence. Touts*y trouvait spirituellement dit : paradosei 
ei\ir\U'M piquantes; HyHUme de Law ei jaminUfme ; 
salons de Paris et politique de TEurope, 

Ouoique cet ouvrage jurftt uu peu avec la profession 
de Tauteur, le ton en ^*tait si fort au go&t du sitele« 
quf! Montesquieu fit ensuite parattre le Temple d$ 
Gnide, qu11 n*avait £crit, disait-il, que pour des t^tes 
bien rris/;es et bien poudr6<!S : tant rbomme de g^nie, 
le penseur original avait besoin de se eoneilier d'abord 
la bonne (Uimpagriie et les g^sns k la mode ! 11 en ^tait 
fort aceueilli dans ses fr6quentsvoyages de Bordeaax 
k Paris, et il voulutsVn rapproeber, en quittant Bor- 
deaux, ott sa cbarge de pr^^sident Fennuyait un peu. 
u Je trentendais pas la proc/'dure, dit-il; cc qui ni*en 
dd'goCitait le plus, c^est que je voyais k des b^tes le 
mdnie talent qui mefuyait, pourainsidire. » Ilveadit 
donc sa cbarge, en 1726, et ne fut plus qul)omnie do 
monde et bomme de lettres : ce qui semblait encore, 
dans c<! t<!inps, une petite d/srogation, pour un pr^ 
dent & morti<!r, ni baron et seigneur de ebftteau. Pour 
acbever son ^tablissement d'bomme de WUrm^ U 9$ 
lui maoquait plus que TAcad^ic. Do Yj porto tout 

d*u«e V4W, aj^i» %u«lvm ^iimfm qu"U Mlirt Ain 
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«U Cardinal do Fleury, pour les Letires p$nan$s. Oa 
rejeta qu6lque$ hardiesses de ces Lettres 8ur le comple 
des iditeurs de Hollaode ; on fit lire au vieux cardiaal 
una Mition eipui^ie; et Montesquieu fut academi» 
ctan« sans qu*oa osAt, en le recevant, trop parler da 
rouTrage rn^me qui lui donnait un si grand titre. 

Ce fut alora que ce g^nie, qui jusque-U s*6tait formi 
entre deux influences bien diverses, T^tude des an^» 
dana et les salons de Paris, voulut regarder au del^ 
Toir TEurope, connattre les peuples chez eux. U par* 
tit pour Vienne, oii il retroutait, k la cour et daos la 
soei^ti du prince Eugfeue, toute la politesse de Fraoce. 
Mais il coDsiderait eD mc^me tcmps les in(£ui*s indig^ 
nas du pays; etil alla jusqu*cn Hongric surprendre les 
demiers traits de cette vigueur feodale, quHl a si vive- 
ment depeinte dans quelques lignes de YEsprU des 
loja. De 14 il vint en Italie regarder les arts et les con- 
stitutions de ces villes libres, sans indipandance, qai 
semblaient un mus^ de petites r6publiques. U s*arr6ta 
quelque temps k Florence, en admiration devant un 
poiivoir absolu qui nepesait k personne. 

La objet des plus agr^ables pour moi, dit-il, ce fut de voir 
le prenicrministredugrand-ducsur unopciilc chaise de bois» 
en casaquin et cd chapcau de paille» devant sa porte. Heureui 
ptys, ou le premicrminijitre vitdans unc pareillc $implicit6 et 
dans un parcil d6s(£uvrcment ! 

Mais de \k il vint k Venise. II paratt que ce eil^bre 
et niysterieux gouvernement, qui n'etait plus di^k 
qu*un vieil ipouvantail, frappa rimagination de Mon« 
taiqttiaUt mi pgint 4e lui faire peur. On fait ce Mate 
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grand soin, ct vivait beaucoup avec un autre voyageur , 
lord Chesterfield, le plus spirituel et ie plus fran^ais 
des Anglais de ce tcmps. Les deux amis discutaient 
sur toutes choses, m^me sur une bien vieille question, 
la pr^^minence entre les deux peuples. Chesterfield 
avouait que les Frangais avaient plus d'esprit ; mais il 
sbutenait que les Anglais avaient infiniment plus de 
bon sens; et Montesquieu n'en convenait pas. A tra- 
vers ces petites discussions, Montesquieu re^oit un 
jour, dans son cabinet, la visite d'un inconnu, d'assez 
pauvre apparence, qui lui dit : « Je viens, Monsieur, 
vous r6v61er un important secret. Votre qualit^ d'e- 
tranger etvos recherches, vos questions pour touteon- 
nattre k Venise, vous ont rendu suspect au gouverne- 
ment. Par ordre du conseil des Dix, vos papiers vont 
£tre saisis, et vous arr^t^ dans la nuit. » Puis rinconnu 
se retire, sans plus de d^tails. Montesquieu, fort trou- 
bl6, ne perdpas de temps pour mettre ordre k ses pa- 
piers, jette au feu ses notes les plus hardies sur rinqui- 
sition v^nitienne, et fait demander des chevaux de 
postepour minuit. Lord Chesterfield rentrant le trouva 
dans tout T^moi de ce d^part pr^cipite. L' Anglais 
icoute le r^cit de Tavertissement singulier qu'a recu 
Montesquieu ; puis il fait k ce sujet quelques objections 
de bon sens. Quel homme est cet inconnu? quel inte- 
r6t peut-il porter au voyageur? Comment peut-il sa- 
voir les secrets du conseil des Dix? Est-ce un espion, 
un agent des inquisiteurs ? Pourquoi les trahirait-il 
gratis ? Et de doute en doute, il fait sentir que Mon- 
tesquieu a cru trop 16g^rement, et hrtkl^ ses papiers 
tfop vite. 

Apr^s cette petite ^preuve, les deux amis partirent 
pour la HoUande, qui leur offrait, mieux que Venise, 
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rimage de la libert6 industrieuse et des moeurs repu- 
blicaines. DeHoUande, Montcsquieu s'embarqua pour 
TAngleterre, sur leyacht de son ami lord Chesterfield, 
le 3i octobre 1729 ; il y a tout k rheure cent ans. Cent 
ans! Messieurs, quel court cspace dans la vie de 
Tunivers! et cependant quclle vaste revolution, quel 
changement de moeurs a rempli cet intcrvalle ! que de 
chosessont nteset sesontdeveloppees ! cjue d'opinions 
ont grandi et sont devcnues des puissances, depuis 
que Montesquieu venait etudier rAngleterre, exami- 
nait ses lois, et jugeait sa constitution qu'un si5ele de 
grandeur n'avait pas encore consacree, qui, mal com- 
prise sur le continent, n'y paraissait qu'un vain simu- 
laere, ou un essai turbulent de liberte, sorti de la 
guerre civile et tout froisse par elle? 

Depuis ce temps, quede choses rAngleterre a faites ! 
Alors, elle avait, en Amerique, des colonies naissantes 
etsoumises; puis ces colonies ont grandi rapidcment, 
et sont devenues si fortes, que, separees tout a coup 
de leur imp^rieuse m6tropole, elles ont jete dans le 
monde un nouveau monde politique. L'Angleterre 
avait alors une compagnie de marchands qui negoeiait 
dans rinde, et commen^ait k lever de petites armees 
pour difendre ses comptoirs; puis ces armees sont 
devenues de grandes armdes, recrutees par une partie 
des vaincus. Un commis aux ecritures du comptoir de 
Madras, devenu g6n6ral, a renouvele la conqu(^te d'A- 
lexandre, et prepare la domination de sa patrie sur 
cinquante millions de sujets. Un second empire bri- 
tannique, avec son luxe, ses immenses richessos, sa 
race conqu6rante et ses peuples conquis, p6se sur 
toute TAsie. Etcette Angleterre, que n'a-t-elle pas fait 
encore ? Elle avait longtemps dissert^ sur les axiomes : 
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mare claumm, mare liberum; elle f^*^tait longlempt 
horn&a k £iablir le doinaine iouverain de la Graod^ 
Bretagne sur les mcrs d^Kcusse et dUrlande. Mainte- 
nant clle a jeUi des garnisons mena^antet depuis 
Maltejusqu*&Saintc-H£li;ncs ct depuis Corfou jusqu*ii 
Ceylan ; clle a mis partout des gardes aux barri6res de 
rOcean. (^ApplaudUsements.) 

Je ne sais quelle joie cela vous donne* Ce u*est pas 
au reste le pan^*gyrique d*un peuple ^tranger, mais un 
fait que nous retracons; ct il ne s*agit paa seulement 
ici deces prodigieux succis, devenus au dchors T^cla- 
tante couronne de la constiiution anglaise. Au dedans 
s*est accru Ic principe vital de cette constitution. Mon- 
t6squieu £tait d^abord en doutc k cet ^gard : vous le 
voycz aux notes ndgligemmcnt jeUies, k r^poqu6 do 
son voyage. Lalicence des papiers p6riodiquc» lefrap- 
pait singuliercment; et, tout en expliquant cette illu- 
sion bruyante de la presse, qui fait croire que le 
peuple va se revolter demain, parce qu*il crie, dam 
un pays libre, ce qu*on pensa ailleurs, il en paratt lui- 
mdme ^tourdi. u Les choses ne peuveut demeurer 
longtcmps comme cela, » dit-il. 11 pr^voit unc K*pu- 
blique en Angleterre; il en redoute Tbostilit^ pour la 
France. « Elle agirait par toutes ses forces, ajoute-lril ; 
au lieu qu*avec un roi, rAngleterre agit avec des forces 
divisiics.)» 

Sa pensiie n*allait pas plus loin, et il no songcaitpas 
au danger de rexemple pour notre vieille monarcbie. 
Seulement il enviait tout bas pour elle quelques'unes 
des libert^s anglaises; et peut-^tre esperait-il les 
trouver dans nos parlements, malgre le douie tno- 
queur de son ami lord Cbestarfii^ld* qui )ui dinlU bieo 

it fottXtjev(M»tto(VPif0 ;« VoiMkMifMFrMMlit vaw 
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savez ^lever des barricades; mais vous a'^i6vcrez ja- 
mais de barri^res. » 

Apr^s deux ans de sejour k Londres, Hoptesquieu 
revint, enrichi, conime Voltaire, de tout un ordre dV 
dees Douvelles, mais sans empressement de les pro- 
duire. Au contraire, comme s'il n'eAt recueiiii dans ce 
voyage que des materiaux pour Tiitude ct pour ia m^ 
ditation, il seretira paisiblemcnt & laBrfede, cty mArit 
son trait6sur la GrandeuretlaDecadencedesRomains, 

Cest une chose remarquable que ce besoin de soli- 
tude qui prioccupa les esprits du xviii' si6cie, toutes 
les foisqu*ils voulurent <ilevcr un monument durable. 
Voltaire, le dieu de ia mode et de la soeiet^, s'exila 
sans cesse de Paris. Cest dans une petite cbambre k 
Rouen, c*estdans des auberges 0(1 il passait inconnu, 
c'est dans le tranquille sdjour do Cirey, qu'il fit ses 
plus beaux ouvrages. Cest k Montbar, dans le dedain 
des friTolit^s de salon, que BufTon poursuivit sesgrauds 
travaux, et leur imprima, dans les iongues heures de 
la retraite, quelque chose de ia duree et de la majest^ 
dela nature. Enfln, Rousseau lui-m^me, malgresavie 
errante, ses passions, scs qucrcllcs, la pauvrete lui 
donna la solitude. Montesquieu ia cbercha. Quoiqu'il 
n'eftt rien k craindre, sous rinquisition k la fois molle 
et ombrageuse de cette ^poque, ct que, pour lui du 
moins« Fesprit eAt rehabilite la hardiesse, il s'eioigna 
du monde, pour m^riter ia gioire. 

On peut voir encore le chftteau de Montesquicu, non 
moins v£ner6 que celui de Montaigne. Tout y est sini 
ple, et rappelle Tancicn temps. Cette tourelle, oii le 
pbilosopbe a tant medite, avait servi, un sii^cle aupa 
rtvant, pour canarder les eonerois qui infestaient la 
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quieu, son vieux fauteuil, ct le chambranle de lache- 
minee, us6 h une seule place, par le pied quMl y posait 
cn travaillant 6tendu dans ce fauteuil. Voici le grand 
verger ou son jardinier lui demandait, avec Faccent 
gascon, des nouvelles de ses amis, Yabbat Guasco et 
Yabbat Cerati. En dehorsetaientsesboisetses champs, 
quMl n'avait pas acerus, qu'il ii'avait pas diminues, et 
dont rien n'est rest6 auxheritiers de son nom. 

Ainsi, k la meme epoque ou Voltaire, revenu de Lon- 
dres, jetait au public ses Lettres anglaises, si leg^res 
et si malignes, Montesquieu, se detournant des sujets 
modernes, appliquait la philosophie de Thistoire a 
1 inoffensive antiquit6, et ajournait pour bien des an- 
nees ce bel 61oge de la constitution anglaise, qui rem- 
plit un livre de YEsprit des lois, et s'y trouve amene 
dans la revue impartiale de toutes les formes de gou- 
vernement. En attendant, il 6crit sur les Romains : 
uberiorem securioremque materiam. Lk m^me, il n'est 
point critique hardi ou novateur : nourri du genie 
des grands historiens de Rome, il les egale pour le 
style, et il profite pour le reste de Machiavel et de 
Bossuet. 

Vous avez lu Machiavel sur Tite Live ; vous connais- 
sez le caractfere de son ouvrage. Rien n'est moins pa- 
radoxal et moins speculatif. Machiavel est un penseur 
pratique ; il lisait Tite Live, comme le cardinal de Retz 
lisait tous les recits de conspiration, afin de faire ses 
6tudes de conspirateur. La grande science du temps 
etait la politique, non la science des principes et des 
droits, mais la politique d'action et d'exp6rience, Tart 
de dominer, honn^tement ou non. Machiavel suit du 
reste k la lettre Fhistoire des Romains; il ne fait pas 
d'objections conjecturales sur la v^riti des faits ; illes 
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prend pour bons, et passe k Fapplication. « Brutus a 
eu raison de faire perir ses fils; car, de nos jours, 
voyez ce qu'il en a coiiii k Soderini, pour avoir epar- 
gne ses ncveux, qui avaicnt conspir^ contre lui. )) E t 
ainsi va Machiavel, montrant la raison des choses dans 
leur dur^e, ou dans leur succes. 

Bossuct, si eloigne de cette politique charnelle, 
comme il Taurait dit, suit pourtant une mcthode qui 
revient k peu prfes au m6me. II ne raffine pas sur les 
probabilites historiques; il croit ce qu'on a racontd; 
et, apri^s avoir fait la grande part de Dieu et de ses 
desseins, il expliquetoutparlespassionsdeshommes. 

Au retour d'Angletcrre, ou il avait vecu dans celle 
societe de politiques et de raisonneurs qui se mcttaient 
k rire, dit-il, au mot de religion, l'auteur des Lettres 
persanes 6tait bien loin sans doute du point de vue 
historique de Bossuet; mais son esprit n'cn etait pas 
plus ^veill6 au doute, sur Fhistoire mt^nic. Ouvrez 
son livre. II admet, avec une conflance que rien ne 
semble affaiblir, la suite des premiers rois de Rome. 
II prend ce ricit k la lettre, sans y voir de myllies ou 
d*embl^mes, comme on fcrait de nos jours. Nulie 
invraiscmblance ne Tarrete. Son imagination de 
poete et d'orateur le tire d'une difliculte par un mot 
eloquent. 

Lacritique moderne demanderait, des les premieres 
pages, comment il peut se faire qu'un peuple pauvre 
et grossier, qu'une bande de pAtres et de brigands, ait 
construit dans sa ville nouvelle ccs immenses egouts, 
dont un art si hardi a courbe les voiites formecs de 
vastes pierres qui, sans lien et sans ciment, s'unissent 
et se soutiennent en se touchant. Montesquieu se 
borne k dire : « On cornmen^ait d&'jk k b&tir la ville 
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^ternelle. » Et cc trait d^imagiDation oraioire est sa 
seule r^flcxioD. 

Dc nos jours, un Allcmand, jurisconsulte, pbilo- 
logue, aDtiquaire, ayant longtcmps v£cu parmi les mo- 
numen tset les textes latins, et d^cbiffrd quelques lam- 
beaux de palimpsestes, a decouvert, dit-on, une autre 
hisloire romainc. Son scepticisme est ing£nieux et sa- 
vant. T^moignages n£glig6sou mal comprisavant lui, 
£tude comparee de la eivilisation naissante chez les 
divers peuples, explication de rantiquit£ par fe moyen 
dge, notions ou preuves de Tbistoire emprunt^es i la 
science du droit, il emploie tout babilement. II avu« 
par exemple, qu*en Espagne, en £cosse, en Scandi- 
navie, partout, des espfeces de ballades b£roiques 
avaient pr6c^*d6 Tbistoire. II alu les C hantspopulair es 
r^cemment recueillis des Grecs modernes. II en con- 
clut que rhistoire des premiers temps de Kome n*est 
que le recueil fait en prose de cbants semblables con- 
servis danslepays. 

L'histoire de Romulus lui paratt, h elle seule, toute 
une ^pop^*e. Dans TuUus Hostilius, les Horaees* et It 
cbute d'Albe, il voit un autre podme ^pique. L*arrivte 
de Tarquin Priscus k Rome, renfance de Servius, Tar- 
quin le Superbe et sa parricide ^pouse, Brutus et sa 
feinte folic, lamort dc Lucr6ce, laguerre dePorsenna, 
la bataille pris du lac R6gille, annonc^e sur la plaee 
publique de Rome par Castor etPollux, qui rafratcbis- 
sent leurs cbevaux haletants k la fontainc d'ApolloDt 
ne sont-ce pas des fragments de traditions cbanUies, 
des anneaux 6pars d*un cycle ^pique mutil^ou perdu? 
Ne voyez-vous pas ces vicux r^cits populaires tomber 
de boucbe en bouche jusqu'& la prose 61oquente de 
Tite Live^ oii Niebubr croit reconnaltre quelque part 
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les m^tres de YBorrendumcarmen, comme Thierry re- 
^rouve, dans le d^but ponipeux de la loi salique, les 
restes d*un vieux chant national? 

A dire vrai, et sauf un certain dogmatisme dans le 
doute, cette critique de Niebuhr n*est pas nouvelle. 
Dans le sixi6me volume des Memoires de TAcad^mie 
des iDscriptionSf je ti'ouve dejk Tauthenticite des pre- 
miers sifecles de Tbistoire romaine fort savamment 
attaquto. Seulement le critique, au lieu de cbants po- 
pulaires, voit partout des copies de traditions grecques. 
Aiosi, il retrouve Tepisode des Horaceset desCuriaces 
dans un fri^ment des Arcadiques de D^marate; et 
Scivola n*est que rimitation d'un r^eit d^Agatarchide. 
Un autre 6rudit fran^ais, M. de Beaufort, avait, d*uDe 
maniire plus curieuse encore, discut^ les premiers 
temps de lliistoire romaine ; et il n*est pas une objeo- 
tion de Niebuhr qu'il n*ait entrevue ou d^montrie. 

Hontesquieu n'avait pas pris de tels soucis. II n*ap- 
profondit pas m^me toujours ces institutions aux- 
queUes il attribue la grandeur de Rome. II peint« 
d*aprds Tite Live, le senat et le peuple. Mais il n'ex- 
plique pas des choses en apparence contradictoires, la 
fidilit^ des clients, qui tous ^taient des pl^b^iens, et 
les r^voltes du peuple, qui devait £tre compos^ de 
clienU. Sur Torganisation du patriciat, son origine sa- 
cerdotale, surlesfamillesromaines, il n'a rien ^clairci, 
Ik oh Niebuhr a jeti tant de lumi^re. Cest dans Tau- 
teur allemand qu*il faut voir la societ^ romaine se for- 
mer du m^lange de plusieurs peuples, avec des droits 
divers. Cest lui qui, par des exemples pris k la Grfece, 
ta moyen ftge, k des hommes de nos jours, nous fait 
comprendre bien des choses de Tbistoire romaine, sur 
lesqaeUe8 on passait sans y re|;arder. Voyez Tficosse, 
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nous dira-t-il; avant que la civilisation eM aplani 
les moDurs commc les montagnes, et que les asp6rites 
de CC po6tiquc sol eusscnt disparu sous les canaux et 
les cliemins de fer, clle comptait des clans nombreux, 
puis un peuple distinct de ces clans. C'est ainsi qu'k 
Rome il existail des pl^beiens, qui n'avaient pas de fa- 
millc, de clan, vos gentem non habetis, et des familles 
civilcs, des clans, gentes, qui reunissaient des hommes 
sans parente naturellc et de rang inegal, patricienset 
pl6b6iens. 

A travers les digressions et les longueurs, Niebuhr 
explique admirablement plusieurs points semblables. 
Mais nese trompe-l-il pas, en cherchant toujours dans 
les r6cits vulgaires une tradition po6tique et unealle- 
gorie? N'abuse-t-il pas de la symbolique, quand il veut 
absolument ne voir, dans le rapt des Sabines, qu'un 
symbole attestant quc le droit de connubium n'existait 
pas entre les deux villes unies? Est-ce donc chose in- 
croyable, dans les moaurs barbares, que des femmes 
enlev6es? et le savant historien, qui eompare ailleur^ 
la cite de Rome naissante k un village de Souli, ne 
trouverait-il pas, dans Fhistoire des Grecs modernes, 
plus d'enlfevemenls que de symboles? 

U y a donc excfes h tout nier, comme k tout adoplcr 
dansrhistoire. Mais Tinvestigation du passe paria cri- 
tique, rintelligence des monuments compares, n'en ont 
par moins fait de v6rilables progrfcs depuis Montes- 
quieu : cela meme tourne a sa gloire. Son livre surles 
Romains n'est pas une source d'instruction complete. 
Bien deschoses ont et6 dites depuis, auxquelles il nV 
vait pas songe. Maisce livre est un monumentdu grand 
art decomposer etd'ecrire. C'est ainsi que le triomphc 
des dons propres de Fimagination et de la pensee 
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eciate encore dans ces defaites in^vitables que le pro- 
grfcs du lemps fait eprouver au genie. S'il est vaincu 
parfois dans ce qui appartienf k la patience des recher- 
ches, au hasard des decouvertes, il Temporte dans ce 
qui apparticnt k lui-meme, la methode et la pensee. 
Se fiit-il trompe sur quelques delails, sur quelques 
verites historiques meme,*il n'apas failli k cctte verite 
intellectuellc, cette beaute dc rexprcssion, qui produit 
une oeuvre vivanteet durable, un bien propre et a tou 
jourscomme disait Thucydide, xT^/jLa tl; dd^ et non un 
jeu d'esprit pour amuser en passant, 

On ne peut trop admirer la riche brifevete de Tou- 
vrage, et cclte concision de genie, dans un sujet ijm- 
mense. Niebuhr, avec trois volumes de recherches et 
de digressions, vous conduit jusqu'it Tetablissement 
des decemvirs; et il vous laisse, pour fruit d'une labo- 
rieuse recherche, beaucoup de doutes, et quelques 
vues neuves. Montesquieu, en deux cents pages, re- 
sume et peint k la fois toute Thistoire politique des 
Romains, c'est-k-dire du peuple auquel avait abouti 
rantiquite, et d'oii est sorti le monde moderne. 

On a suppose plusieurs niodeles a ce livre original. 
On a cite les Considerations de Saint-fivreniont, le 
Traite du puritain }YaUer Moyle sur le gouvernemen 
de Rome. Montesquicu, dans le fait, n'a eu que deux 
sortes de maitres, les anciens et Bossuet. De 1^ le ca- 
raclere eleve, le style grave, simple, nerveux de son 
ouvrage : c'est une etude antique, pour la forme comme 
pour le sujet. U y a seulement la difference de la vie 
toute speculative de Montesquieu k la vie active de 
rantiquite. 

Un Thucydide, un Polybe, un Salluste, un Tacito, 
avaient manie les afTaires humaines, dans les canips et 
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dans les conscils. Thucydide s'itait miU aux factions 

d^Athfenes, avait eu Tav^ntage d*£tre g^n^ral, de com- 

mandcr des flottcs, d'^tre banni. Tacite avait occup6 

de grandes charges, et traversd les p^rils de la vie si- 

natoriale sous Tempire. Montesquieu, par la destinie 

de son temps, fut seulemept un sage oisif, un Aomme 

de leiires, comme il disait lui-m^me avec quelque re- 

gret, en se plaignant des institutions ou plutdt du d^- 

faut dinstitutions de son pays. Son livre est une oeu- 

vre d'^tude, con^ue loin des afTaires, loin des passions, 

loin des cours, loin de tout ce qui avait animi ou 

bc\d\vk Machiavel, Guicciardin, de Thou. Et cependant 

quelle profonde sagacit^, quelle justesse vigoureuse, 

quelle assimilation naturelle de sa pens^e k celle de 

ces grands liistoriens pratiques de rantiquit^ ! que de 

choses ^trang^res & la mollesse beureuse du xviir si^ 

cle il voit par le g^nie, et r6alise par la peinture! soit 

la perp£tuit£ de Tesprit de conqu£te dans le s^nat, 

soit la premifere r^volte du monde barbare dans Hi- 

tfaridate, soit les proscriptions, soit la longue et ora- 

geuse d^cadence dc Tempire! Combien sa pbilosopbie 

contemplative devient 61oquente et passionn^e, lors- 

qu*il s*£crie k ce dernier tableau : 

C'est ici qu'il faut se donner Ic spcctacic des choses humai- 
nes. Qu*on voic dans rhistoirc dc Romc tani de gaerres entrc- 
priscs, tant dc sang r^pandu, tant dc pcuples ddtniits, tant de 
grandes actions, tant de Iriomphcs, tant de politiqiie9 de sa- 
gessc, de prudence, de constancc, dc couragc; ce projct d*en- 
vahir tout, si bien ibnn^, si bien soutenu, si bien fini, k qooi 
aboutit-il, qu*k assouvir Ic bonhcur dc cinq ou six mmulrcs? 
Quoi! CC s6nat n*avait fait 6vanouir tant de rois que pour toin- 
hfiv lui-miime dans Ic plus bas csclavage de quelqueft-aas de ses 
plus indigncs citoycns, ct s*exterminer par. ses propres arr6ts! 
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Dans Ia foule de faits et dMd^es, de g^neralitt^s et de 
d^tails qu*a rapidement condens^s Montesquieu, on 
peot nier quelques points : je n*en choisirai qu'un. 
Aprte avoir montre Tempire qui se r^tr^cit, et Tltalie 
qai devient fronti^re, Hontesquieu accuse Constantin 
d*aToir hftti Ia ruine de Tempire en le transf^rant k By- 
zance. Mais n*£tait-il pas beau d*aller au-devant de Ten- 
nemi, de le repousser par une nouvelle capitale, et de 
se cooYrir du Bosphore quand on perdait le Rhin? La 
grandear de cette politiq'ue ne paratt-elle pas dans la 
biblesse in£me de cet empire grec, qui, si d^cr^pit et 
ti attaqiii, s^est tralni pourtant jusqu*& la fin du moyen 
ftge, et presque jusqu*& nous, tandis que Ia ville de 
Rome, d^bairass^e de Fempire, et ne gardant que le 
pontificat, sert de passage de la civilisation antique 
aax temps modernes, et emp^cbe qae, dans cette 
grande r^volution, il y ait un seul jour de barbarie ab- 
lolae pour FEurope? 

Pent-£tre aussi relivera-t-on, dans cet ouvrage si 
plein et si rapide, quelques traits de cette exagiration 
on pea thi&trale qui se m^Ie k F^nergie et au patb^ 
tiqiie da dialogue d*Eucrate et du fragment sur Lysi- 
inaque. (Test le cacbet du temps : il se trouve n^me 
dans TEsprit des UHs, Et cependant quel admirable 
ouvrage! 

Je Toudrais en parler briivement, pour ne pas me 
copier moi-m^me. Je dirai surtout ce qui peut en faci- 
liter, et non en ^pargner F^tude. Mais pour cela, il 
fautf par quelques recherchcs, confronter cet ouvrage 
avec le passi, et avec Favenir qu*entrevoyait Montes- 
qQita« et qui s'est accompli. Puis nous laisserons les 
eonimentaires, et nous vous renverrons k YEsprit des 
tots, qiii, comme tout livre original, excite la pcns^e 
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autant qu'il la satisfait, ct est plus fecond, plus il est 
6tudie. 

Le sujet, par lui-m6me, est le plus grand que puisse 
sc proposcr Fcsprit humain, la philosophie dcs lois, la 
sciencc des principcs et des r^gles qui font cxister les 
Etats. Cette scicnce fut le plus grand effort des sages, 
si nous remontons au temps ou il y avait des sages, 
c'est-k-dire des hommes qui, m6ditant loin de la foule 
pour la gouverner, remplacaient par leur raison soli- 
taire et 6pur<ie ce qu'on appelle aujourd'hui la raison 
publique. II nous estrestc, sous les noms d'Archytas, 
de Sthenida, de Zaleucus, quelques pr^ambules qui 
attcstent le caractfcre tout religieux et tout moral des 
premiferes lois. Ce caractfere se retrouve h Torigine de 
tous les peuples. Plus tard, au lieu de faire la l^gis- 
lation, les sages ne firent plus que des speculations 
sur les lois. Ce fut Toouvre de Platon, oeuvre haute- 
ment avou^e dans les deux grands traites de la Repu- 
blique et des Lois, mais ^galement reconnaissable dans 
presque tous ses 6crits : car partout que cherche-^il? 
une verit6, une justice, une saintet6 qui ne d^pende 
pas des conventions humaines, mais de Tid^e ^ternelle 
des choses, et qui r^sulte, non pas de Ia volont^ d*un 
pouvoir, mais de rcxpression d'un droit antirieur. 
Seulement Platon, sur cette doctrine de son maitre So- 
crate, 61eve les belles utopies de sa propre imagina- 
tion, et con^oit une soci^t6 toute factice et tout arbi- 
traire, d'apres le modfele du juste et du beau qu'il se 
propose. 

A c6t6 de cette philosophie des lois, toute th^orique, 
il s'en formailune autre, tout experimentale, concluant 
le droit du fait, et trouvant la raison des choses dans 
leur etablisscment et leur duree. II y a deux mille ans 
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qu'a M ftx6 Ic premier cadre de VEsprit des lois : 
c'esl Aristote qui Fa traci, et qui Fa rempli par Tana- 
iysc comparie de lous les gouvernements qu'il con- 
naissaitf et dont il avait rassembl6 les cent cinquante- 
huit eonstitutions. On est frapp6 dc voir que ce jeune 
et itroit anivers de la Grfece, d*une portion de TAsie, 
de la edte septentrionale de rAfrique et de quelques 
nes, avait d6]k £puis6 toutes les combinaisons politi- 
ques et tous les syst^mcs qui se sont produits dans 
notre monde agrandi et vieilH. Monarchie absolue, 
inixtef temp6r£e, r£publique vari^e sous toutes les 
formes, influence du climat sur les moeurs et sur le 
gouvernement, influence des lois politiques sur les 
lois eiviles, quel point de vue moderne ne trouve-t-on 
pas Aiik dans Aristote? 

Pendant qu* Aristote r^sumait ainsi lesl^gislations du 
monde grec et barbare soumis par Aleiandre, Rome 
arait grandi ; et clle poiiait di']k des hommes dignes, 
seion Tite Livo, d'arr^ter la fortune d*AIexandre, 8*il 
se fftt d£toum6 vers Tltalie. Les lois des Douze Tables 
eiistaientf ceslois que Gic^ron pr^ffere, pour la sagesse 
et Tutilite, k tous les recueiis des philosophes, et que 
Tacite appelle le compl^ment de requit^, finis cegui 
juris, premifere origine et fondement de cet amas de 
lois sous lequel peinait le monde romain : ut antehac 
tlagiiiis, ita tunc legibus laborabatur. Que les pre- 
miferes lois romaines aient M ou non emprunttes 
d*Athfenes, on sait que plus tard ia philosophie grecque. 
p^nitra dans ces lois, mais une philosophie assortie 
eile-m6me k TApret^ de Tesprit romain, et qui donnait 
k ses rigueurs instinctives Tappui dc la methode et du 
raisonnement. Les jurisconsultes de Rome apparte- 
naient presque tous k la secte stolque. On en retrouve 
I. 20 
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la trace dans leur argumentation et leur langage, aux 
plus belles 6poques de la civilisation romaine. 

Mais Tesprit de nationalite et Fesprit dc secte reunis 
sont peu favorables a T^tude comparative des divers 
syst^mes de lois. Rome ne concevait et n^approuvait 
que Rome. Cela paratt m^me dans Tesprit le plus uni- 
versel qu'elle ait produit, Cic^ron. Son livre des Lm 
n'est qu*un commentaire admiratif des anciennes iois, 
des anciens rites<le la patrie. Quant k son trait^ dek 
RipubligtAe, dont Ia d^couverte r^cente nous a tous un 
peu trompeSf surtout moi qui en traduisais avec a^ 
deur les feuillets mutil6s, les recevant un & un de 
Rome, je erois, autant qull est permis de conjecturer 
sur des fragmen ts, que Cic^ron y jetait peu'de vues 
nouvelles. II louait Rome, et imitait Platon. II repro- 
duisait cette id^e ' du gouvernement mixte, cette theo- 
rie des trois pouvoirs que Ton rencontre dans le pytha- 
goricien Hippodame, et que Montesquieu va chercher 
dans les bois de la Germanie. Varron, Nigidius, Sulpi- 
cius, d'autres contemporains c^l^bres de Ciceron, fu- 
rent des antiquaires et des jurisconsultes; mais il n y 
eut pas depubliciste romain. 

Plus tard, et durant la decadence romaine, Tesprit 
fut absorbe dans la pratique et le detail des lois. 11 ny 
eut plus ombre de droit politique, et le droit civil 
m6me fut corrompu par la servitude. Le respect dela 
vie du citoyen, qui avait autrefois rendu les lois si 
douces, ayant cesse, elles devinrent atroces. Seul^ 
ment, de cet abtme de maux et d'oppression sortaiton 
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* Placet esse quiddam in republica praeslans et regalc,cflf p« 
aliud aucloritati principum partum aclributum, esseqiiasdi \ir* 
res servatas judicio voluntatique multitudinis. 
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droit nouveau, une legislation toute p^nitentielle et 
midicinale, celle de TEglise chr^tienne. II faut le dire, 
dikt cette parole deplaire, Ic droit canonique a ete la 
premifere ^mancipation de Tesprit humain : car, eman- 
dper rbomme, ce n'est pas le soustraire k toute rfegle, 
k toute loi ; c'est le faire passer du joug de la force 
k celui de la morale, de Fob^issance aveugle k la 
eroyance, du supplice au repentir. 

En cela les publicistes chretiens, d^s le commence- 
ment, furent admirables. Cest dans une lettre de 
saiDt Augustin qu'on trouve la premi^re protestation 
eontre Ia peine de mort, in^me k F^gard de meurtriers 
eonvaincus. L'^vSque d'Hippone ^crit au tribun Har- 
cellin pour lui demander la vie de quelques sectaires 
qui avaient tu6 deux prStres catholiques. « II faut, 
diMlf que ces deux hommes subissent la prison, au 
iieu du supplice, afin d^tre ramenes d'une ^nergie 
malfaisante k quelque travail utile, ct de la folie du 
crime k la raison et au repentir. » Cest, vous le voyez, 
le systfeme p^nitentiaire de la philanthropie moderne 
anticip^ de quinze sifecles par la foi chretienne. Ces 
idtes, que la religion opposait k la loi romaine, domi- 
nirent souvent les lois barbares. Non-seulement le 
droit canonique, consideri comme droit sp^cial, fut 
an grand progres de douceur et d*^quit^; mais, chez 
plusieurs peuples, il se fondit avec le droit commun 
et le transforma. On reconnaft surtout cette influence 
dins le code c^l^bre adopte, k la iin du vii<' sifecle, par 
le concile de TolMe, et qui, sous le titre de fuerojusgo^ 
gouverna longtemps la Castillc. Le preambule ct les 
aiiomes g^n^raux de ce code rappellent Ic caract^re 
moral et philosophiquc dcs lois de Zaleucus. CY'tait 
de nouveau le pouvoir legislatif exerc^ par les sages. 
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Cependant, apr&s la chute de Tempire romain, et au 
milieu de la survivance de TEglise, TEurope, d^livrto 
et eDvahie, restait soumise k une foule de couiumes 
contradictoires et barbares. La traditioa des lois ro- 
maines, qui n'avait jamais &i& compl^tement effacee 
dans les £tat8 du Midi, y reprit, db% le xiii<' sifecle, un 
graDd empire, comme raison 6crite ; et du chaosm^me 
des coutumes barbares sortit de nouveau, par le fait 
et par le besoin, la science compar^e des lois, la phi- 
losophie sociale. On en voit partout des traces dans 
les docteurs du temps, dans les scolastiqueSf dani les 
po^tes. Le Dante diseute, dans son livre dsMonarchia, 
ces questions de droit politique que la querelle du sa- 
cerdoce etde Fempire avait soulev^es d^s le Ki'^sifecle. 
Saint Thomas les resout par la souverainet^ du peuple, 
dans son traite de Regimine principum ; et il ^claire en 
m^me temps toutes les parties du droit civil, par des 
inductions tir^es de la v^rit6 morale. 

A la m^me epoque, la France eut un publicistedont 
les id^es, reproduites plus de deu& cents ans apr^spar 
Bodin, n'ont pas 06 inutiles a Montesquieu. Citait un 
moine italien, Gilles de Rome, appele en France pour 
r^ducation de Philippe le Bel, et nomme par lui ar- 
chev^que de Bourges. Les deux premiers livresdeson 
ouvrage de Regimine principum ne sont qu*une direc- 
tiondeconscienceaTusage des rois. Mais le troisi&me 
est un trait^ de droit politique, oii Fauteur 6xamine 
les diverses formes de gouvernement et les lois dvilei 
qui s'y rapportent, discute les opinions d'Aristote, de 
Platon, et m^me ce fragment d'Hippodame, si curieui 
et si peu connu. Gilles de Rome est grand adversaire 
de la servitude personnelle, et ne reconnaitde royaute 
que celle qui se conforme aux lois itemelles de la 
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justice. 11 est m^me partisan de la republique, dans 
les petits £tats du moins. Ce livre cst un exeniple de 
plus du degr^ singulierdeculture qui se conserva tou- 
jours dans quelques esprits du moyen &ge. 

Vous savez quelle grande place ia science du droit 
occupa dans le travail immense du wi^ siecle. Ensei- 
gnte depuis trois sifecles, avec eciat, dans les ecoles 
de Bologne, de Padoue, de Florence, elle prenait en 
FrftDce plus de precision et de vigueur, en se melant k 
Faction reelle des parlements. La science du droit, 
terit avait servi la domination allemande et les pre- 
tentions de TEmpire dans Tltalic, pleine de republi- 
ques : elle fut en France, sous la monarchie, le meil- 
leur instniment de liberte. Bude portadans cette etude 
sa profond^ ^rudition, et fut un grand archeologue; 
mais Cujas fut un legislateur, tout en ne faisant que 
disposer et eclaircir les vastes monuments de la juris- 
prudence romainc. L'esprit du publiciste et du citoyen 
anima les travaux des autrcs grands jurisconsultes du 
m^me sifecle : Brisson, le martyr des Seize^ qui mourut 
en demandant vainement quelquesjours pouracbever 
son demier ouvrage sur le droit romain; Dumoulin, 
que d'Aguesseau appelle un profond genie ; Guy Co- 
quille, le savant et courageux depute aux etats gene- 
raux, qui a montre Tintime union des lois et de la vie 
d'un peuple dans son Histoire du Nivernais; Loisel, 
qai retrace si bien les graves etudes et Tesprit de li- 
berte du barreau; Pasquier, la Roche-Flavin, du Til- 
let» qui ne sont que des antiquaires, mais des antiquai- 
res Dationaux; THApitaU enfin, sagc et modere nova- 
teur dans son beau trait^ de la Reformation de la justice. 

Tant de travaux divers sur la science du droit de- 
taicaai wtujrejl^mept i^duife & ]a re(4^r^bc des fon* 

80' 
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demenls de la societe, et louty poussait les espritsdans 
la France du xvi« sifecle, ou les diverses formes de gou- 
vernement, Th^redite, F^lection, la r^publique aristo- 
cratiquc, la democratie, n'^taient pas seulement mises 
cn presence par la speculation et la controverse, mais 
se hcurtaient par le combat. Chercher les principes, 
dans ce chaos, fut Toeuvre essayee par Bodin dans ses 
six livres sur la Ripubliqu£, Bodin, qui compile plus 
qu'il ne raisonne, 6tait cependant mieux qu'un erudit; 
il avait TAme d'un citoyen ; depute aux etats generaui 
de Blois, il y soutint avec fermet^ les droits populaires, 
sans esprit de faetion, et plus tard il d6fendit les droits 
du prince contre les sectaires et les ligueurs qui vou- 
laient le deposer ; mais alors m^me il reclamait des H- 
mites k Tautorit^ royale, et refusait au roi le pouvoir de 
lever des impdts sans le consentement du peuple. Sur 
ce poin t, et sur beaucoup d'autres, que Hontesquieu 
lui-m^me n'a pas touch^s assez librement, Bodin n'a 
fait que commenter notre vieux droit public; car , en 
France, c'estle despotisme qui estrinnovation. 

L'ouvrage de Bodin avait de plus un autre caractfere 
qui excita vivement Tattcntion du xvi« si^cle ; c'^tait la 
g^neralite des vues et la variet^ des exemples. Son li- 
vre etait une sorte de the^tre politique oii passaicnt 
toutes les religions, tousles gouveniements, toutes les 
coutumes diverses, au grand etonnement des hommes 
si passionnes alors pour leur foi antique ou leur nou- 
velle croyance. Bodin reproduisait le premier cette 
vieille idee de Finfluence des climats, tant rip6t6e de- 
puis; il voulait la substituer k Finfluence des astres, 
alors trfes-accr6dit6c, et dont il attaquait le ridicule em- 
pire, quoiqu'il crflt lui-m6me aux soreiers. U fut tour 
k tour accuse d^atheisme ou de magie ; cependant 80Q 



AU DlK-HUiriEME Sl£:CLE. 355 

livre, traduit dans plusieurs langucs, commenga dc 
repandre quelques idees de droit public en Europe : il 
fut le Montesquieu duxvi« sifecle; mais, sans vues ori- 
ginales, et ne marquant d'aucune empreinte Ia languo 
informe dont il se sert; il n'avait rien du g^nie qui 
aurait pu donner une vie durable k cet ouvrage. 

Cest dans Rabelais, dans la SatyreMenippie et dans 
Montaigne qu'on trouvera des principes de justice so- 
ciale, des idees de r^forme exprim6es avec autant de 
profondeur que d'61oquence; elles y sont eparses, ca- 
ch^es par la boufTonnerie dans Rabelais, tcmp^r^es 
par rinsouciance philosophique dans Montaigne; mais 
elles attestent tout ce que T^tude de rantiquit6, les 
luttes religieuses et la guerre civile mettaient d'id^es 
politiques en mouvement. 

La grande histoire du pr^sident de Thou niarquait 
au plus haut degre Tesprit de libert^ legale sous la 
monarchie. Calvin avait ete le l^gifJateur despotique 
d'une democratie. Cependant la r^forme suseitait par- 
tout les questions de liberte civile enferm^es dans la 
question m^me de liberte religieuso; et comme les 
gouvernements du moyen &ge ^taient nes de r£glise, 
les novateurs politiques naissaient des th^ologiens dis- 
sidents. 

Ge fut un curieux spectacle donn6 par FEurope du 
xvi« si^clc. A mesure que la souverainet^ pontificale 
faiblissait dans les esprits, la souverainet^ du peuple 
grandissait, et bientdt les catholiques m^mes Tinvo- 
quferent. Le droit positif fut consid^r^ dans un nouvel 
esprit, et la sp^culation devint plus hardie. Un catho- 
lique z^l^, Thomas Morus, donna rexemple de ces li- 
bres contemplations dans sa cel^bre Vtopie : c'^tait 
Tid^ de Platon sous une autre forme, et la censure 
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aII^goriquc, non plu» dc la (16mocratic d^Athfene», 
mais de la royauU; feodalc. 

Dans la pr(!mi^rc partio de C(;t ouvragc, Thomas 
Morus, qtii n*£tait pa» encore chancolicr, bl&mait avec 
forc» la rigucur dc» lois aiiglaiftct», la mori appliquee 
au vol et la prison k la mendicite; et il cberchait Ic 
reml*de k cos maux dc la soci^iU; dans uno represi^ion 
plus humaine ct unc mcilleurc ^conomie sociale ; puis 
il touchait aux qucfttions politiquos, et mettait en »ckne 
un voyagcur philo»ophc rcvenu dc ccttc Am^rique r^- 
cemment d/scouvcrte, oii IcHimaginations d'Europc r^ 
vaient tant dc mervcillcs, ct oii cct homme disait avoir 
vu la mcrveillc plus rarc cncorc d*un parfail gouver- 
iiemcnt. Pcut^tre rAm^riquc avaitrcllc dej&f dans Taii- 
tiquiUs fourni unc placc k ccs illusions dcs sages? La 
ville dcs Atlantcs, d6crito par (Maton, a dc singuliferes 
resscmblancos avec Mcxico. Uuant k Ttlc d'Utopic, la 
posilion g<^ographiquc cn cst aussi fabuleuscque This- 
toirc; et si la descriplion m^mc du licu rcssemblc k 
quclquc chosc, cc scrail k rAngIctcrre m^me. 

II n*y a, du restc, dans cctte tlc ni cour fastueuse, ni 
scigneurs cntour^s d'un nombreux coridge, ni m^tien 
de luxe k c6i& dc la mis&rc publiquo; les biens sont 
prcsquc /;galcmcnt partag/;s ; Ic (^mmcrcc ct Fagricul- 
tarc occupent tous les habitants; ils y sont forni^s d&s 
renfance dans les /$coles publi(|ucs; d^autres dcoles 
sont, k certaincsheurcs, toujoursouvertesaux adultei; 
.es magistrats sont ^lectifs ct annucis ; le roi est cboisi 
au serutin secret, par le s/;nat, entre quatre eandidats 
d^sign^s par le pcuple, et son autoriti cst k vie, sil 
n'est d^pos^ pour tendance k la tyrannie; il n*y a pas 
d^arm^e, mais tout le pcuple sait maaier les armes at 
diieiia la guerre.! tous le$ wllm ftoat libtu eu reuul 



Ali DIX-UUlTl£llE Sli^CLE. 3S7 

paisibles, depuis Tidol^trie jusqu'au pur deisme; mais 
les hommes qui, en pr^chant leur religion, excitent 
une revolte, sont baDnis; et Ton voit dans le recit de 
Tauteur un chretieD, qui a donne cet exeniple« subir 
cette loi. 

Je ne sais ce qu'Henri VIII pensait d'un tel ouvrage, 
et si cette iniiocente r^verie, qui u emp^cha pas Tho- 
mas Horus d'^tre fait chancelier d'Aiigleterre« ne fut 
pas, cornme le traite de Clenieniia de Seni;que, un f4- 
cbeus ressouvenir pour le prince devenu tyran ; mais 
on doit reconnaitre dans ce livre, fort admire par les 
contemporains, un curieu\ indice du travail et du vodu 
des esprits. 

Sous le rfegne brillant ct absolu d'Clisabeth, on n'6- 
crivit plus d'utopie politique, et le droit public de la 
natioD, si abandonne par les parlemcnts, ne trouva pas 
d'autres defenscurs. Bacon detournait timidement son 
genie de ccs que$tiops redoutables; et, quand il ne le 
consacrait pas aux sublimes d( ^ouvertes des sciences 
naturelles, il le retenait dans rexamen des points de 
droit civil et de procedure parlementaire. Les publi- 
cistes du pouvoir absolu parurent avcc Jacques I<"; 
mais toutes les doctrincs de liberte, entees sur les 
vieilles lois anglaises, et developpecs par le protes- 
tantisme, se reproduisaient egalement. EUes eurent 
leurs theoriciens inflexibles et leurs jurisconsultes, 
dans Pyme, dans Selden, dans Sidney; leurs entbou- 
siastes et leurs speculatifs, dans Milton et dans Har- 
rington. L'Oceana est une seconde Utopie, faitc contre 
la d^mocratie militaire, comme celle de Morus contre 
la royaute feodalc. En facc de cette utopie populaire, 
le despotisme fit aussi la sienne. Filmer, dans le Pa- 
Iriarcha, Hobbes, dans Ic traite du Uagistrat et de la 
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Puissance civile, 6tablissent le pouvoir absolu, Tun sur 
le droit divin, Fautre sur la force. Une revolution nou- 
vclle hftt6o par ccs sophismes les fit disparattre; et 
rAnglcterrc, redevenue libre sous un roi, traita hauto- 
ment toutes les questiens interdites k la France de 
Louis XIV. 

La Hollande les discutait aussi, mais avec plus d*ei*u- 
dition que de libert^; et le r6publicain Grotius sem- 
blait ne pouvoir secouer le joug des codes de TEmpire. 
En Italie, la science du droit continuait d'^tre une 
dtude de savant, d'antiquaire, mais non de citoycn. 
Gravina cependant y jetait de vives lumiferes, par la su- 
periorit6 de Tesprit philosophique, en mdme tcmps 
que Vico en 6branlait les fondcments par ses hardis 
systfemes. 

En France, la tftche du chevalier Filmer 6chut k Bos- 
suet. Ce grand liomme fut le publiciste du sifecle de 
Louis XIV, comme il en (itait le pr6dicateur et le th6o- 
logien. Sa Politique, tir6e de TEcriture sainte, a pour 
type une royaut6 absolue et paternelle. Tout, dans 
Bossuet, depuis cette imagination qui sc laissait ravir 
aux splendeurs royales, jusqu'i\ ce bon sens qu'il ap- 
pelle le maftre de la vie humaine, favorisait Fetablis- 
sement d'un pouvoir ferme et r6gulier. II n'avait pas 
sans doute FAme servile; mais il vivait i Versailles, et 
ne concevait, dans une soci6t<i bien ordonnie, qu'un 
roi chretien, maftre de tout, et un pcuple soumis. 
Louis XIV n'admettait pas d'autre doctrine. Fenelon, 
prcsque seul alors, rappelait Fancien privil6gc des 
6tats g(ineraux de voter les subsides, et se plaignait de 
Fautorite absolue que les rois avaient priso. Salenle 
etait son Atlanlide. Durant ce rfcgne, toutefois, si le 
droit politique6tait suspendu, le droit civil profitade 
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tous les accroissements de Fesprit humain. Domat fut 
justement nomm^ le restaurateur de la raison dam la 
jurisprudence ; et Tesprit equilable et modere du 16- 
gislateur dicta les belles ordonnances r^digees par La- 
moignon. La France avait toutes les lumieres du genie 
pour eciairer la science des lois, il ne lui manquait 
encore que cette liberte politique dont Tabsence fai> 
sait dire plus tard k Montesquieu, en tete de son ou- 
vrage : Prolem sine matre creatam. 
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quelques autres critiques de YEaprU des lois. — Caract6rc dis- 
tinctif et utilit6 actuelle de cet ouvrage. — R6sum6 sur la 
personne, le g^nie et Tinflucnce de Montesquieu. 



Messieurs, 

La fin du r^gne de Louis XIV, en affrancbissant les 
esprits surtant de poinis, lestourna vers Ia poIitique. 
Ces id6es de r6forme et de liberte que Finelon avait 
proposdes dans des m^moires confidentiels etaient 
devenues Tentretien de tousles esprits eclaires. Ler^- 
gent trompa, d^tourna quelque temps cette disposition 
nouvelle : Fleury parut Ia mdnager d'abord, mais pour 
Tcndormir. Sous son ministfere et de son aveu, il se 
forma deux soci^t^s des sciences morales et politiques, 
Tune, il est vrai, presid^e par un jesuite, et siegeanti 
rhdtel de Rohan ; mais Tautre, plus hardie, et connue 
sous le nom de club de Ventresol, comptait parmi ses 
membres Fabbi de Saint-Pierre, le marquis d'Argen- 
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sbn, ce ministre patriote, perdu dans le r^gne de 
Louis XV, et Bolingbroke qui, bien que jacobite, etait, 
par ses habitudesde liberteanglaise et de sceplicisme, 
un grand revolutionnaire pour Versailles. Ces riu- 
nions, que le vieux cardinal-ministre finit par crain- 
dre et supprimer, attestent Tesprit nouveau et le goftt 
d'^tudes politiques que rencontra Montesquieu , et 
dont il anima son genie. 

On peut placer parmi les prdcurseurs de YEsprit 
des Uns cet abb6 de Saint-Pierre, moque par Voltaire, 
ettraduit en beau frangais par Rousseau. E t d'abord il 
fut le martyr de la foi nouvelle, en fait de liberte. Yous 
savez que TAcad^inie frangaise le raya solennellement 
de sa liste pour avoir, dans un discours k la louange' 
des conseils d'administration ^tablis par le r^gent, 
critiqu^le gouvernement du feu roi. L*abbe de Saint- 
Pierre, qui ^tait homme de qualit^, n'en fut que plus 
hardi k profcsser ses id^es de r^forme politique. 
Louis XIV avait juge Fenelon le plus bel esprit et Fe^- 
pritle plus chim6rique de son royaume. Les gens de 
cour trouvaient Tabbe de Saint-Pierre r^veur, mais 
bon homme. On le laissa dire; et hormis sa disgr&ce 
acad^mique, la liberte de la prcsse exista pour lui seul. 
II ecrivit contre les faveurs de cour et Faveugle distri- 
bution des emplois. 11 proposa T^tablissement d'une 
acadimie divis^e en deux ciasses, dont la plus ^lev^e 
foumirait une triple liste de candidats, sur laquelle le 
roi choisirait ses ministres. Cela n'6tait-il pas remar- 
quable, douze ou quinze ans aprfes Louis XIV ? et n'6- 
tait-ce pas un singulier prelude au rdgime constitution- 
nel, et aux ministferes de majorites? 

L*abb6 de SainIrPierre allait frappant Qk et 1^ sur 
le* abus de Fancienne monarchie, et proposait desr6- 
I. 21 
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fqrnies k tout. On riait des r^fpnv^es souyefit impratn 
Cfibles ; mais Fabus etait d6cr^4ite, et le profond chan- 
l^einent de Tetal social apparaissait $qus les na'ivet^s 
impunies du bon abbe. Par eiLemple, dans le titre seul 
ct'un de 8es ecrits, Projet pour rendre les diu^s et pair$ 
utile^, on pouvait reconnattre \^ vice d'une societ6 qui 
g^rd^it une aristocratie de cour et n'avait point 4'&ris- 
tocratie poIitique. L'abbe de Saint-Pierre prenait ain^l 
^n k un tous les rouages du gouvernemen| d'alors; lits 
de justice, lettres de cachet, impdts ^xcessifs donnesi 
^fiil 4 d|S9 traitants, venalite d^s charges ; ^t sur toutes 
Obos^Sf il enyoyait des m^moires aux ministres, sauf i 
i)*^t(^ pas lu ; il p\ibliait meme de temps en tempi 
qi}ejgue forte v6rit6 entpuf^ee de r^veries qui la fair 
sf^jent passer k la pensurp. La paix perpetuelle est 1§ 
seifl do <^s plans dont pn se souvienne s^ujourd'hui; et 
r^O con^oit que ce p|aq n'ait pas choque le cardinal 
d0Fl6^fy, miidistre d'humeur fort pacifique, maIgreU 
d^plor^ble guerre dans laqueUe, ^ quatr€^vingt-neuf 
afls, il jeta la France. Mais Fabbe de Saint-Pierre tou- 
o)iait k bien d'autres questions politique8 et religieu- 
se§. n ^tait de la r^ice de ces hommes doux et opini&* 
tre^ qui suivent patiemment leurs idees jusqu'aubout, 
et f(en cbangent jamais. La collection de ses ^crits, la 
plupfirt, il est vrai, publies aprfes sa mort, est un pror 
gpamme oomplet de revolution sociale, 4ont la barr 
diesse ^tonnait m^me Jeannlacques Rousseau. 

Vi^^^ la petite academie de Yeniresol, eoiD^e k Verr 
sailles, Fabb^ de Saint-Pierre avait toujoursp^sse pour 
up r-dveur plutdt que pour un politiqua : on y contrer 
disait ses plans par des notions precises 4e droit pu- 
blic et d'histoire, et il donnait k rire k Polingbroke. II 
n -en 6tait pas de ^l^me d'un autre membr^ de cett^ so- 
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cict^ qui devint ministrc, ct (|ui nvait lo port(ifeuiUe 
desatfaires olrangeros a repoquo de Fontenoy : le mar- 
qui8 d'Argenfton. Voltaire, son anii, Ta renvoy^, jo le 
sais, k 6trc secretaire dfAat dans la republic/iie de Pla- 
ton, mais Voltairo adressait ce jugcmont k Richelieu; 
el il flattait quclque peu le vi«ux niar6chal, cn semo- 
quant d'un grand seigneur populairo et d'un ministre 
hornme do bien. Sans doutc, le marquis d'Argenson 
avait Tosprit r6fomiateur ; mais ses vues n'6taiont nul- 
lemcnt ohim^riqucs. 

Le marquis d'Argcmson n^en^taitpas m^me cncore 
H la thcorie du gouvcrnoment representatif; il n*ap« 
prouve pas la constitution d'Angleterre ; il lui repro- 
cho de rendre les rois nuls, etla jiige peu durable.Ce 
qu'ilconcoit pour la France, c'est la monarohie abso- 
lue s'appuyant sur des institutions municipales; c'est 
Tunit^ du pouvoir politiquo et la liberl^ dos com- 
munes. 

Tout Tart du gouvcrui'niont, dil-il, nc consisla jamuis quc 
dans Ia parfalte iinilalion dc l)i(*u. Les polititiuos ont 6puis^ 
Icurs r6flcxions ii donncr ot .'i rolrauchnr du ])ouvoir de colui 
qui gouvcrnc, cn favcur do coux qui sont ponvorn^s. La puis- 
iincc tribuniticfino choz los Roinains, lo droit dos parlomcnts 
chcz les Anglais, colui dos 6tat8 nalioiiaux, provinciaux ou dc 
remoniranccs, choz nous dc lous ccs rcmcdcs mal appliquc9, 
iluc rosultcquo dcs niaux; ils partagont la puissancc, landis 
qucUe doit {^tre une et decidcc. 

II aurait pu ajouter surtoul qu'elle doit «Hre eclai- 
ree; mais, comme vous le voyez, le marquis dWrgen- 
son, dans o«t ouvrag» plus eite que bien connu, etait 
f6rtmonarchique, etparaissaitmeme peu goAtercette 
monarchie mixte dont Tunite se forme par iransaetion. 

II prend pour devise ime foi. i/« roi, une Ini. Mais si 
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Ton se reporte aux abus de l'ancienne monarchie, qtf il 
d^crit en quelques pagcs de la mani^re la plus ^ner- 
giqueet la moins d^clamatoire, ce plan si simple n'en 
6tait pas moins une grande revolution ; car c'etait Fin- 
troduction du droit commun dans la France herissee 
de privileges et d'in^galit^s. 

Telestle caract^re d'uneesp^cc de constitution que 
le marquis d'Argenson avait r^digee sous forme d'or- 
donnance royale, et que, des 1739, il montrait confi- 
dentiellement k ses amis. L&, plus de privileges feo- 
daux, plus de redevances seigneuriales, plus de terres 
privil^giees et exemptes d'impositions envers r£tat ; 
enfin, pour toute la France, egalit^ de charges et de 
droits, toutes les provinces devant ^tre plus libres quc 
ne r^taient, par exception, quelques pays d'etats. Les 
provinces ^taient partagees en districts, qui se divi- 
saient en villes, bourgs et arrondissements, dont les 
administrateurs, ^lus chaque ann6e, devaient repartir 
rimpdt, assurer la police, et se reunir en session de 
quinze jours pour former Fasscmblee du district. Cha- 
que province avait de plus une assemblee des 6tats, 
formee d'un certain nombre de deputes des districts, 
et de quelques propri^taires qui siegeraient de plein 
droit, mais sans former une chambre k part, et sans 
votes pr^ponderants. Ces 6tats provinciaux devaient i- 
entendre, chaque annee, rexpose des besoins du - 
royaume, mais sans qu'il fftt k leur option d'accorder h 
ou de refuser, de restreindre ou de modifier la part des h 
charges que leurs provinces auraient k supporter. I 

Avecles privileges nobiliaires, le marquis d'Afgen- fs 
son supprimait cette foule de chai^es venales etlucra- h 
tives qui couvraient la France, et il mettait partout ^ 
leur place une administration gratuite et locale; caril 
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ist ennenii de la centralisation prcsque autant que du 
irivilege. II veut que les communes fassent beaucoup 
lar elles-m^mes, et qu'il ne faille plus un arr^t du 
^nseil pour reparer un mauvais. pas, ou rehouchei* 
m trou. Vous voyez, Messieurs, que la revolution n'a 
)as renouvele tout en France; T^galite est venue, 
nais la centralisation n'a pas cess^. Le marquis d'Ar- 
;enson, du rcste, laissait au roi tout le pouvoir l^gis- 
alif, sauf une communication consultative aux cours 
iouveraines; mais point d'assemblees nationales, 
)oint de triple pouvoir, point de gouvernement de 
najorit^ : le roi, et des communes ; le roi et des con-- 
mls generaux ^lectifs. 

Pourquoi tous ces details, Messieurs? pour mieux 
comprendre VEsprit des Uns. Nul grand ^crivain n*est 
d6 de lui-m£me. Tout a prepare le livre de Montes- 
quieu, son temps, comme ses etudes. Le gouverne- 
mentpouvait paraitre encore absolu: il y avaitlettres 
de cachet et censure ; mais le librc e\amen ^tait en- 
tre dans la societe. Les querelles de sectes et le doute 
philosophique, le jansenisme et la regence, la vertu 
et les mauvaises mcjcurs, Tavaient egalement favorise. 

Le Cardinal de Fleury, doux, econome, absolu avec 
modestie, avait fait de son mieux pour assouvir la 
France. U avait amorti la contradiction des parle- 
men ts, triomph^ des intriguesdc cour ; mais il n'avait 
pu atteindre le librc penser, refugi^ dans les lettres, 
d*ou il devait tout regagner. Aprfes Fleury, avait enfin 
regnc un jeune prince, qui parut annoncer des quali- 
les brillantes, et fut d'abord aim6 du peuple. Mais fai- 
ble, inapplique, voluptueux, il n'etait bon qu'a achc- 
miner lentement la vieille monarchie vers sa ruine. 
De8potique comme Louis KIY, il arr^tait unc bumble 
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remontrance du parlement de Paris par les mots tai- 
ses-vous. Maisil ne prenait ce poids immense du pou- 
voir absolu, que pour Tabandonner k desministreset 
k des maitresses. Xa gloire militaire ccpendant vint 
donner uu eclui inattendu au regne de ce prince en- 
gago dans dcs guerres impoIitiques ; mais, enfin, c'e- 
taient des guerres ; et cela charmait la France. Celle 
de 1733 nous avait acquis la Lorraine; celle de 1740 
nous valut la glorieusc journee de Fontenoy, couron- 
nee par la paix d'Aix-la-Chapelle, en 1748, Tannce 
mdme o\x parut VEsprit des lois. 

Montesquieu, qui avait coramencecet ouvragevingt. 
annees auparavant, et l'avait poursuivi ^travers uncir- 
cuit d'iinmenses lectures, sentant la vie s'avancer, 
avait presse le travail, et passe trois aiis de suite k la 
BrMe pour finir. Maintenant il fallait publier. Pour 
eehapper a la censure, Fouvrage fut imprime k Geni^ve, 
ct rapidemcnt repandu en France, en Angleterrc, en 
Italie. On en fit vingt-deux editions en dix-huit mois. 
Les questiohs du gouvernement civil, si longtcmps ca- 
chees k tous les rcgards, etaient devenues le plus 
grand objet de la curiosit6 de TEuropc. 

La publication de YEsijrit des lois^ en 1748, coupe 
en deux le xviii« siecle par une date m^morable. Nui 
ouvrage neuf et de genie ne pouvait 6tre 6crit avec 
plus de moderation et de reserve ; nul esprit ind^pen- 
dantne futmoins novateur que Montesquieu. L'eten- 
due meme de ses etudes et de son esprit le disposait 
k rimpartialite; et, par caractere, il n'avait pas cette 
conviction ardente, intraitable, qui fait les refomift- 
teurs. II a di t quelque part qu'il n'eprouva jamais de 
chagrin dont une demi-heure de lecture ne l'ait dis- 
trait. 
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Le lnarqui^ d'Argensoh, qui, dahd Mo\t doh g^ttl^^ 
sentait plus vivement, le juge de m^me : 

if. dc Montesquicu, dil-il, ne sc tourmcntc pour personne ; 
il n*a point pour lui-m^me dambilion; il lit, il voyage, U 
amassc dcs connaissahccs; il 6critcnfin, ct le tout uniquemeht 
pour son plaisir. 

Aussi d'Argenson, tout en parlantavecadmiration du 
grand travail de Montesquieu, predit, 

Que ce ne sera pas le livre qui nous manque, bien qti'6n ^ 
doivc trouver bcaucoup d'id^es profondes, de pens6e8 neures, 
dlmages frappantes, de saillies d*esprit ct de g6nie, et une 
mullitude dc faits curicux, dont rapplication suppose eftcore 
plus de goat quc d'6tudc. 

Cette pr^dietion, Messieurs, ne se^ait-elle pas aujour- 
dliui m^nieun assez bonjugement? 

Autrefois, je ravouerai, j'avaid eru voir dans ToU- 
Trage de Montesquieu une eomposition savante, cohi- 
plfete dans toutes ses parties; et j'en avais essay6 YA- 
nalyse. Tout m'y paraissait m^thodique et lumineux : 
en r^tudiant davantage, je Tai moins compris. J'aieni 
du moindy remarquer des contradictions, des lacun^s, 
et plus d'un probleme sans rcponse. 

Peu de livres, au reste, ont ^te plus contredits que 
YEsprit des lois, pour Terisemble et pour les details. 
On y a releve des divisions arbitraires, de fausses con- 
8£quences, des faits inexaet$. II a subi les plus rudes 
atteintes de Tesprit et de la logiqUe, depuis Voltfllre 
jusqu*^ M. de Tracy. La revolution francaise Ya tout 
d^abord dedalgn^ et outre-passe ; Hd^ologie Ta mis en 
ptfeces ; la science poIitique Ta laiss^ en arri^re, et s'est 
enrichie d'exp6riences qu1l ne eonnaissait pas. Et ee- 
pendiitit, malgre ces attaques et ces progres, le monu- 
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ment n'a rien perdu de son prix, et subsiste tout en- 
tier. C'est qu'il a Ic m^rite d'^tre surtout bistorigue; 
c'est que les vues g6nerales en son t vives et justes, et 
qu'il n'y a guere que des eiTeurs partielles; ce qui, 
dans les ouvrages de genie, ne compte pas plus que 
les fractions dans un grand calcul. Montesquieu n'a 
pas fail une th^orie pour guider le legislateur, un sys- 
tfeme de riforme future, mais une 6tude compar6e du 
passe; il a expliqu^ les lois comme des faits. Parl^ 
son livre est demeur6 si instruetif et si fecond. Des 
id^es conjecturales auraient passe plus vite. 

Deux philosophies, qui sont n^es toujours dans le 
loisir des nations polies, le scepticisme et T^picu- 
risme, envahissaient le xviii« siecle. Elles y tenaient 
vingt ecoles dans des salons c^lfebres ; elles y p^oe- 
traient les maurs de la cour et de la ville, et formaient 
le caraet^re des ecrits les plus agr^ables au public. 
De ces doctrincs ^tait partie, k la fin de Ykge prece- 
dent, la puissance de Bayle, ce pricurseur de YEncy- 
clopedie, C'6tait le premier prcstige de Vollaire lui- 
m^me ; c'etait Farme presque unique et la seduction 
de beaucoup d'ecrivains mediocre^, comptes pour de 
hardis penseurs. 

Montesquieu jugea et dedaignaces systfemes. II avait 
pour nmi le jeune Helvetius, ^pris avec candeur de 
tout le materialisme du temps. II lui confia son ou- 
vrage prfes de paraltre. Helvetius en fut m^content, le 
trouva faible, arri^re, denue de grandes yues, et, 
tremblant pour la gloire do son ami, le detournaitdc 
le publier. Mais oii sont aujourd'hui les theoriesd'Hel- 
vetius, et les nouveautes hardies qu'il ecrivait pour 
les salons k la mode ? elles sont rayees de la philoso- 
phie, et servent seulement d'appendice k rhistoireino- 
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rale du xviii« siecle. Le livre de Moiitesquiou, aucon- 
Iraire, cn admettant ces cxpericnccs positivcs et cctto 
etudc physique de rhommc i\ laquellc tendait Ic 
XVIII® si6cle, cst rcmonte a des priiicipcs plus clcv<^set 
plus durables. Malgre quolqucs oxpressions jctees ^k 
ct \k, ct, suivant nous, ine\actos par leur niatiTiulismo 
m(*me, le caractere de son livre est uno metaphysique 
genereusc. Suceedant au soeplicisme ct a l'epicurisnKi 
Icger, brillant, de la premiere moitie du xvni*' siecle, 
\Esprit des lot^ commcnce lareactionspiritualisteque 
eoutinua Rousseau. 

Montesquieu traite d'abord la question de la justice 
absolue, de cette justice qu*avaient niee Carneade et los 
sophistes grecs, taut copiesparBayle. 11 reconnaft des 
rapports d'equite, anterieurs (i toute loi positive, et 
mdmc k toute existence humaine ; ct il ajoute ces pa- 
roles: 

Dirc qu il n'y a ricii dc justc ni dlnjustc quc cc ((u ordonuoiu 
ou d6fcndcnt les lois positivcs, c'cst dirc «pravant qu*on eOt 
traci le ccrclc, tous les ravons Q'6taicnt pas 6gaux. 

Voltaii*e ne voit Ik que rancieiine querelle des rea- 
lisUs et des nominaux^ une subtilit^ metaphysique. 
Mais cette subtilite, qu est-ce autre chose que Tidcc 
inifmc du devoir ct de la verite morale? Oui, il y a une 
justice anterieure, et c'est pour cela que les lois justes 
soDt possibles ; car rhoiiimc ne cree rien, et il ne sau- 
nit cr^er la justice ; il ne peut que la deduire d'un 
type eternel. 

Ce principe agira sur Touvrage entier ; il en est toute 
la morale, au milieu de cette infinie variete de lois 
vtiflcielles, arbitraires, que Montesquieu parcourt 
couune autant de faits bistoriques, doot il chercbe la 

«i' 
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cause et les conse(|Ucnci's, mais qu'il n'approuve pas. 
Dans CO point de vuo, beaucoup d'objeclions faites h 
VEsprit des lois disparaissent. Commonvons par ccUe 
qui porte sur la division c<516bre dcs gouvcrnements. 

On a trouve cotte division tour k tour vulgaire ou 
faussc. Voltairo nie quo le despotisme soit unc formo 
de gouvernonienl dislincte ct durable. L'habile dialeo- 
ticii'ii qui de nos jours a commente pied i\ pied YEs- 
prit des lois, M. de Tracy, renvcrse d'abord cette di- 
vision, et propose d'y substituer celle des gouverne- 
menis speciaus et des gouvernemenls nationaux, les 
premiei's, (luelle quc soit leur forme, qui sont fondos 
sur un autre droit que la volonte generale; les seconds, 
oii cette volonte agit, soit par elUym^.me, soit en con- 
fiant ses pouvoirs h un seul homme, ni6me k vie, m^me 
h^reditaircment, ni^me d'unc mani6rc illimitee. 

Mais, en bonne foi, cette division nouvelle n'a gufere 
Ic droit do blAmor rancienne. N'est-ce pas, en cffet, 
unc dorision qno do reunir sous le mi^me titre, au nom 
d'une volonte nationale anterieure, et la republiquc la 
plus libro, et le despotisme le plus illimite? N'est-ce ' 
pas se payer d'un mot, et meconnattre les faits et les 
principes, que de mottro, d'nn c6te, dans une m^me 
classe, lo gouvernement imperial et les Ktats-llnis 
d'Amerique, et, de Tautre, raristocratiquc Angleterre 
et rapatliique Espagne? Cela rappelle certaines elassi- 
fications do Linne, oii les ^Ires les plus disparates, 
rhomme et Yunau-a't, se trouvont reunis sous Ia mt^me 
espcce, a cause do quolquos conformites secrfetes aper- 
Cues par la science, et perdues pour le vulgaire dans 
une profonde dissemblance. 

Dans Tordre moral, ce rapport sur un seul point, 
quand il y a opposition, sur tous les autreii, MfeilMH 
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veAt <(u'aecrottre rintervalle; et le gouvernement ab- 
ftolu d'un seul, qui se dit national, n'est qu'un despcM- 
tisme plus fort et plus aveuglementob^i. C^taitcelitf 
dM empereurs romains, auxquels une loi avait, dit-eiij 
tranf.niis tous les pouvoirs du peuple, et qui ^taient 
ainsi les successeurs uniques du forum, coniliie le fo^ 
rum arait iie rimpitoyable roi du monde. 

Je croirais donc la vieille division adopt^e par Mon- 
teslfuieu plus claire et plus vraie que celle des gotiTer* 
nements 8piciaux et des gouvernenients nationatta^, qtxi 
deviennent fort sp6ciaux quand ils sont tyranniiqued. 

Les consequenccs que Montcsquieu attache k sa di- 
vision en £tats monarchiques, r^publieains, despoti- 
ques, n'ont pas ete moins contestees que eette division 
m^me. Qu'est-ce que Thonneur, a-t-on dit, dans ees 
monarchies dont vous avez peint avec tant de force les 
▼ices et Ia v^nalit^? Qu'est-ee que eette vertu dont 
▼GUS faites Tapanage des r6publiques, si souvent fac- 
tieuses et corrompues? Quant k la crainte, on ne dis- 
cute pas, et on la laisse volontiers au despotisme. 

Hontesquieu atait fait eomme M. de Traey; il mfi- 
nageaii dans sa th^orie le pouvoir coftte^poratli, et 
lui laissait une place honorable, ne rangeaut pas, 
eomme Machiavel, la France dans le m^me ordre d^ 
gouvernement que la Turquie. Au fond, c'etait jus- 
tice : il fallait bien reconnattrc eette monarchie pure, 
mais non despotique, oii le souverain peut tout, mais 
ne veut pas tout ee qu11 peut; oii Tobstacle n'est pas 
dans la loi, mais dans la conscience, le point d'hon- 
neur, Tusage. Commentconcevoirautrementlesbclles 
annees du r^gne de Louis XIV, et tant de genie sans 
libertc? C'est qu'il y avait, pourbeaucoup d'cspritsdu 
moins, de Fhonneur dans Fobiissance, et de Tel^va- 
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tion morale dansle devouement. On servait un mattrc, 
mais on cn etait fier. A ce sentiment, reste epur6 d'une 
monarchie militaire, Montesquieu voulait joindre une 
autre force morale, Tindependance de la magistrature. 
II la trouvait egalement dans Thistoire : c'^tait encorc 
Thonneur sous une autre forme. 

Quant k la vertu qu'il demande aux republiques, 
qu'estrce autre chose sinon un principe de simpli- 
cit^ et d'egalit^, un amour du pays, un attachement k 
ses lois? Cette condition est si essentielle qu'on la re- 
marque aux ^poques les plus diverses de Fhistoire. 
Montesquieu ne c^de pas, comme Fa dit Voltaire, k 
des admirations de coll6ge pour rantiquit6. Voyez, au 
xin'' si^cle, dans les vers du Dante, la description de 
Florence : n'est-ce pas la m^me image de patriotisme 
et de simplicit^, la m^me vertu que dans les meilleurs 
temps des republiques d6peintes par Plutarque ? Voyez 
au wi'' sifecle : k part la diff^rence de la civilisation et 
du culte, Calvin est l^gislateur dans le meme esprit 
que Lycurgue. Voyez au xvii« : k Forigine des institu- 
tions d^mocratiques qui fond^rent les £tats-Unis d'A- 
merique, on retrouve le m^me asservissement de la vie 
priv^e k la vie publique, le meme esprit de renonce- 
ment et de privation, la mime police morale que dans 
ces constitutions derantiquite dontM. de Tracy toume 
en derision la rigucur monacale. Les colons puritains 
du Connecticut et du Mdssachussets, ces premiers fon- 
dateurs de la republique am^ricaine, ressemblent a 
des Spartiates, sauf Tincomparable sup^riorite du 
christianisme. Leur vie enti6re etait plac^e sous la 
sanetion publique ; les lois r6glaient minutieusement 
leurs actions, et frappaient le p^cb6 comme le crime. 
II etait interdit de voyager le dimanche; la paresse, 
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rivrognerie, le mensonge, etaient punis dc Tamcnde et 
du fouet ; Tadult^re etait puni de mort. Et maintenant 
que ces moeurs rigides se sont adoucies, quc les arts 
industriels, le commerce, ramour du gain, dominent 
les £tats-Unis, leur democratie subsiste, parce quc 
Tesprit du chrislianisme, de cette religion pure et re- 
primante, est encorc la vcrtu publique du pays. 

Ce grand exemple s'est developpe depuis VEsprit des 
lois, Montesquieu ne connaissait encore des legisla- 
teursde rAm6rique que Gcorge Pcnn ; mais il remar- 
quait deju 

Quc rAngleterrc aimanl k donner ii ses colonies la forme de 
son gouvcrncment proprc, cl cc gouvcrnement portant avec 
lui ia prosp6ril6, dc grands pcuplcs sc fonnaicnt dans les [orits 
qu'elle envoyait habiter, 

Aprfes la d^finition des gouvernementb et de leurs 
principes , ce qu'on a le plus attaqu6 dans YEspril 
des lois , c'est Tinfluencc attribuee aux climats. Les 
hommes pieux s'effrayferent de cette idee, et aecuserent 
Tauteur de tomber, sur ce point, dans ce materialisme 
du temps. Voltaire, par un autre motif, traita son in- 
fluence de chim^re et y opposa rexcmple de la Grece es- 
clave, et des r^collets chantant au Capitole. Plustard, 
Tesprit de revolution la meconnul, en sc flattant de 
ranger tous les peuples sous le niveau de la m^me de- 
mocratie. Voyons cepcndant si cette observation nVst 
pas, en general, aussi juste qu>?lle est anciennc. 

Nous lisonsdans Hippocrate* un beau passage qu*on 
peut traduire ainsi : 

Si les Asiatiques sont plus iiihabiles a la guerrc cl de iiururs 
plus douces quc les Europ6ens, la cause en est surtout aux 

' Dipl oc^wv, viaTtW) Toirofv. 
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saisons qui, cliez eux, ne sont point mdrqu6cs par dc grands 
changcments dc chaleur ou dc froid, mais offrcnt une teinp6- 
rature presquc 6galc. H n'y a pas alors ccs vives secousses de 
YkmCf ct CCS fortcs r(!!Volulions du corps, qui naturellement 
effarouchcnt Khurncur, ct la rcndcnt plus indocile ct plus via- 
lentc qu cllc nc Ic serait dans unc situation uniformc : car ce 
sont les brusques passagcs d'un cxtr6mc k Taulrc qui cxcitcnt 
Ic moral dcs hommcs, ct nc Ic laisscnt pas cn rcpos. Ccst par 
ccs causcs, CC nic semblc, quc les Asiatiqucs soiit pusillani- 
mes; ct dc plus, par Icurs lois, la plus grande ()artic de FAsie 
est soumisc k dcs rois ; ct \k oii les hommcs ne sont pas mattres 
d'cux-m(^mcs ct libres, mais r6gis despotiqucmcnt, ce n est pas 
raison pour eux de s'excrcer k la gucrrc, mais bicn plut6t dc 
cacher Icurcouragc ; car Ic danger qu'on leur propose n'cst pas 
^galcment partag6 ; on les contraint d'entrer cn campagnc, de 
souffrir ct dc mourir pour dcs mattrcs, loin do leurs enfants, 
de leurs femmes ct de leurs amis. Tout ce qu'ils feront de cou- 
rageux ct de viril 61evc fct enraciric Iciirs mailres, et poiir eux, 
ils nc moissonnent quc Ic p6ril et la mort. Dc plus, 11 est iti6ti- 
tablc quc la terre dc ccs pauvres gens soit d6vast6e par les tn- 
nemis ct par Tinaction. C'est pourquoi, s'il nalt parmi eux 
quelqu'un de couragcux ct d'^nergiqoe, il est d6toQrn6 de son 
g^nie naturel par les lois. Yoici unc grande prenve de cette t^ 
ritd : tous ccux qui dans TAsie, Hcll^nes ou Barbares, ne sont 
pas soumis k dcs mattrcs, mais libres sous leurs propres lois, 
et travaillant pour leur propre comptc, tous ccux-lk sont tr6&- 
bravcs. Les p6rils qu ils courcnt, ils les courent pour cux-m<5- 
mes; ils emportent cux-mC*mes Ic prix dc leur valcur, comme 
ils souffriraicnt cux-mCmes la pcine de leur Uchct6. 

On voit bienque ces paroles sont ^chapp^es de T^me 
d'un Grec ; on y scnt Torgucil de cette liberte qui avail 
vaincu le grand roi. Seulement Hippocrate, en donnant 
aux climats tani d'influence sur Tencrgie dos hommes, 
accordc auxlois une puissance plus grande encore ; et 
il neglige de rechercber si la nsttire mdme de om lois 
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a'a pas et^ determineo par celie des cliniats, et si, par 
exeinple, les peuples libres de TAsie n'etaienl point 
places dans des regions montagneuses et froides. 

Montesquicu va plus loin, et fait partout dominer 
rinfluence du climat sur les lois m^mes. Cest k nous 
de juger si rexperience ne confirme pas la th6orie, et 
s'il est vraisemblable que la republique se fonde k Na- 
ples et que le gouvernement representatif s'affermisso 
au Hexique. Sans doute, la loi morale, le droit primitif 
n'est pas transforme par les climats ; et cela meme est 
une preuve de son absolue verite. Un degre de meri- 
dien n'y change rien, quoi qu'en ait dit Pascal. Mais 
combicn les ma'urs, les coutumes, les usages civils, et 
partant les institutions politiques, ne sont-ils pas sou- 
mis k cette influence? Avec les neuf mois glaces de 
Saint-Petersbourg, vous pouvez avoir des revolutions 
de palais, et quelques ^nieutes terribles ; mais un gou- 
Ternement libre, des comices populaires, jamais. Moli- 
tesquieu, enportant fort loin Tinfluencedu climat, Ta 
cependant soumise, sur quelques points, k la religion ; 
et H nous montre le christianisme qui, dans r£thio- 
pie, transforme les mceufs donn^es par le climat. 
Mais combien, sansdoute, ce christianisme d^Ethiopie 
nous semblerait etrange, s'il etait vu de pres? Le plus 
grai^d exemple de reftkacite cosmopolite de Tlilvangile, 
ee fut dans les premiers sitcles, alorsqueJcrusalem, 
Antioche, Alexandrie, Carthage, etaient chretiennes 
comme Rome et Constantinople. Mais cette premitre 
conqu^te d'une foi nouvelle fut successivement repous- 
see par Finfluence naturelie des lieux ; et le christia- 
nisme, perdant tour a tour ces terres brCilantes ot bar- 
bares quMl avait gagnees, fut rejete en Europe. Mais 
de \h^ par la science et les arts, i! doi! reprendre et do- 
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miner toutes les parties du monde. Deja, sous ses for- 
mes les plus diverses, il possfedc rAmerique. Ce sont 
trois pr^tres catholiques qui ont successivement sou- 
lev^ rAmerique meridionale ; et, dans les libres £tats 
de rAmerique du Nord, rfegnent toutes les communions 
chretiennes. Du fond de TAngleterre et de la Russie, 
la Bible, traduite dans toutes les langues, se repand 
incessamment chez tous les peuples de TAsie, et jus- 
que dans les steppes les plus barbares de la Tartarie et 
les iles les plus lointaines du grand Ocean. Et, bien 
que ce ne soit pas la propagande religieuse, mais le 
commerce, la civilisation, la conqu6te, qu'on se pro- 
pose pour premier but, la loi chretienne s'avance a 
la fois par toutes les routes de Tactivite humaine, et 
envahit Tunivers sur tous les points. Cest la revolution 
que verra Tavenir. Dans ces grandes usines de la civili- 
sation, k Londres, k Paris, le christianisme a ete sou- 
vent discute, meconnu, renie ; mais au loin il s'etend 
avec la civilisation m^me ; et, qu'elle le veuille ou non, 
il est inseparable de son triompbe. Comme elle, il cou- 
vrira successivement le monde ; et, lorsque le genie 
de nos arts vieudra secouder la nature dans ces con- 
trees barbares, au milieu de toutes les puissances de 
rindustrie bumaine, s'etablira de soi-m^me la religion 
de la race europeenne. 

Mais combien les esprits 6taient loin de cette vue du 
christianisme, dans le wiii^' sifecle, entre la premiere 
ferveur du scepticisme et les restes de Toppression 
religieuse! Montesquieu, en aimant la religion, avait 
encore k combattre pour la tolerance. S'il n'eftt fait que 
plaider cette grande cause, son oeuvre se confondrait 
avec celle de son sifecle, elle ne servirait plus k instruire 
le ndtre. Un service plus durable et toujours n^ces- 
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saire, quMl a rendu k Tespfece humaiue, c'est d'avoir re- 
vendiqu^ sous toutes les formes, et developp^ sous 
la plus parfaitc, les principes de la liberte politique 
et civile. 

Voltaire lui-m^me, qui osa tant de choses, n'avait 
hasarde, dans ses fameuses Lettres sur les Anglais, 
qu*un assez froid eloge de la constitution britannique. 
Au fond, la liberte le touchait peu. Dans un pays tel 
que la France, ou nulle puissance politique n'existait, 
hors de la cour, il etait la premi^re puissance spiri- 
tuelle ; et ce rdle ne lui permettait pas d'en regretterun 
autre. Aussi le voit-on toujours beaucoup plus scepti- 
que sur la religion que sur le pouvoir, s^accommodant 
assez bien desfaveursd'unemonarcbie absolue, go&tant 
assez la politique arbitraire de son vieil ami, le mar^- 
chal de Richclieu, aimant mieuxlesniinistres et les fa- 
voritesque les parlements, etm^me, k lafin, celebrant 
le coup d'Ctat du chancelicr Maupeou. Malgre la cir- 
conspection politique de Voltaire, ses lettres anglaises 
avaient et^ saisies, par d^fiance contre ce pays de r6- 
volutions et d'heresies. Quinze ans plus tard, le sage 
Montesquieu fait de la constitution anglaise, admira- 
blement expliquee, un modele et unobjet dVnvie pour 
TEurope. On dirait qu'il la comprend niieux que les 
Anglais eux-ni£'mes, et qu'il cn v6vk]e le bienfait a 
ceux qui le possedcnt. La difference des pointsde vue 
a dik Taider, il cst vrai. Pour les Anglais, la constitu- 
tion £tait une affaire et un combat de tous les jours. 
Le jeu m£me de cette constitution, endivisant le peu- 
ple anglais enhommes de parti,y avait laisse peu d'es- 
prits assez desinteresses et assez calmes pour en bien 
^tudier lesefTets et lesressorts. Les pbilosophesavaient 
subi cette loi comnie les autres. Locke, par exeniple, 
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diseiple flegmatique des vef)geu^8 arnli$s de la liberti 
flux prises avec le roi, interpr^tait Ia consiitution an- 
glaise comnie les puritains et Sidney rataient d^fen- 
due. En traitant dwgouvernementcivil, aulicu de itlon- 
trer les sages temp^ranients d^s lois de son payft, 11 en 
etag(^rait le principe avec titie rigueur k la fdis teeh- 
Rique etviolente. 

Apr^s lui, et depuis la rivolution li^gale de 1688, les 
qiierelles des partis, non plus sanglantes, mais assi- 
dues et tracassit^r^s, n*^taient iiullement propres k fa- 
TOfiserlejugemeni ^clair^ d*un peuple sur ses propres 
lois. Le ioty Swifts'appllquait bien plus k difFamer ses 
adversaires qu'k faire aimer la consiitution de son 
Days, et il ne comptait gufere pour uhe liberi6 pr^ 
cieusc que le droit dese inoqiler deswhigs. Les whigs 
eux-m6me$, que le caractfere de leurs opinidnsdevait 
plus particuliferement attacher k T^tude eiklA defense 
des droits du pays, en faisaient un ftujet de contre- 
Terse plutdt que de m^ditation. Leur meilleiir ^erivain, 
Addison, form6 pstrTcspritfrancais, acad^micien spi- 
rituellement d^mocrate^ vantait Guillaume III et Mil- 
ton, bafouait le pr^tendant, ridieulisait avec grftee la 
fureur des haines politiques, mais s'oecupait fort peu 
de Tadmirable mecaiiisme qui fonde ^la Tois laliberte 
et la puissance anglaises. Bolingbroke lui-mdnne, tei 
homme qui avait le ginie du monde, des afTaires et de 
r^tude, n'anulle pari, dans ses ^erits, indiqu6 lesTrais 
earactferes de la constitution britannique. Toujours les 
nuagesde Tesprit de parti, de la eolfere, de Tambition 
tromp^e, ont ofTusqu6 cette vire intelligence. II n'est 
rien, dans les loisde son pays, qu'il n'aitattaqu£, rieli 
qu'iln'aitd6fendu, seion letemps, la passion,rintir£t. 

Parlerai-je des jurisconsultes anglais qui se sont 
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plus specialement oceupes des formes ni^mes et des 
proc6des de la constitution ? Serez-vous fort avanc^s 
quand vous aurez etudi6 chez eux le d^veloppement 
de ces trois propositiotis : Potestas parlementaria est 
sejnndum originem antiquissma, secundum dignitatem 
reverendissima , secundum scientiam capacissiuia? La 
methode pedantesque de cette th^ologie, qui avait eri- 
sanglante les trois royaumes, semblait s'^tre transmise 
aux publicistes anglais. Et toutefois, dansle raisonne- 
ment etroit et judtiique de ces vieux docteurs, dans 
leur application litt^rale de la loi ou de la coutume, 
dans leur attachement opiniAtre k certaines formes, 
sans raisonnement theorique k Tappui de ces formes, 
r^side la grande vertu de Ia constitution anglaise. La 
liberte y est partout armie ; elle a sa procidure et ses 
recours, qu'elle a gagn^s successivement, etqu*ellene 
perd jamais. Elle n'est pas le fruit d'une th^orie, mais 
elle ne se modifie pas d'un jour k Tautre, au gr6 d'une 
th^orie nouvelie. Le jury, pour toutes les causes, in- 
d^pendant et unanime; la liberte de la presse; la ga^ 
rantie effective, et non pas simplement la declaration 
dela iibert^ individuelle ; le droitde plainte judiciaire, 
dans tous les cas et contre toute personne, ce sont Ik 
des choses acquises, invariables, dont les publicistes 
anglais constatent seulement les rfegles et Tusage, et 
qui valent mieux pour Ia liberte d*un pays que les 
grandcs maximes de nos constitutions successives. 
Mais revenons : cette minutie legale, cet esprit tradi- 
tionnel delibert6 quicaracteriselesjurisconsultes an- 
glais, etait bien loin cependant de s'elever k riiitelli- 
gence compifete et au tableau politique et moral do 
rAngleterre. Ce que Montesquieu a ecrit sur ce sujet, 
il en est Finventeur; il Ta fait d^aprfes la T^rit^. Per- 
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sonne, avant lui, pas plus en Angleterre qu'ailleurs, 
ne s'^tait avis(i de r^unir tous les faits principaux de 
Tordre politique, dc les expliquer Tun par Tautre, et 
tous par les moeurs et la situation du peuple.auquel ils 
s*appliquent. Cette utopie, compos^e d'aprfes la r^alite, 
est le plus bel hommage qu'ait re^u Ia monarchie an- 
glaise, et lui survivra. 

Rien de technique ui de conjectural dans Tanalysc 
de Montesquieu : il penetre aux sources de vie de la 
constitution anglaise; il la fait voir et sentir en aetion. 
II n'a prononce nulle part les mots dejury, de respon- 
sabilite des ministres, de liberte individuelle, de gotir 
vernement representatif, et tant d'autres qu'on r^pete. 
Mais il d^compose admirablerneut les id^es de ces 
mots; et tout le droit politique anglais se trouve ex- 
plique en quelques pages par la seule foree des cons^- 
quences. 11 vous montre comment la liberte du peuple 
n'est pas le pouvoir du peuple : il cherebe avec vous 
les causes et les effets de cette liberte ; il les deduit 
comme des v^rit^s necessaires; et vous trouvez tout 
le droit public anglais, depuis la liberte sous caution 
jusqu'& rinviolabilite du roi, sans laquelle il n'y au- 
rait plus de liberte pour personne. Ouelle intelligence 
du passe, et quelle prevoyance ! Les esprits ordinaires, 
les grands esprits meme, pour peu qu'ils aient les pa&- 
sions de leur temps, n'attaquent et ne redoutent que 
Tabus ou le danger dont ils sont temoins. Hontes- 
quieu volt au del^ : sous la royaute du xviii<» siecle, et 
en la bl&mant, il con^oit la tyrannie des assemblees. 

Toutscrait perdu, dit-il *, si le m6mc hommc ou le mdme 
corps des principauK, des nobles, ou du peuple, excrvait les 

* Espritdeslois, liv. vi, di. 0. 
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Irois pouvoirs : colui do fairo doa lois, oolui d>xiVutcr les n^ 
Solutions puhUquo8, oolui do juffor los orimos. 

Cette aooumiilation de pouvoii's iio fil-ello pas, en 
effot, lo despotisnio de la Convontion? Kt lo geiiie de 
ia ronstitution anglaiso, n esl-oo pas do los avoir di- 
visos do tollo sorto quo Ton oraigiio la inagistraturo, 
ot non pas los iiiagistrats; quo lostrihunaux no soiont 
pas rixos, ot (|uo los jugonioiits lo soiont, ooinnio un 
toxto proois do loi; qiio la puissanoo oxooiilrioo soil, 
dans los mains (riin nionarquo, lo oontnMo ot Tin- 
fluonoo dans los assomhloos. 

Je sais quo, pour dos osprits ardonts, oolto division 
somblo uno vioillorio. Oit^*lquos politiquo$ n'y croiont 
pas non plus , ot pour oux la puissanoo !ogislativo 
nVsl qu'uno apparonoo, uno formo a travors laquollr 
lo pouvoir oxooutif doit tout ontratnor. IVautrosonlln, 
en donnant hoauooup a la puissanoo logislativo, no la 
ooncoivont quo par olootion, ot sans oonoours d'horo- 
dito. L'avonir jugora oos opinions, quo Montosquiou 
nVAt pas adniisos. A ooux qui, raillant la division dos 
pouvoii's, no ooncoivont cprunologislatun^ souvoraino, 
sans lo oontn^poids d*un nionarquo inviolablo, il ro- 
pondrait qu*ils auront uue ro/mW/c/m» non lihre: ol 
notro iH'»volution Yi\ prouvo. A ooux (pii voulont uno 
logislaturo dopondanlo, ou un sinuilaoro do logisla- 
lun», il rappollorait sa hollo thoorio dos trois pouvoirs, 
qui, foroos d^allor par lo mouvomont dos oliosos, smit 
fonvs d'allor do oonoort, Mais i\ la voriti», pour lu foiw 
nit^mo do ootto logislaturo, il voudrait uno natuiv di- 
voi'so, uno douhlo origino. A o6to do rolootiou il 
niuintiondrait rhorotlilo, oonvainou «pio, sans oo prin- 
oipo, la logislaturo sora, solon los tonips, trop faiblo 
ou trop forto oontrolo pouvoir oxtVulif. 
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l^nfin, k louies les opinions il rappelleraii que lo 
dangcr dcs gouvernements libres esi dans les armies; 
qu'on ne corrigc pas ce danger cn voulant les faire 
dependrc immediatement du pouvoir legislatif, mais 
cn reduisant leur nombre et Icur forcc ; ct il ajoute- 
rait k son chapitrc de VEsprit den lois cettc predio- 
tion trouvee dans ses papicrs : a L'Europe sc perdra 
par les gens de guerre. » 

Dans cet examen rapide d'une oeuvre immense, ne 
pouvant tout apprecijcr, il faut choisir au moins quel- 
ques sujcts d'etudes. Le droii politique, qui est la 
partie la plus elevec de rtiistoire, a dd nous occuper. 
Le droit civil est une science k part ; ct nous ne pou- 
vons disserter ici sur la legislation qui regit les con- 
trats ou les herituges, bicn qu'une loi des successions, 
en particulier, puisse i^tre toute une institution poli- 
tique, ou tout un changcment social. Mais il est une 
autre partie du droit, temoignage visible de Tdtat des 
moeurs , et Tobjet de la sp^culution des sages, qui peut 
doublement nous instruire;c'est la legislation penale. 

Cherchons ce qu'elle doit k Montesquieu, quelles 
idees avaient precedc celles de ce grand hommo, ce 
qu'il a regu, et ce qu'il a donne. 

J'ouvre YEsprii des lois, ct je lis une enumeration 
de quatre sortes de crimes, « contre la religion, les 
ma'urs, la tranquillitc, la sArcte; » puis, cette inter- 
pretation du droit de punir : 

C'cst une csp6cc de talion qui fait quc la soci6t6 rcfuse la sQrct6 
d un ciloycn qui cna |)riv6 ou cn a vouhi priver un aulre. Cctle 
pcine est tir6e dc la naturc dc la cliosc, puis6c dans la raison, 
et lasource du bicn et du mal. Cctlc pcinc est commc Ic rctncdo 
de la 80ci6t6 malado. Lor8qu*on violo la siiret^ k T^gard dcs 
bicns, il pcut y avoir dcs raispns pour que la peine soit capitalc» 
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Eh quoi 1 une esp^ce de talion, et, dans certains ca^, 
\% mort poup le vol etait-ce Ik le principe le plus 
£quitable oii la justice humaine se iiit elevee dans le 
xviii« sifecle? n'avait-elle pas une meilleure raison ii 
donner dllle-m^me que le talion, cet instinct de la 
force brutale, qui faisait dire aux peuples barbares : 
OBil pour oeil ; dent pour dent? 

A ces t&tonnements d'un genie si ferme, k ces ex- 
pressions indecises et contradictoires, il est ^vident 
que la question etait neuve encore, et que Montes- 
quieu n'avait pas cherche le principe de la p^nalite; 
car le talion n'est pas un principe; et Montesquieu 
d'ailleurs ne s'y renferm^it pas, puisqu'il admettait la 
mori pour le vol. Cest 1^, Messieurs, qu'on peut re- 
connaltre le proc^de de ce grand esprit qu'aucune 
th^orie ne domine, et pour qui la philpsophic des lois 
ii*est qu'une experience. Depuis un denoi-si^cle, on est 
alli beaucoup plus loin. Un scrupule inconnu s'esi 
61ev^ dans le monde ; la legitimite de la peine de mort 
a m mise en doute ; on s'est demande quel etait le 
droit de la societ6 sur la vie du coupablepr^sum^ (car 
un jugement m^me n*est que la plus grande des pr6* 
somptions), ct s'il convenait k notre justice d'appliquer 
une peine irr^parable. En admettant m^me que la 
peine de mort ait pu dtre l^gitim^e par le besoin social, 
et rimpuissance d'obtenir autrement une r^pression 
suffisante, on s'est demand^ encore si cette legitimiti 
n'itait pas conditionnelle et temporaire, et si elle nt 
devait pas cesser quand T^tat des moDurs rendrait effi- 
caoe une penalit^ moins s^vire. 

Un regard jele sur les si5cles antericurs nous fera 
eomprendre comment ces grandesquestions sont nies 
ti tard, et pourquoi le g6nie lui-mdme ne s'en avisait 
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pas. L'aiitiquit^, dont Montesquieu admirait les vert'us 
ct les lois, avait partoutconsacr^Ia plus grande desin- 
justices, Tcsclavage domestique. Dccettepremi^revio- 
lence du droit naturel 6tait sorti ud cort^e d'autres 
injustices, et d'abord des lois terribles contre les e^ 
claves. Cet homme qu'on avait fait esclave, pour ne 
pas le tuer, pour le sauver, suivant r^tymologie du mot 
et le raisonnement de Grotius, on le tuait volontiers, 
parce qu'il ^tait esclave, et que le malheur de sa con- 
dition lui iuspirait souvent des sentimeiits que la mort 
seulepouvait r^primer. De l&toutes ces tortures, etce 
supplice de la croix dont il est parle dans les comedies 
latines. Mais tandis que la nature humainc ^tait si fort 
rabaissee par un culte sans morale, et par Tatrocit^ 
permanente de Tesclavage, le droit politique vint k 
son aide. Le sentimen t de la liberte suppl^a celui de 
rhumanit^. Ainsi, dans Rome, lapeine de mort, bar- 
barement prodigu^e contre Thomme simple, contre 
Tesclave, frappait rarement le citbyen. Et lorsque, 
aprfes longues ann^es, pendant lesquelles la t6te d*au- 
cun Romain n'^tait tomb^e sous la hache, les lois 
Porcia et Sempronia, protectrices de ce grand privi- 
l^ge, parurent impossibles k maintenir, on les ^luda 
par une sorte de fiction, qui 6tait un demier hommage 
au nom decltoyen romain. Le meurtrier, Tincendiaire, 
avant de subir le supplice, £taitd^pouill6 de ce carac- 
t^re, de ce sceau d*inviolabilit^, que Tinstitution poli- 
tiquc avait mis sur lui ; on le d^clarait servus pcBnce, 
esclave de la loi penale; alors on le tuait; il n*£tait 
plus rien ; il n'etait plus qu'un esclave ; il n'etait plus 
qu'un homme. 

Le monde conserva ou regretta de telles lois, pen- 
dant plusieurs si^cles. La phijosophie d'un Cic^ron, 
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d'un Tacite, Tam^nit^ de mocurs d'un Pline le Jeune, 
n'imaginaicnt rien au ddk ; et les supplices, devenus si 
frequents sous Tempire, n'excitaient Tindignation qua 
parce qu'ils frappaient sur des chevaliers et des s6" 
nateurs. Quant k la vie des eselaves, elle n'^tait pas 
compteo. 

II en fut autrement lQrsque le christiaaisme parut' 

dans lo monde. Tout k coup ce privil^ge uniqu6du cU 

toyen, maintenant viol6 par Tempire, et cet abaissa-i 

ment unifonne oii ^taient tomb^s les Grecs, les Gaulois, 

les Africains, les Romains eux*in6mes, est remplae^ 

par Tel^vation g6n6raleducaract6rehumain,8ij6puii 

parler ainsi. II n*y a plus, dans Topinion religieuse, 

ni citoyen, ni ^tranger, ni maitre, ni esclave, ni vaia- 

queur, ni vaincu; les mystferes m^mes du christia^ 

nismc, independamment de ses maiimes, ce salut de 

lliornme par le sang d'un Dieu, ce prii inestimable de 

lacreature humaine, ces pens^es, en apparence toutei 

th6ologiques, devinrent des pensies de droit publie; 

ct cette religion si humble fut la premibre qui com^ 

men^a k rehausser le prix de la vie de rhomme, de 

rhommc non plus cnvelopp^ dans la toge de citoyen, 

mais esclave d^pouille, coupable m6me. De Ik une 

grando revolution dans les idces. Cette peine de mort, 

dont rhomme n'avait ete presorvd quelque tempa que 

par le caractbre de citoyen, c'est-&-dire par la souva- 

rainete m£me, et qui, depuis, s^vissait indistinctement 

sur un monde d'esclaves, est difTameo tout ensemblet 

et brav^e par les chr^tiens, lis la soufTrent, ils Taccep- 

tcnt avec ardeur pour eui-mSmcs ; mais ils la dida- 

rent iniquo et sacrilego envers tous les hommes. 

Entcndez-vouslesprcmiers apologistes, saintJustin, 
Ath^nagoras, Th^ophile? Quellahorreur ils temoignent 
I. z2 
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pour C6S supplices, dont le paganisme avait fait des 
jeux publics! « Les chr^tiens, disentrils, n'assistent 
jamais k la punition des criminels, m6me condamn6s 
seion les lois ; ils se croiraient.souill^s par la vue seule 
du sang humain. » Combien ce religieux scrupule ne 
dut-il pas s'accrottre dans la soci^t^ chr^tienne, par la 
longue expirience du martyre ! Ainsi, sous le r^e 
de Constantin, on vit les mdmes doctrines marquer 
d'abord la victoire du christianisme. La premifere id^e 
qui se pr^senta, c*est que la qualiti de pr^tre, ou m^me 
d*initi^ au sacerdoce, ^tait incompatible avec rexer 
cice du droit de niort. L^ancienne fiiction de la loi ro- 
maine itait retourn^e, pour ainsi dire. La loi, pour 
frapper du glaive un citoyen, avait eu besoin d^abord 
de le" d^clarer esclave : la religion ne pouvait tuer au 
cun de ces hommes, qu'elle d^clarait rachet^s du sang 
d*un Dieu. Aussi voyez-vous, dans le iii« si^cle, com- 
ment saint Ambroise, que Tenihonsiasme populaire 
veut nommer iv£que, essaie d'^chapper k cette grande 
dignitd? n vient, comme juge, prendre part k une pro- 
c^dure oh la question est inflig^e k quelques accus^s ; 
et, par cela seul, il semble qu'il se profane lui-m6me, 
et se rend inhabile k F^piscopat. Bientdt, malheureu- 
sement, ces id^es sublimes s^alt^r^rent. L^empire, 
avec cette habitude f<6roce de tyrannie, qui se d^pla- 
cait, mais ne se corrigeait pas, jeta sa hache dans la 
balance chritienne, et d^cr^a la peine de mort contre 
les idol&tres et les h^ritiques. La puret^ de la foi de- 
vint le seul privil^ge, comme Tavait &t& jadis le nom 
de citoyen romain ; et le sang des idol&tres, des h^rd- 
tiques, de ceux qui n'^taient que des hommes, fut im- 
pitoyablement prodigu^. 
II est beau, cependant^ d*^tudier dans saint Augus- 
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lin la protestation de Tesprit dvang61ique contre Fem- 
ploi du glaive ct la rigueur des supplices. Nousavons 
rappele sa Icttre au tribun Marcellin ; elle attesie que, 
si, dans quclque autre occasion, le saint ev£que a re- 
connu au pouvoir civil le droit de frapper de mortles 
h^r6tiques, c'^taitunecontradictiondanssa doctrine: 
c'etait Tempire qui corrompait r£glise. II ne s'agit pas 
dans cette lettre de sectaires qui dogmatisent et qui 
prtchcnt, mais de sectaires qui ont tu6 ou bless^ des 
prdtres catholiques ; et Augustin cependant repousse, 
a leur £gard, la peine du talion, comine une loi in- 
juste, qui ne console pas la victime, et qui rabaisse le 
juge. H propose de condamner seulement les meur- 
triers k la prison, « pour les ramener d^une ^nergie 
malfaisante k quelque travail utile, et de Tegarement 
du crime au calme et au repentir. » 

Mais tandis que la foi chr^tienne proclamait ces 
idees sublimes au milieu du declin de Tempire, toute 
civilisation perissait ; ct le monde, dechu de la dou- 
ceur grecque et de Turbanite romaine, voyait reparat*- 
tre Fatrocite des supplices avecla tyranniedes empe- 
reurs et Tinvasion des Barbares. Lorsque les Goths, 
les Vandales, les Huns, accourus du fond du Nord, 
renvers^rent, noy^rentdans le sang Tancienne soci^t^, 
brAl^rent k la fois les eglises et les temples, les pre* 
toires et les cirques, du milieu de cette societe nou- 
velle ou le christianisme, plus ou moins altere, resta 
tel qu*un levain pr^cieux, sortirent des 16gislations 
cruelles comme les peuples qu'elles regissaient. 

Ne prenez pas, en effet, pour un signe d^humanite 
ces dispositions des lois bourguignonncs et ripuaires, 
qui permettaient d'cchanger contre de Targent ia 
peine de mort. Loi n d^attester Testime pour la vie de 
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rhornme, c'^tait une inarque du m^pris qu'on en fai- 
sait : ellc paraissaii si peu de chose qu'on la rachetait 
pour quelque8 sous d'or. Mais, en m^mc iemps, cette 
l^gislaiion, qui transigeait si facilement sur rhomi- 
cide, prodiguait, dans d^auires cas, la peinc de morf, 
sans permettre le rachat. Elle n^^tait indulgente que 
pour le meurtre, parce qu'elle ie comniettait sans 
eesse elle-m^ine. 

Quoi qu*il en soit, le rachat de la peine fut aboli, et 
la rigueur des supplices demeura seule. On sait com- 
bien elle a dur^, k quel8 crimes imaginaires elle s*ap- 
pliquait. A peinc, de sifecle en sifecle, quelques voix 
r6clamferent-ellcs. Nous avons cit^ Thomas Morusdans 
Bon Utopie; il faui y joindre Montaigne. Mais, aucom- 
mencement du xvii« sifecle, quand tout s'^levait et sc 
polissait, la l^gislation p^nale parut s'endurcir; c*est 
que le despotisme croissant apportait plus de rigueur 
dans les lois que le progres de la soci^t^ n*introdui- 
sait d'hunianit6 dans les moeurs. Voycz le code p^nal 
Acrit sous la dict^e de Richelieu. Les dispositions snn- 
guinaircsy sont multipli^es, non pas seulement contre 
les crimes politiques, mais contre toute esp^ce de dc- 
lits. On scnt que ce pouvoir a voulu fttre terrible, la 
m^mo oii il n'^tait pas inqui^te. Nous avons dit com- 
ment le r^gne de Louis XIV attenua cette rigueur, ct 
quels pr^cieux travaux de legislation furent achevcs 
alors. Nous b^nissons cncoro la niemoire de Lamoi- 
gnon, qui no voulut pas qu'une seule voix de majorite 
fAt suflRsante pour condamner. Mais, dans ces c6li;bres 
ordonnances de Louis XIV, combien la peine de mort 
est encore prodigu^e ! Et voyez-Tous, dans les esprits 
les plus ^leves et les plus d^licats du mdme siecie, 
avec quelle indiff^rence on s'entretient des ex£cutions 
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prevotales, et u dc ces paysans brelons qui ne se las- 
sent pas de se faire pendre ? » 

Que de temps, Mcssieurs, pour en revenir a cette 
philanthropie chretienne de saiiit Augustin ! Le dirai- 
je? c'est dans Ticrlt d'un de scs disciples, dans la fa- 
meuse lettre de Pascal sur riiomicide, qu'on voit 
paraftre au plus haut degre, avant Montesquieu, le 
respect de la vie de rhomme. C'esl de ce point qu'il 
faut apprecier VEsprit des lols, et lant de viics si 
belles el si neuves alors sur la moderation des peines, 
lesmenagements dus^Taccuse, le droitdela defense. 

Voltaire n'avait rien dit encore de ces graves sujels, 
et Beccaria n'ecrivilqu'apresMonlesquieu, etsousson 
influence. Montesquieu seul a plus fait que tous ceux 
qui Ton t suivi. Seion Tallure de son geiiie prudent et 
modere, il n'a pas pretendu restreindre le pouvoirpd- 
nal de la societe; niais il inspirait un esprit general 
de douceur et dY»quite; et dans son siecle, la Tosoane 
vit abolir la peine de niort. 

De nos jours, et tout r^cemment, on a repris la 
m^me question, tour k tour par des arguments sp^ 
culatifs et par la precision des details techniques. Nos 
philanthropes repMent rev^»que d'Hippone. Son idee 
de calmer une energie malfaisante par la prison et le 
travail, et d'ameliorer le coupable par la peine, est 
aujourd'hui le but de la legislation des Ctats-Unis. Et 
vous le savez, elle ne s'y r^alise qu'a la faveur el par 
Tassidu devouement du m^nie zMe religieux qni la 
proclamait il y a quinze si^eles. Sans ce zele, la prison, 
le vonfinemeni solitaire devient une peine terrible 
comme la mort, et se terminerait par la folie. Nous 
ne discuterons pas ici, 3Iessieurs, ce probleme laiss^ 
t la oivilisation croissante de rCuiope. Ou1l nous suf- 

22- 
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fise de rappelcr, sur une questiou si baute, le premicr 
voeu (lu christianisme, a son entree dans le monde so- 
cial, puisla sanglante et longuc interruption qu*y ap- 
porta la barbarie, puis la renaissance du mSme voeu 
sous une autre influence, quand le progres des temps 
ct des arts eut effac^ les derni^res traditionsdunuM/ar» 
dge ; puis alors le debordement d*une autre barbarie, 
d'une grande revolution politique avec ses crimes et 
sa puissance, qui, de m^me que la barbarie du v® si6- 
cle avait donne dementi aux charitables esperances 
du christianisme, vint donner dementi aux specula- 
tions de la philosophie. 

En effet, au sortir de ce r^ve de philanthropie qui 
avait suce^de k YEsprit des lois, aprfes ces theories 
d'indulgence et d'humanite qui avaient occupe les 
Becearia, les Filangieri, les Turgot, les Condorcet, et 
d'autres indignes d'^tre nommes, vbus avez k traver- 
ser une mer epouvantable de sang, ou cette vie de 
Fhomme, qu'on declarait inviolable, est impitoyable- 
ment sacrifiee. Puis vous revoyez des hommes g^n6- 
reux s'occuper encore k elever cet edifice qui a M 
deux fois, k quinze si^cles de distance, si cruellement 
disperse, tant6t par la temp6te de la barbarie sauvage, 
tantdt paria temp^te de la barbarie politique. 

Cette oeuvre sera lente encore; plusd'unefoispeut- 
dtre elle paraitra s'arrdter : mais il y a, dans le droit 
p^nal, des choses desormais acquises k lliumanite, et 
qu*elle ne perdra plus. Montesquieu est un de leurs 
gardiens. Le premier, surtout, il a pos^ cette id^e fe- 
condeque la naturc de la peine peut, %i dfes lors doit 
s'adoucir <^ mesure que la soci^t^ devient plus paisible 
et plus eclairee. 

Je m'arr^te dans cette analyse qui pourrait dtre in- 
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liiiie ; car cVst assurem'^^nt le livre du xviii« siccle oii il 
y a le plus d'idees, el iHalgre la reserve de Fauteur, le 
plus d'idees qui app jrtiennent k Tavenir. Souvent, il 
est vrai, sa pensee ne s'applique qu'^ des choses pas- 
sees et mortes,l nistoire des fiefs, par exemple, jette 
OD ne sait pourquoi a la fin de Touvrage, dout elle 
n*est ni la conelusion ni le resum^, quoiqu'elle soit un 
chef-d'oeuvre d'erudiiion precise et de sagacite ; mais 
souvent aussi, cetle pensee est toute vivante et contem- 
poraine, tant elle a bien penctre les lois eternelles des 
societes ! et Washington a pu, comme il le disait, ap- 
prendre tout ce qu il savait de politique dans ce livre 
fait pour Tancienne Europe. Aussi YEsprit des lois, k 
3a premi^re apparition, fut-il peu compris. II deran- 
geait rexperience, et il ne pouvait £tre compl^tement 
loue que par elle. Je ne parle pas de la foule des cri- 
tigues, mais de Voltaire. II fit sur cet ouvrage une 
phrase eloquemment ing^nieuse, et beaucoup de no- 
tes critiques, la plupart fausses ou minutieuses. Mais 
il parut compter pour peu de chose les grandes vues 
de Fauteur, et prendre seulement pour de Fesprit de 
profondes verites dites spirituellement. 

Montesquieu portait ainsi la peine d'une qualit6dis- 
tinctive de son g^nie. Si nul ^crivain n'a plus de trait 
et de saillie, nul publiciste n'a plus de sens et de jus- 
tesse. Mais sa vive expression, son tour ingenieux, trom- 
paient les lecteurs fran^ais sur le serieux et la solidite 
de ses reflexions. Le lourd Crevier le trouvait frivole ; 
et madame du Deffant croyait avoir le droit de le ju- 
ger par un bon mot. 

Montesquieu etait arrive avec effort au terme de son 
ouvrage. « Je suis accable de lassitude, ecrivait-il. Je 
Gompte me reposer le reste de mes jours. ^ Sa vuc, de 



392 LlTTfiRATURE 

tout temps faible, etait presque cntii^rement epuis^e 
par ses grandes lectures. Ce fut une joie pour lui d'ap- 
prendre que le mal qui s'^tait form^ sur son bon oeil 
itait une cataracte, avec laquelle il fallait temporiser. 
Ilenparlaitgaiemcnt. « Mon Fabius Haximus, ^crivait- 
il, M. Gendron me dit qu>lle est de bonne qualit^, et 
qu'on ouvrira le voletdela fen^tre. » En attendant, 
Montesquieu jouissait du rcpos k la Brede, qu'i! avait 
foit embellie. II y soignait ses pr6s et son vin. II le 
vendait lui-meme, et recommandait fort de ne pas le 
m^ler k d'autres vins. « Lord Elliban, ecrivait-il, peut 
6tre sftr quMl Fa immediatement, commejerairegude 
Dieu : il n'est pas passe par les mains des marchands. » 

Dans les ann^es qui suivirent la publieation de YEs» 
prit des Uns, M ontesquieu crut reniarquer que les corrh 
mandes de FAngleteiTC sur ses vignobles devenaient 
plus consid^rables ; et il en etait ddublement flatti. 
« On me demande, ^crivait-il en 1759, une eommissiou 
pour quinze tonneaux. Le sucees que mon Hrre a eu 
dans ce pays-r& contribue, k ce qu'il paratt, au succis 
de mon vin. w VEsprit des lois, en effet, fut trfes-goftt6 
des Anglais. Mats on peut s'^tonner que lord Cbester- 
field, ami de Tauteur, et qui avait lu trois fois cet ou- 
vrage, y recommande surtout k son flls le chapitre sur 
la politcsse et le bel usage du monde. Cetait la mar- 
que du si^cle dans toute FEurope. La France avait 
plus d'influence par Tempire de ses modes, que TAn- 
gleterreparrexemple de ses lois. 

Parmi les juges du genie de Montesquieu k Tetran- 
ger, il y avait Tancien ami de Voltaire, le roi de Prusse. 
« Je sais qu'il est dans le monde un roi qui m'a lu, 
6crivait Monteftquieu ; et M. de Maupertuis m'a mandi 
qu*il avait trouvi des cboses oii il n'itait pas de jnM 
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avis, jo lui ai ivpondu que je parierais bien que je 
mettrais le doigt sur ces dioses. » Je le crois bien, un 
despote, nieme philosophe, doit trouver beauooup k 
dire a YEsprit des lois: el Moiiles(iuieu irelait pas de 
ceux qiu prenaient Tinoredulite du prince pour une 
liberte publique. D'autre part, la Sorbonne etait en- 
core plus mecontente que Frederic, el songea plu- 
sieurs fois i\ une oensure, quc pourtant.elle ne fit pas. 
L'ouvrage n'eut donc a subir, avec les eritiques des 
pbilosophes, des iinancioi*s et des gens du monde, 
que les attaques du gazetier ecelesiastique, dernier et 
faible depositaire de Tesprit janseniste. Moiitesquieu, 
pour lui repondre, secoua la fatigue et la langueur 
que lui avait laissees les derni^res recherehes de son 
ouvrage; et, a soixante-trois ans, il fut plus que ja- 
niais vif, nioqueur, etincelant d*imaginatiou et de iiia- 
liee. La defense de VEsprit des lois est un chef-d'oeu- 
vre de logique et de plaisanterie. Ce grand homme 
cependant touchait au terme de sa vie. II mourut le 
10 fevrier 1753, au niilieu du calme de la monarchie 
absolue, jouissant du respect publio et de la familia- 
rite des grands. Ses obseques furent suivies par des 
philosophes qui, dans leui^s Ya'ux seerets, surpassaient 
deja de bien loin ses sages idees de reforme ; el Vol- 
taire, survivant au seul lionimc qui opposail a sa 
gloire une renommee plus paisible et presque aussi 
eclatante, regna sans partage sur la soeiete fran^aise, 
jusqu'k Tavenement toul democratique du genie de 
Rousseau. 

n N DU PRENIER VOLUME. 
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